CULTE DU 8 novembre 2026 « VOICI L’HOMME  » JEAN 19, 1-11

LE TEXTE DE LA PRÉDICATION, par la pasteure Béatrice Clero-Mazire

Pasteure Béatrice Cléro-Mazire, prédication pour l’Oratoire du Louvre le 8 novembre 2026.

Voici l’Homme 

Jean 19,1-11

Alors Pilate prit Jésus et le fit fouetter. Les soldats tressèrent une couronne d’épines qu’ils lui mirent sur la tête, et ils l’habillèrent d’un vêtement de pourpre ; ils venaient à lui en disant : Bonjour, roi des Juifs ! et ils lui donnaient des gifles.

Pilate sortit de nouveau et dit aux Juifs : Je vous l’amène dehors, pour que vous sachiez que je ne trouve en lui aucun motif de condamnation. Jésus sortit donc, portant la couronne d’épines et le vêtement de pourpre. Et Pilate leur dit : Voici l’homme !

Lorsque les grands prêtres et les gardes le virent, ils crièrent : Crucifie-le ! Crucifie-le ! Pilate leur dit : Prenez-le vous-mêmes et crucifiez-le ; car moi, je ne trouve pas de motif de condamnation en lui. Les Juifs lui répondirent : Nous, nous avons une loi, et selon cette loi, il doit mourir, parce qu’il s’est fait Fils de Dieu.

Quand Pilate entendit cette parole, sa crainte augmenta. Il rentra dans le prétoire et dit à Jésus : D’où es-tu, toi ? Mais Jésus ne lui donna pas de réponse. Pilate lui dit alors : Tu ne me parles pas, à moi ? Ne sais-tu pas que j’ai le pouvoir de te relâcher comme j’ai le pouvoir de te crucifier ? Jésus répondit : Tu n’aurais sur moi aucun pouvoir s’il ne t’avait été donné d’en haut. C’est pourquoi celui qui me livre à toi est coupable d’un plus grand péché.

Dès lors, Pilate cherchait à le relâcher. Mais les Juifs crièrent : Si tu le relâches, tu n’es pas ami de César. Quiconque se fait roi se déclare contre César. Après avoir entendu ces paroles, Pilate amena donc Jésus dehors et s’assit au tribunal, au lieu dit le Pavé – en hébreu Gabbatha. C’était le jour de la Préparation de la Pâque, vers la sixième heure. Il dit aux Juifs : Voici votre roi ! Mais ils s’écrièrent : A mort ! A mort ! Crucifie-le ! Pilate leur dit : Vais-je crucifier votre roi ? Les grands prêtres répondirent : Nous n’avons pas d’autre roi que César. Alors il le leur livra pour qu’il soit crucifié.

Vous qui vivez en toute quiétude

Bien au chaud dans vos maisons,

Vous qui trouvez le soir en rentrant

La table mise et des visages amis, 

Considérez si c’est un homme

Que celui qui peine dans la boue,

Qui ne connaît pas de repos,

Qui se bat pour un quignon de pain,

Qui meurt pour un oui pour un non.

Considérez si c’est une femme

Que celle qui a perdu son nom et ses cheveux

Et jusqu’à la force de se souvenir,

Les yeux vides et le sein froid

Comme une grenouille en hiver.

N’oubliez pas que cela fut,

Non, ne l’oubliez pas :

Gravez ces mots dans votre cœur.

Pensez-y chez vous, dans la rue,

En vous couchant, en vous levant ; 

Répétez-les à vos enfants.

Ou que votre maison s’écroule,

Que la maladie vous accable,

Que vos enfants se détournent de vous.

Ce poème intitulé Shemà, « écoute en hébreu », a été écrit le 10 janvier 1946 par Primo Levi en référence au Shema Israël. Il ouvre son livre intitulé : Si c’est un homme.

Dans cette oeuvre, Primo Levi raconte, sans émotion excessive, la déportation qu’il a vécu et c’est ce ton factuel qui retient le lecteur et le plonge dans

l’incroyable normalisation de l’horreur, de l’arbitraire, de l’inhumanité. De l’innocence à la déportation, de l’incrédulité devant les événements aux coups qui pleuvent subitement sans raison, des préparatifs d’un voyage sans destination connue, jusqu’à l’extermination des femmes, des enfants et des vieillards ; Primo Levi raconte et le récit traverse le lecteur jusqu’à lui glacer les os.

À partir de quand commence-t-on à être humain et quand cesse-t-on de l’être ?

Des couloirs de la mort des Etats Unis, aux méga-prisons du Salavador où les détenus passent 23h30 à 80 dans une pièce sans aucun aménagement pour le repos de leur corps, en passant par les prisons insalubres et surpeuplées de notre pays des droits de l’homme, on peut se demander, sans comparaison hâtive, mais avec conséquence, si celles et ceux qui sont ainsi traités comme une masse, sont encore considérés comme des humains. Et si celles et ceux qui décident de leur sort le sont encore aussi.

« Voici l’Homme ! » que veut dire cette parole dans la bouche de Ponce Pilate ? Qu’est-il en train de présenter quand il expose ce prisonnier déjà soumis sans raison à la torture, déjà humilié et pourtant innocent ? Pilate avoue qu’il ne voit pas de quoi il pourrait accuser Jésus.

Ecce Homo, voici l’homme.

La présentation réduit Jésus à un objet. Il ne décide de rien, il n’est pas libre, il est torturé, raillé, réduit à être le jouet de la méchanceté humaine.

Les philosophes des Lumières ont cherché à répondre à cette question : qu’est-ce que l’Homme ?

Pour mettre l’humain au centre d’un système de pensée, où un Dieu lointain et despotique ne servirait plus d’alibi à l’inhumanité des bûchers, ils ont voulu répondre à cette question par l’action de la raison, luttant ainsi contre un obscurantisme institué qui cherchait, avec le soutien de l’Église, à maintenir les peuples dans l’ignorance et la soumission.

Ainsi Voltaire dénonce-t-il la mauvaise bonne conscience des États dits civilisés qui ont recours à la torture en montrant la perversité et la fascination dont elle relève. Il ajoute une entrée du mot Torture à son Dictionnaire Philosophique en 1769 et écrit : Le grave magistrat qui a acheté pour quelque argent le droit de faire ces expériences sur son prochain, va conter à dîner à sa femme ce qui s’est passé le matin. La première fois, Madame en a été révoltée, à la seconde elle y a pris goût, parce qu’après tout les femmes sont curieuses : et ensuite la première chose qu’elle lui dit lorsqu’il rentre en robe chez lui : « Mon petit coeur, n’avez-vous fait donner aujourd’hui la question à personne ? »

Dans cette description, d’une scène ordinaire de la vie quotidienne, il retourne le système de valeurs alors en vigueur et fait de ce couple d’honnêtes gens bien installés, les véritables coupables du point de vue de la simple humanité. Le plaisir de faire mal à autrui retire son humanité au tortionnaire avant même qu’il ait eu le temps de l’ôter à sa victime.

Et un peu plus loin Voltaire dit son admiration pour une femme de pouvoir : l’impératrice Catherine II de Russie en ces termes : « Une impératrice vient de donner à ce vaste État des lois qui auraient fait honneur à Minos, à Numa et à Solon, s’ils avaient eu assez d’esprit pour les inventer. La plus remarquable est la tolérance universelle, la seconde est l’abolition de la torture. La justice et l’humanité ont conduit sa plume ; elle a tout réformé. Malheur à une nation qui étant depuis longtemps civilisée, est encore conduite par d’anciens usages atroces ! ».

Alors, qu’est-ce que l’Homme ? Le « presque Dieu » qui a droit de vie ou de mort sur un autre ? Les tortionnaires qui jouent à faire mal au corps de la même chair qu’eux ? Les grands prêtres, qui crient : « crucifie-le ! » ? Les tenants de la loi religieuse, qui se servent de l’autorité de Dieu pour tuer son fils ? Ou bien est-ce véritablement cet homme sans droit, sans pouvoir, sans révolte qui se laisse présenter comme une bête de foire, sans plaider sa cause ?

Le lecteur de la Bible dira que l’homme, c’est le glaiseux de la Génèse, modelé par la parole divine et qui, ayant trouvé son vis-à-vis dans la vivante Ève, doit sortir du jardin où tout est donné, pour entrer dans l’histoire où tout est à faire. Une humanité déniaisée, en quelque sorte, contrainte à sortir de l’innocence et de l’ignorance pour devenir réellement libre et du même coup responsable de sa vie. Une humanité rattrapée par le réel qui la détermine dans l’espace et le temps et lui rappelle son imperfection et sa finitude.

Voici l’Humanité, le mythe de son origine a offert aux penseurs, la tentation d’une philosophie naturelle, dans laquelle un homme innocent de tout vice aurait vécu une naïveté primordiale avant que les civilisations, la propriété privée ou les dogmes hypocrites ne viennent vicier son esprit. J-J Rousseau écrit sur une supposée période de socialisation pacifique des humains en communautés primitives, dans son Discours sur les origines et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, en 1755 :

« Ainsi, quoique les hommes fussent moins endurants, et que la piété naturelle eût déjà souffert quelque altération, cette période du développement des facultés humaines, tenant un juste milieu entre l’indolence de l’état primitif et la pétulante activité de notre amour-propre, dut être l’époque la plus heureuse et la plus durable. Plus on y réfléchit, plus on trouve que cet état était le moins sujet aux révolutions, le meilleur à l’homme, et qu’il n’en dû sortir que par quelque funeste hasard qui, pour l’utilité commune, eût dû ne jamais arriver. »

Derrière une telle période mythique, il y a, à l’époque de Rousseau, l’observation du fameux « bon sauvage » vivant dans un supposé état de nature. Mais le récit humaniste selon lequel, les appétits individualistes des humains auraient ruiné le bel équilibre d’une cohésion sociale primitive ne tient pas et l’archéologie nous a appris depuis, que les guerres avaient lieu aussi à l’époque néolithique et sans doute avant.

L’homme primordial, créé à l’image de Dieu n’existe pas plus que cette fiction de l’image de Dieu. Personne ne possède l’image en question et nous n’avons que la vision d’une humanité souvent malheureuse par ses propres agissements et ses propres errances. Voltaire, raillant Rousseau écrit sur ces supposées images de Dieu que seraient les humains :

« Entre les hommes à pur instinct et les hommes de génie, flotte ce nombre immense occupé uniquement de subsister. Cette subsistance coûte des peines si prodigieuses qu’il faut souvent , dans le nord de l’Amérique, qu’une image de Dieu coure cinq ou six lieues pour avoir à dîner, et que chez nous l’image de Dieu arrose la terre de ses sueurs toute l’année pour avoir du pain. Ajoutez à ce pain ou à l’équivalent une hutte et un méchant habit ; voilà l’homme tel qu’il est en général d’un bout de l’univers à l’autre. Et ce n’est que dans une multitude de siècles qu’il a pu arriver à ce haut degré. » (Questions sur l’Encyclopédie, article Homme, 1771)

Alors, où est l’homme dans cet Ecce Homo théâtral de l’Évangile de Jean, où le costume de roi vient achever la mascarade de justice ?

Sans doute est-il dans l’effort même de mettre en récit le conflit qui agite notre humanité en quête d’autonomie depuis la nuit des temps. Sans doute est-il dans la contradiction entre la connaissance du bien qu’il faudrait faire et le mal que l’on commet quand même, comme ce procurateur romain, pris entre sa conscience qui lui indique qu’il ne peut décemment pas crucifier un innocent et sa lâcheté qui le pousse à le faire quand même par peur de déplaire à l’Empereur. Sans doute l’humanité n’est-elle que ce jeu de contraires dans lesquelles on n’avance qu’à la force de l’auto-détermination et du courage, quand par bonheur on prend la voie du bien et qu’on quitte la rumeur informe de la foule.

Le Jésus de Jean est un Jésus livresque, présenté comme un personnage né du Verbe divin et qui accomplit l’Écriture, il est à la fois le Serviteur Souffrant d’Esaïe, qui endosse seul le mal que tous commettent et le Verbe Créateur de la Génèse, qui distingue et sépare pour mettre fin au chaos dans lequel, nous sommes toutes et tous pris si nous ne faisons pas l’effort de réfléchir à nos vies. Dans son Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain, en 1795. Après le tournant de la terreur qui suivit la Révolution Française, Condorcet chante les louanges de l’effet de l’imprimerie et du livre sur l’humanité. Il écrit : En vain l’un ou l’autre despotisme aurait-il envahi toutes les écoles. En vain aurait-il, par des institutions sévères, invariablement fixé de quelles erreurs il prescrivait d’infester les esprits, de quelles vérités il ordonnait de les préserver (…) l’imprimerie peut encore répandre une lumière indépendante et pure. Cette instruction, que chaque homme peut recevoir par les livres dans le silence et la solitude, ne peut être universellement corrompue. (…) Aussi verrons-nous la raison triompher de la violence comme de la ruse ; braver les bûchers et résister à la séduction.

Voici l’homme. Dans le prétoire que décrit Jean dans son livre, l’humanité est relu par l’esprit humain dans ses différentes facettes : celle qui, se sachant faible se sert de la transcendance d’un Dieu bien utile pour soumettre l’autre, celle qui, se sachant responsable, fuit dans la voie du péché le plus vieux du monde qui vise à dire : « ce n’est pas moi, ce sont les autres qui ont voulu », et enfin celle qui se sait faible et pourtant responsable et qui ne renie rien de la vérité qui l’anime mais révèle la vacuité des fausses autorités.

C’est cette humanité, autrice de son propre chemin fragile que le Christ nous révèle.

Voici l’homme. Dans sa vérité. AMEN

LA LITURGIE

Dimanche 8 novembre 2026 Oratoire du Louvre

Culte présidé par la pasteure Béatrice Cléro-Mazire

Orgue :Aurélien Peter

Avec la participation de l’ensemble : Bach Collegium de Paris

Musique :

Annonce de la grâce :

Accueil :

Spontané après le salutation

Louange :

«Heureux les pauvres en esprit, car le royaume des cieux leur appartient!

Heureux ceux qui pleurent, car ils seront consolés!

Heureux ceux qui sont doux, car ils hériteront la terre!

Heureux ceux qui ont faim et soif de la justice, car ils seront rassasiés! Heureux ceux qui font preuve de bonté, car on aura de la bonté pour eux!

Heureux ceux qui ont le coeur pur, car ils verront Dieu!

Heureux ceux qui procurent la paix, car ils seront appelés fils de Dieu!

Heureux ceux qui sont persécutés pour la justice, car le royaume des cieux leur appartient!

Heureux serez-vous lorsqu’on vous insultera, qu’on vous persécutera et qu’on dira faussement de vous toute sorte de mal à cause de moi.

Réjouissez-vous et soyez dans l’allégresse, parce que votre récompense sera grande au ciel. En effet, c’est ainsi qu’on a persécuté les prophètes qui vous ont précédés.

Matthieu 5, 1-12

Cantique : Psaume 72

Volonté de Dieu :

Si tu éloignes du milieu de toi le joug,

les gestes menaçants

et les discours malfaisants,

si tu offres à l’affamé

ce que tu désires toi-même,

si tu rassasies l’affligé,

ta lumière se lèvera dans les ténèbres,

et ton obscurité sera comme le midi.

Le Seigneur te conduira constamment,

il te rassasiera dans les lieux arides

et redonnera de la vigueur à tout ton corps.

Tu seras comme un jardin abreuvé,

comme un point d’eau dont l’eau ne déçoit pas.

Grâce à toi, on rebâtira sur les ruines d’autrefois,

tu relèveras les fondations des générations passées ;

on t’appellera « Celui qui répare les brèches »,

« Celui qui restaure les sentiers,

pour rendre le pays habitable ».

Spontané après la volonté de Dieu : psaume

Prière de conversion  

Accroche ta charrue à une étoile

Regarde la vie en face.

Mets-toi en route

Avec celles et ceux qui viennent de loin

À la recherche d’une étoile dans la nuit

Pour donner sens à leur vie.

La vie est plus forte que le mal.

Rien n’est jamais définitivement fichu.

Rien n’est jamais définitivement raté.

Il y a une issue, et de la lumière et de l’amour

Quelque part au-delà de toute une nuit,

Au-delà de toute mort, au-delà de toute grisaille …

Nous ne sommes pas emprisonnés.

Une aurore est à chaque instant disponible.

Tu ne trouveras pas la source du vrai bonheur

Dans ta consommation solitaire.

Sois à l’écoute des appels chaleureux,

Déconcertants et inépuisables de la vie.

Laisse éclater les immenses espaces intérieurs qui demeurent en toi.

Tu es capable de regarder le neuf,

De t’en émerveiller et de le construire.

Accroche-toi à cette rage de vivre, d’aimer et d’espérer

Qui ne te laisse jamais en repos,

Endormi, démoralisé, aplati, recroquevillé.

Avance à découvert. Avance au large,

Debout, lucide, en éveil, aux aguets, le regard clair, les mains ouvertes.

Rebelle, dissident, insoumis, libre, rejette, dénonce,

Combat tout ce qui ne respecte pas la vie.

N’aie pas peur. L’avenir n’est pas abandonné à la fatalité.

Crois à ce que l’on fait ensemble

Pour rendre la vie plus humaine, la terre habitable.

Anonyme

Spontané après la prière de repentance :

Annonce du pardon

Mais le Seigneur nous redit sa grâce et dit à chacun de nous : « Ma grâce te suffit, car ma puissance s’accomplit dans la faiblesse ».

Spontané après l’annonce de la grâce :

Confession de foi

Je crois que tu es le Dieu Un

Le même hier, aujourd’hui et demain

Je crois en ton amour unique pour tous les êtres humains

Je crois que nos religions sont nos langues pour dire ta grandeur et ta gloire

Et je crois que si j’étais née en d’autres temps ou d’autres lieux

j’aurais une autre langue pour dire ma foi en toi

Mais je crois que tu serais toujours « Dieu pour moi ».

Je crois en une amitié entre les croyants toujours possible

En un dialogue entre les chercheurs de vérité toujours possible

En une paix entre les religions toujours possible.

Je crois en une liberté religieuse toujours possible

en une religion utile pour le monde

En une critique théologique bénéfique pour tous

Mais je crois qu’il n’est pas possible d’y arriver

sans l’amour du prochain que tu inspires à toutes et tous

et qui reste si difficile à vivre réellement.

J’ai foi en la bonne volonté de celles et ceux qui sincèrement

cherchent à dire l’indicible de ta présence à leur côté.

Je crois en Jésus qui est un frère pour moi et qui est un prophète pour d’autres

et je n’affirmerai pas que j’ai raison contre eux car ni eux ni moi ne pouvons prouver que nous avons raison quand nous parlons de toi.

Mais toujours j’affirmerai que nous avons raison de chercher ensemble,

même dans des langues différentes de foi pour trouver ensemble un chemin vers toi.

AMEN.

Spontané après la confession de foi

Doxologie : Gloire à Dieu dans les cieux et sur la terre, d’éternité en éternité !

Lecture biblique :

Alors Pilate prit Jésus et le fit fouetter. Les soldats tressèrent une couronne d’épines qu’ils lui mirent sur la tête, et ils l’habillèrent d’un vêtement de pourpre ; ils venaient à lui en disant : Bonjour, roi des Juifs ! et ils lui donnaient des gifles.

Pilate sortit de nouveau et dit aux Juifs : Je vous l’amène dehors, pour que vous sachiez que je ne trouve en lui aucun motif de condamnation. Jésus sortit donc, portant la couronne d’épines et le vêtement de pourpre. Et Pilate leur dit : Voici l’homme !

Lorsque les grands prêtres et les gardes le virent, ils crièrent : Crucifie-le ! Crucifie-le ! Pilate leur dit : Prenez-le vous-mêmes et crucifiez-le ; car moi, je ne trouve pas de motif de condamnation en lui. Les Juifs lui répondirent : Nous, nous avons une loi, et selon cette loi, il doit mourir, parce qu’il s’est fait Fils de Dieu.

Quand Pilate entendit cette parole, sa crainte augmenta. Il rentra dans le prétoire et dit à Jésus : D’où es-tu, toi ? Mais Jésus ne lui donna pas de réponse. Pilate lui dit alors : Tu ne me parles pas, à moi ? Ne sais-tu pas que j’ai le pouvoir de te relâcher comme j’ai le pouvoir de te crucifier ? Jésus répondit : Tu n’aurais sur moi aucun pouvoir s’il ne t’avait été donné d’en haut. C’est pourquoi celui qui me livre à toi est coupable d’un plus grand péché.

Dès lors, Pilate cherchait à le relâcher. Mais les Juifs crièrent : Si tu le relâches, tu n’es pas ami de César. Quiconque se fait roi se déclare contre César. Après avoir entendu ces paroles, Pilate amena donc Jésus dehors et s’assit au tribunal, au lieu dit le Pavé – en hébreu Gabbatha. C’était le jour de la Préparation de la Pâque, vers la sixième heure. Il dit aux Juifs : Voici votre roi ! Mais ils s’écrièrent : A mort ! A mort ! Crucifie-le ! Pilate leur dit : Vais-je crucifier votre roi ? Les grands prêtres répondirent : Nous n’avons pas d’autre roi que César. Alors il le leur livra pour qu’il soit crucifié.

Cantique : Psaume 23

Bach Collegium

Prière

Musique : Bach Collegium

Prédication : «Voici l’Homme »

Musique : Bach Collegium

Cantique : Psaume 107

Annonces

Offrande

Intercession

Il y a quelque chose qui ne va pas en Amérique.

Notre économie est en ruine. Notre système politique est en ruine. Même nos relations entre nous semblent brisées.

C’est parce que les personnes les plus puissantes du monde le veulent ainsi.

Le plus grand clivage dans ce pays n’est pas celui entre la gauche et la droite, mais celui entre les plus riches et les plus pauvres. Les milliardaires veulent que nous nous regardions les uns les autres plutôt que de les admirer. 

Ceux qui sont au pouvoir font tout pour nous maintenir en colère et divisés, car notre unité menace leur richesse et leur influence. C’est pourquoi leurs chaînes d’information en continu et les algorithmes de leurs réseaux sociaux nous déchirent.

Ils nous divisent par parti, par race, par sexe, par religion pour que nous ne remarquions pas qu’ils coupent les fonds dans nos écoles, démantèlent notre système de santé et baissent les impôts pour eux et leurs amis riches. C’est la plus vieille stratégie du monde : diviser pour mieux régner. 

Mais nous ne serons pas vaincus.

Nous sommes les outsiders dans ce combat. Nous affrontons ces milliardaires méga-donateurs et leurs politiciens à leur solde. Nous luttons contre un système truqué. Et nous sommes confrontés à des sommes colossales.

Mais je suis une ancienne professeure de collège — je ne m’effraie pas facilement. Et les Texans ne s’effraient pas facilement.

Mon grand-père était pasteur baptiste dans le sud du Texas. Il m’a appris que nous suivons les préceptes d’un rabbin aux pieds nus qui nous a donné deux commandements : aimer Dieu et aimer son prochain. Car il n’y a pas d’amour de Dieu sans amour du prochain. Chaque personne porte l’image du sacré ; chaque personne est sainte –et pas seulement les voisins qui me ressemblent, qui prient comme moi ou qui votent comme moi.

Ces milliardaires veulent nous empêcher de voir tout ce que nous avons en commun. Ils veulent nous empêcher de réaliser que ce qui nous unit est bien plus fort que ce qui nous divise. Car une fois que nous l’aurons compris, nous nous rassemblerons – par-delà les partis, les origines, les genres et les religions – pour réparer les maux de notre pays et reprendre le pouvoir pour nous-mêmes et nos communautés.

Il y a 2 000 ans, alors qu’une poignée de puissants manipulaient le système, ce rabbin aux pieds nus s’est emparédu pouvoir et a renversé l’ordre de l’injustice. À ceux qui aiment notre pays, à ceux qui aiment leur prochain : 

Il est temps de renverser la table.

NOTRE PERE

Ensemble, nous te disons avec confiance :

Notre Père qui es aux cieux,

que ton nom soit sanctifié,

que ton règne vienne,

que ta volonté soit faite sur la terre comme au ciel,

donne-nous aujourd’hui notre pain de ce jour,

pardonne-nous nos offenses comme nous pardonnons aussi à ceux qui nous ont offensés.

Ne nous laisse pas entrer en tentation,

mais délivre-nous du mal,

car c’est à toi qu’appartiennent le règne, la puissance et la gloire,

aux siècles des siècles, amen.

Sortie

Spontané après la bénédiction :

Musique