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«Voici l’Homme »  

Jean 19,1-11 
Alors Pilate prit Jésus et le fit fouetter. Les soldats tressèrent une couronne d'épines qu'ils lui mirent sur la tête, et ils l'habillèrent d'un 
vêtement de pourpre ; ils venaient à lui en disant : Bonjour, roi des Juifs ! et ils lui donnaient des gifles. 

Pilate sortit de nouveau et dit aux Juifs : Je vous l'amène dehors, pour que vous sachiez que je ne trouve en lui aucun motif de 

condamnation. Jésus sortit donc, portant la couronne d'épines et le vêtement de pourpre. Et Pilate leur dit : Voici l'homme ! 

Lorsque les grands prêtres et les gardes le virent, ils crièrent : Crucifie-le ! Crucifie-le ! Pilate leur dit : Prenez-le vous-mêmes et crucifiez-
le ; car moi, je ne trouve pas de motif de condamnation en lui. Les Juifs lui répondirent : Nous, nous avons une loi, et selon cette loi, il doit 

mourir, parce qu'il s'est fait Fils de Dieu. 

Quand Pilate entendit cette parole, sa crainte augmenta. Il rentra dans le prétoire et dit à Jésus : D'où es-tu, toi ? Mais Jésus ne lui donna 

pas de réponse. Pilate lui dit alors : Tu ne me parles pas, à moi ? Ne sais-tu pas que j'ai le pouvoir de te relâcher comme j'ai le pouvoir de 
te crucifier ? Jésus répondit : Tu n'aurais sur moi aucun pouvoir s'il ne t'avait été donné d'en haut. C'est pourquoi celui qui me livre à toi est 

coupable d'un plus grand péché. 

Dès lors, Pilate cherchait à le relâcher. Mais les Juifs crièrent : Si tu le relâches, tu n'es pas ami de César. Quiconque se fait roi se déclare 

contre César. Après avoir entendu ces paroles, Pilate amena donc Jésus dehors et s'assit au tribunal, au lieu dit le Pavé – en hébreu 
Gabbatha. C'était le jour de la Préparation de la Pâque, vers la sixième heure. Il dit aux Juifs : Voici votre roi ! Mais ils s'écrièrent : A mort ! 

A mort ! Crucifie-le ! Pilate leur dit : Vais-je crucifier votre roi ? Les grands prêtres répondirent : Nous n'avons pas d'autre roi que 

César. Alors il le leur livra pour qu'il soit crucifié. 

 

Vous qui vivez en toute quiétude 
Bien au chaud dans vos maisons, 

Vous qui trouvez le soir en rentrant 

La table mise et des visages amis,  

Considérez si c'est un homme 

Que celui qui peine dans la boue, 

Qui ne connaît pas de repos, 

Qui se bat pour un quignon de pain, 

Qui meurt pour un oui pour un non. 

Considérez si c'est une femme 

Que celle qui a perdu son nom et ses cheveux 

Et jusqu'à la force de se souvenir, 

Les yeux vides et le sein froid 

Comme une grenouille en hiver. 

N'oubliez pas que cela fut, 

Non, ne l'oubliez pas : 

Gravez ces mots dans votre cœur. 

Pensez-y chez vous, dans la rue, 
En vous couchant, en vous levant ;  

Répétez-les à vos enfants. 

Ou que votre maison s'écroule, 

Que la maladie vous accable, 

Que vos enfants se détournent de vous.  

 

Ce poème intitulé Shemà, « écoute en hébreu »,  a été écrit 

le 10 janvier 1946 par Primo Levi en référence au Shema 

Israël. Il ouvre son livre intitulé : Si c’est un homme.  

Dans cette oeuvre, Primo Levi raconte, sans émotion 

excessive, la déportation qu’il a vécu et c’est ce ton factuel 

qui retient le lecteur et le plonge dans 

l’incroyable normalisation de l’horreur, de l’arbitraire, de 

l’inhumanité. De l’innocence à la déportation, de 

l’incrédulité devant les événements aux coups qui pleuvent 

subitement sans raison, des préparatifs d’un voyage sans 

destination connue, jusqu’à l’extermination des femmes, 
des enfants et des vieillards ; Primo Levi raconte et le récit 

traverse le lecteur jusqu’à lui glacer les os.  

À partir de quand commence-t-on à être humain et quand 

cesse-t-on de l’être ?  

 Des couloirs de la mort des Etats Unis, aux méga-

prisons du Salavador où les détenus passent 23h30 à 80 

dans une pièce sans aucun aménagement pour le repos de 

leur corps, en passant par les prisons insalubres et 

surpeuplées de notre pays des droits de l’homme, on peut se 

demander, sans comparaison hâtive, mais avec 
conséquence, si celles et ceux qui sont ainsi traités comme 

une masse, sont encore considérés comme des humains. Et 

si celles et ceux qui décident de leur sort le sont encore 

aussi.  

 « Voici l’Homme ! » que veut dire cette parole 

dans la bouche de Ponce Pilate ? Qu’est-il en train de 

présenter quand il expose ce prisonnier déjà soumis sans 

raison à la torture, déjà humilié et pourtant innocent ? Pilate 

avoue qu’il ne voit pas de quoi il pourrait accuser Jésus.  

Ecce Homo, voici l’homme.  

La présentation réduit Jésus à un objet. Il ne décide de rien, 

il n’est pas libre, il est torturé, raillé, réduit à être le jouet de 

la méchanceté humaine.  

Les philosophes des Lumières ont cherché à répondre à 

cette question : qu’est-ce que l’Homme ?  

Pour mettre l’humain au centre d’un système de pensée, où 

un Dieu lointain et despotique ne servirait plus d’alibi à 
l’inhumanité des bûchers, ils ont voulu répondre à cette 

question par l’action de la raison, luttant ainsi contre un 

obscurantisme institué qui cherchait, avec le soutien de 

l’Église, à maintenir les peuples dans l’ignorance et la 

soumission.  

 Ainsi Voltaire dénonce-t-il la mauvaise bonne 

conscience des États dits civilisés qui ont recours à la 

torture en montrant la perversité et la fascination dont elle 

relève. Il ajoute une entrée du mot Torture à son 

Dictionnaire Philosophique en 1769 et écrit : Le grave 

magistrat qui a acheté pour quelque argent le droit de faire 

ces expériences sur son prochain, va conter à dîner à sa 

femme ce qui s’est passé le matin. La première fois, 

Madame en a été révoltée, à la seconde elle y a pris goût, 

parce qu’après tout les femmes sont curieuses : et ensuite 

la première chose qu’elle lui dit lorsqu’il rentre en robe 

chez lui : « Mon petit coeur, n’avez-vous fait donner 
aujourd’hui la question à personne ? » 

Dans cette description, d’une scène ordinaire de la vie 

quotidienne, il retourne le système de valeurs alors en 

vigueur et fait de ce couple d’honnêtes gens bien installés, 

les véritables coupables du point de vue de la simple 

humanité. Le plaisir de faire mal à autrui retire son 

humanité au tortionnaire avant même qu’il ait eu le temps 

de l’ôter à sa victime.   



 

 

Et un peu plus loin Voltaire dit son admiration pour une 

femme de pouvoir : l’impératrice Catherine II de Russie en 

ces termes : « Une impératrice vient de donner à ce vaste 

État des lois qui auraient fait honneur à Minos, à Numa et 

à Solon, s’ils avaient eu assez d’esprit pour les inventer. La 
plus remarquable est la tolérance universelle, la seconde 

est l’abolition de la torture. La justice et l’humanité ont 

conduit sa plume ; elle a tout réformé. Malheur à une 

nation qui étant depuis longtemps civilisée, est encore 

conduite par d’anciens usages atroces ! ».  

 Alors, qu’est-ce que l’Homme ? Le « presque 

Dieu » qui a droit de vie ou de mort sur un autre ?  Les 

tortionnaires qui jouent à faire mal au corps de la même 

chair qu’eux ? Les grands prêtres, qui crient : « crucifie-le 

! » ? Les tenants de la loi religieuse, qui se servent de 

l’autorité de Dieu pour tuer son fils ? Ou bien est-ce 

véritablement cet homme sans droit, sans pouvoir, sans 

révolte qui se laisse présenter comme une bête de foire, 

sans plaider sa cause ?  

 Le lecteur de la Bible dira que l’homme, c’est le 

glaiseux de la Génèse, modelé par la parole divine et qui, 

ayant trouvé son vis-à-vis dans la vivante Ève, doit sortir du 
jardin où tout est donné, pour entrer dans l’histoire où tout 

est à faire. Une humanité déniaisée, en quelque sorte, 

contrainte à sortir de l’innocence et de l’ignorance pour 

devenir réellement libre et du même coup responsable de sa 

vie. Une humanité rattrapée par le réel qui la détermine 

dans l’espace et le temps et lui rappelle son imperfection et 

sa finitude.  

Voici l’Humanité,  le mythe de son origine a offert aux 

penseurs, la tentation d’une philosophie naturelle, dans 

laquelle un homme innocent de tout vice aurait vécu une 

naïveté primordiale avant que les civilisations, la propriété 

privée ou les dogmes hypocrites ne viennent vicier son 

esprit. J-J Rousseau écrit sur une supposée période de 

socialisation pacifique des humains en communautés 

primitives, dans son Discours sur les origines et les 

fondements de l’inégalité parmi les hommes, en 1755 :  

« Ainsi, quoique les hommes fussent moins endurants, et 
que la piété naturelle eût déjà souffert quelque altération, 

cette période du développement des facultés humaines, 

tenant un juste milieu entre l’indolence de l’état primitif et 

la pétulante activité de notre amour-propre, dut être 

l’époque la plus heureuse et la plus durable. Plus on y 

réfléchit, plus on trouve que cet état était le moins sujet aux 

révolutions, le meilleur à l’homme, et qu’il n’en dû sortir 

que par quelque funeste hasard qui, pour l’utilité 

commune, eût dû ne jamais arriver. »    

 Derrière une telle période mythique, il y a, à 

l’époque de Rousseau, l’observation du fameux « bon 

sauvage » vivant dans un supposé état de nature. Mais le 

récit humaniste selon lequel, les appétits individualistes des 

humains auraient ruiné le bel équilibre d’une cohésion 

sociale primitive ne tient pas et l’archéologie nous a appris 

depuis, que les guerres avaient lieu aussi à l’époque 

néolithique et sans doute avant.  
 L’homme primordial, créé à l’image de Dieu 

n’existe pas plus que cette fiction de l’image de Dieu. 

Personne ne possède l’image en question et nous n’avons 

que la vision d’une humanité souvent malheureuse par ses 

propres agissements et ses propres errances. Voltaire, 

raillant Rousseau écrit sur ces supposées images de Dieu 

que seraient les humains :                                                                                                                                                                                                                                                                       

« Entre les hommes à pur instinct et les hommes de génie, 

flotte ce nombre immense occupé uniquement de subsister. 

Cette subsistance coûte des peines si prodigieuses qu’il faut 

souvent , dans le nord de l’Amérique, qu’une image de Dieu 

coure cinq ou six lieues pour avoir à dîner, et que chez nous 
l’image de Dieu arrose la terre de ses sueurs toute l’année 

pour avoir du pain. Ajoutez à ce pain ou à l’équivalent une 

hutte et un méchant habit ; voilà l’homme tel qu’il est en 

général d’un bout de l’univers à l’autre. Et ce n’est que dans 

une multitude de siècles qu’il a pu arriver à ce haut degré. » 

(Questions sur l’Encyclopédie, article Homme, 1771) 

Alors, où est l’homme dans cet Ecce Homo théâtral de 

l’Évangile de Jean, où le costume de roi vient achever la 

mascarade de justice ? 

 Sans doute est-il dans l’effort même de mettre en 

récit le conflit qui agite notre humanité en quête 

d’autonomie depuis la nuit des temps. Sans doute est-il 

dans la contradiction entre la connaissance du bien qu’il 

faudrait faire et le mal que l’on commet quand même, 

comme ce procurateur romain, pris entre sa conscience qui 

lui indique qu’il ne peut décemment pas crucifier un 

innocent et sa lâcheté qui le pousse à le faire quand même 

par peur de déplaire à l’Empereur. Sans doute l’humanité 

n’est-elle que ce jeu de contraires dans lesquelles on 

n’avance qu’à la force de l’auto-détermination et du 

courage, quand par bonheur on prend la voie du bien et 
qu’on quitte la rumeur informe de la foule.   
 Le Jésus de Jean est un Jésus livresque, présenté 
comme un personnage né du Verbe divin et qui accomplit 
l’Écriture, il est à la fois le Serviteur Souffrant d’Esaïe, qui 
endosse seul le mal que tous commettent et le Verbe 
Créateur de la Génèse, qui distingue et sépare pour mettre 
fin au chaos dans lequel, nous sommes toutes et tous pris si 
nous ne faisons pas l’effort de réfléchir à nos vies. Dans 
son Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit 
humain, en 1795. Après le tournant de la terreur qui suivit 
la Révolution Française, Condorcet chante les louanges de 
l’effet de l’imprimerie et du livre sur l’humanité. Il écrit : 
En vain l’un ou l’autre despotisme aurait-il envahi toutes 
les écoles. En vain aurait-il, par des institutions sévères, 
invariablement fixé de quelles erreurs il prescrivait 
d’infester les esprits, de quelles vérités il ordonnait de les 
préserver (…) l’imprimerie peut encore répandre une 
lumière indépendante et pure. Cette instruction, que chaque 
homme peut recevoir par les livres dans le silence et la 
solitude, ne peut être universellement corrompue. (…) 
Aussi verrons-nous la raison triompher de la violence 
comme de la ruse ; braver les bûchers et résister à la 
séduction.  
 Voici l’homme. Dans le prétoire que décrit Jean 

dans son livre, l’humanité est relu par l’esprit humain dans 

ses différentes facettes : celle qui, se sachant faible se sert 

de la transcendance d’un Dieu bien utile pour soumettre 

l’autre, celle qui, se sachant responsable, fuit dans la voie 

du péché le plus vieux du monde qui vise à dire : « ce n’est 

pas moi, ce sont les autres qui ont voulu », et enfin celle qui 

se sait faible et pourtant responsable et qui ne renie rien de 

la vérité qui l’anime mais révèle la vacuité des fausses 
autorités.  

 C’est cette humanité, autrice de son propre chemin 

fragile que le Christ nous révèle. 

Voici l’homme. Dans sa vérité.  

 AMEN 


