
Texte de la prédication donnée à l'Oratoire du Louvre, le dimanche 15 octobre 2026
par le pasteur Robert Philipoussi, sur Luc 19, 1-10

 «  Zachée, descends vite! » ou Le sycomore et le sycophante

Zachée, l'homme de petite taille qui dans cette 
histoire est monté sur un arbre puis qui en est 
redescendu, c'est un collecteur de taxes et en tant que 
tel, bien que Juif, est détesté par ses compatriotes. Car
en plus de récolter des taxes pour les Romains, les 
gens comme lui sont réputés malhonnêtes parce que 
tout simplement ils se serviraient au passage. Dans 
l'empire Romain, les collecteurs de taxes, on les 
appelait les publicains. 
Trois précisions pour décrire comment Jésus les 
considérait: 1) il en a appelé un, un dénommé 
Levi/Matthieu, pour faire partie de ces disciples 2) les 
pharisiens, le groupe qui a l'époque contrôlait les 
bonnes mœurs des gens reprochaient à Jésus de 
manger avec ces publicains et tous ceux qui selon eux 
se conduisent mal et 3) un jour Jésus s'est adressé aux
chefs du Temple, la plus haute autorité, en leur 
disant: « Les collecteurs d'impôts et les prostituées 
vous devanceront dans le royaume de Dieu. ». (Mt 
21:31).

Entre parenthèses, c'est à cause de ce type de paroles 
exprimées dans de tels contextes, paroles à la fois 
virulentes et très originales qu'il est difficile de croire 
que Jésus fût un être inventé. Quand on lit les 
évangiles, on sent bien parfois que même les écrivains
ont du mal à intégrer certaines des paroles de Jésus. 
Et parfois, ils ne les utilisent pas, parfois les changent 
un peu, et parfois en changent la teneur habituelle. 
Par exemple, quand Matthieu dit «heureux les 
pauvres en esprit», Luc rectifie, ou utilise des sources 
plus crédibles à ses yeux,  en écrivant que Jésus disait 
en fait dans un de ses sermons, non pas heureux les 
pauvres en esprit mais  «heureux les pauvres (tout 
court)» et qu'il ajoutait «malheur aux riches» pour 
que ce soit bien clair;  alors que ce même Luc raconte 
aussi un Jésus assez à l'aise avec les riches; par 
exemple, juste après avoir recruté son disciple 
Lévi/Matthieu, il va directement festoyer chez lui, 
avec plein d'autres amis riches de Lévi.
Cela n'a pas du être une sinécure de recueillir les 
paroles de Jésus, ni de comprendre ce qu'il faisait. Et 
c'est sans doute pour cette raison que les évangiles 
sont si divers et que le christianisme l'est encore plus.

Tout cela pour dire que Jésus, en tout un chacun et 
chacune, ne voyait pas d'abord la catégorie ou la 
fonction, mais la personne et surtout le besoin de 
cette personne. Cette personne pouvait être une 
femme, un homme, un enfant, mais plus précisément 
aussi par exemple un centurion romain, une 
prostituée et même un pharisien, et donc aujourd'hui 
un collecteur de taxes.
Il faut bien se l'avouer, Jésus n'avait pas de 
préférence. Je dis cela d'un ton léger, mais 
l'incompréhension de ce fait soutient la possibilité des
guerres de religion, et les conflits intra église. Ici à 
l'Oratoire, si nous préférons notre église puisque nous

y venons, nous y prêchons, au nom de Jésus, celui des 
évangiles,  un Dieu qui n'a pas de préférence. Aucune.

Alors, venons-en à ce récit, qui a l'air si simple a 
priori. Et qui l'est fondamentalement. C'est l'histoire 
d'un homme qui veut savoir qui est ce Jésus qui 
débarque à Jéricho avec sa troupe (Luc dit par ailleurs
qu'on y dénombre quelque soixante dix personnes), 
mais ce dénommé Zachée est trop petit – on ne peut 
pas tout avoir -et au milieu des gens sans doute en 
liesse autour de l'arrivée de Jésus, il ne voit rien. 
Alors, il monte sur un arbre. Jusqu'à ce que Jésus 
croise l'arbre, et donc son fruit de petite taille à qui il 
ordonne de descendre rapidement et puis va s'inviter 
carrément chez lui. Ce que les gens ne vont 
évidemment pas apprécier, et dès lors, peut-être que 
cette foule s'est éclaircie, s'est dissipée, déçue. Le plan 
de Luc se resserre d'ailleurs à la fin du récit 
uniquement sur Jésus et Zachée. Ce dernier fait acte 
de contrition et de réparation; il dit qu'il va se séparer 
de la moitié de ses biens et qu'il ira  indemniser 
grassement ceux qu'il a extorqués- si jamais j'ai 
extorqué quelqu'un dit il en substance: donc pas le 
genre à avouer pleinement, sans doute parce que ces 
extorsions éventuelles étaient selon lui légales.
Cela se finira tellement bien pour Zachée que la 
tradition de l'église, très tôt, avec un certain Clément 
d'Alexandrie, au deuxième siècle a promu l'idée qu'il 
serait lui le véritable disciple qui a remplacé Judas, et 
non pas un dénommé Matthias comme il est raconté 
par ailleurs. Une tradition postérieure en a même fait 
un évêque. Zachée est donc formidable.

Mais c'est toujours pareil avec l'écrivain Luc, il y a  un 
filigrane qui  pourrait nous renseigner sur ce que Luc 
a envie de dire en plus. Ce qui rend le texte non pas 
moins simple, mais va lui donner plus de relief.

Voici ma seconde partie, qui s'intitule : le sycomore et
le sycophante.

L'arbre sur lequel monte Zachée est selon la 
traduction un sycomore, qui vient directement du 
grec συκομωραία (sukomōraía) et qui peut désigner 
différents type d'arbres, dont le sycomore en français. 
Mais si on entre dans les détails, on voit qu'il existe 
d'autres manuscrits, plus anciens qui appellent l'arbre
de notre récit  en grec: συκομορέα (sykomoréa), c'est 
presque similaire  sauf que dans cette variante quand 
on décompose le nom,  la deuxième partie du mot  
(moréa) , celle-ci est très proche d'un autre mot grec: 
μωρός (mōrós), qui signifie « stupide »,  mais aussi, 
lorsqu'il est appliqué à certains aliments, « fade » ou 
« sans saveur ». 

D'ailleurs ce mot a donné en anglais le mot «moron» 
qui veut bien dire abruti, qui était d'abord un terme 
de psychologie médicale, servant à désigner les 
déficients intellectuels et qui a été abandonné parce 



que c'est rapidement devenu une insulte. Comme l'ont
été, toujours au 19e siècle, les mots comme Mongolien
ou  même  le mot «idiot» qui étaient d'abord des 
catégories médicales, à prétention d'objectivité mais 
inventées dans une environnement culturel raciste de 
fait . Des catégories  qui ont été rapidement comprises
pour ce qu'elles étaient: des insultes.

Donc ce récit pourrait en filigrane ne pas parler d'un 
arbre qui aurait  été un  simple «figuier-mûrier»: syko
pour figue et morea pour mûre, mais pourrait ici être 
un filigrane de Luc pour désigner à ses lecteurs un 
figuier dont les fruits sont des idiots «moron». Dont 
Zachée, peut-être. Et Jésus va cueillir le moron. Jésus 
ne l'a certes pas insulté, mais peut-être que Luc, dont 
tout l'évangile exprime une nette préférence pour les 
pauvres, l'a discrètement catégorisé. Peut-être 
n'aimait-il pas tellement ces histoires qui lui ont été 
transmises où Jésus en quelque sorte commerce avec 
les riches, même s'il s'agissait d'un commerce 
spirituel.

Mais ce n'est qu'un bout du filigrane. On peut faire 
maintenant un croisement qui va vraiment nous 
mettre la puce à l'oreille sur ce qu'est en train de faire 
Luc de ce récit classique de réhabilitation.

À la fin du texte, le verbe grec traduit par « faire tort, 
extorquer » (si jamais j'ai extorqué quiconque) est 
συκοφαντέω (sykophantéō), qui signifie donc 
extorquer, frauder ou accuser abusivement. Il désigne 
le comportement des balances qui se vendent au plus 
offrant, qu'on a donc appelé d'un très beau terme: les 
sycophantes. Ceux-ci, en français, désignent des gens 
obséquieux et désireux de n'être pas marginalisés 
autour des cercles de pouvoirs, mais initialement ce 
mot désignait plus directement: les fraudeurs, les 
extorqueurs, comme Zachée, qui dans sa contrition se 
désigne lui même comme un possible sycophante.   
Or, dans ce mot, il y a la même partie qui désigne la 
figue. Syko. On ne sait pas vraiment pourquoi ce 
genre de personnage a un rapport avec la figue, peut-
être que puisque le geste de la figue chez les grecs, 
avec la main était un geste obscène, peut-être que cela
désigne simplement quelqu'un dont toute la vie serait 
un seul geste:  obscène.
En tous les cas, il apparaît que Luc avec l'assonance 
qu'il fait entre les deux termes: l'arbre, et le mot 
employé par Zachée, nous décrit mieux Zachée que le 
texte apparent ne le fait: Zachée serait donc en fait un 
idiot, le fruit  minable d'un arbre sans saveur, et il 
serait aussi non seulement idiot et insipide, mais 
obscène. Un publicain verreux, un dénonciateur, un 
collaborateur, bref un sycophante de la pire espèce, 
un fruit qui tombé d'un arbre ne serait ramassé par 
personne.
Pourquoi voulait-il voir Jésus  finalement et voulait-il 
savoir qui il était? Sans doute à cause de son biais 
d'humain corrompu, peut-être pour savoir ce qu'il y 
aurait eu à tirer de cet homme devenu d'un coup si 
populaire. La proie idéale d'un sycophante.
Mais ce Zachée tombe de l'arbre. Ou du moins il en 
descend très vite. Et Jésus le ramasse.

Par ce traitement particulier de Luc sur un texte 
somme toutes d'architecture banale, les lecteurs, ceux 
qui veulent en savoir plus sur Jésus, comme Zachée 
finalement qui voulait savoir qui ce Jésus était, ont un
aperçu de ce que Jésus faisait. Il allait au cœur du 
problème, ici en plein cœur de la corruption et de la 
stupidité- Zachée était effectivement quelqu'un qui 
n'avait jamais pensé, son existence n'était qu'un 
réflexe permanent d'actions purement cupides; 
personne ne l'aimait mais cela lui était égal, tant qu'il 
avait l'argent et la protection des légions qui 
occupaient son peuple; il était donc réellement un être
stupide, un idiot au sens le plus fort, celui qui 
n'entend aucune autre voix que la sienne. 

Jésus va au cœur, non pas simplement parce qu'il 
aime tout le monde sans distinction, mais ici plus 
précisément pour délivrer un message qui est :  non 
seulement je ramasse cet homme déchéant, mais en 
plus je vais chez lui, au cœur de son antre. Luc parle 
ici d'un évangile qui n'a peur de rien. Luc décrit un 
évangile que la plus grande malfaisance n'effraie pas.
Cet évangile ne le dit mais, mais il suggère un choc 
opéré par ce «Zachée, descends vite»;  tout à coup 
celui-ci qui croyait que sa vie le satisfaisait 
pleinement, parce qu'elle était simple, la richesse lui 
permettant de compenser son absence totale de 
sentiments, celui-ci se retrouve envahi dans sa propre 
maison par quelqu'un qui lui dit peu de choses mais 
qui fait que, tout à coup il s'aperçoit de la profondeur 
de sa déchéance et combien son existence jusqu'ici n'a
été que stupide.

 Quelqu'un lui a parlé avec une autorité qu'il ne 
connaissait pas. Peut-être a-t-il entendu la phrase de 
Jésus « Zachée, descends vite» comme «Descends vite
ou tu es mort»

Contemplant l'inanité de sa vie, il veut diviser sa 
fortune par deux, et indemniser tous ceux que sa 
pratique de sycophante a pu ruiner et désespérer.

Zachée, un nom qui signifie le juste, ce qui devait faire
enrager ceux qui le côtoyaient, par l'abîme qu'il y avait
entre son nom et son comportement, Zachée tente 
précipitamment de se rendre juste en cessant d'être 
cet arnaqueur obscène.
Mais ce qu'il va faire n'a pas d'importance. Ce qui a 
été important, c'est qu'il descende de là où il était, où 
il contemplait le monde de sa soi-disant hauteur,  avec
un cynisme frelaté, une idiotie caractérisée.
Il a donc été sauvé, de lui-même, et peut-être par lui 
même, entrainé par l'autorité de celui qui ne lui a pas 
laissé le choix entre désormais vivre ou continuer de 
mourir.

Alors pensez-y, ne vous méfiez pas des sycomores, ils 
ne produisent pas tous dans la région de Jésus des 
fruits stupides , sans saveur et obscènes, mais puisque
vous n'êtes pas Jésus, continuez à vous méfier des 
sycophantes, comme  l'écrivain de ce récit s'en méfie, 
apparemment. AMEN


