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 TEXTE BIBLIQUE Jean 16, 2b

"et même, l'heure vient où quiconque vous fera mourir pensera offrir un culte à Dieu."

J'ai choisi ce court extrait d'un verset de 
l'évangile de Jean- dont je me suis d'ailleurs 
aperçu qu'il n'était pas très connu-  je l'ai sorti de 
son contexte initial pour le mettre en question ce 
matin, via une prédication qui ne sera pas une 
prédication liée à une narration, et qui dès lors 
sera plus courte qu'à l'accoutumée. 

Je vous relis cette parole attribuée à Jésus par 
l'évangéliste Jean : "et même, l'heure vient où 
quiconque vous fera mourir pensera offrir un 
culte à Dieu."

Ceux qui ont commandité, préparé et guidé- oui 
c'est ainsi, il y avait des milices qui l'ont encadré,
ce massacre qui n'a jamais été un massacre 
spontané de foules brusquement plongées dans la
folie meurtrière-   et ceux qui ont directement  
participé aux massacres de la Saint Barthélemy, 
n'étaient pas tous, loin de là, des fous de Dieu. 
Leurs raisons étaient liées soit à de la tactique 
politique, soit à  la volonté de s'accaparer des 
biens, soit à des volontés de régler définitivement
des conflits commerciaux, de voisinages ou 
familiaux, soit aussi bien entendu liées à 
l'autorisation par le tocsin de déchainements de 
pulsions sadiques. Mais sans et je mets entre 
guillemets le terme qui suit: sans entre guillemets
« Dieu», le massacre n'aurait pas eu lieu. Mais de
quel Dieu parle-t-on? On parle ici d'un objet 
massif et fictionnel. Surplombant, incontestable, 
et secrètement polymorphe, c'est-à-dire propre à 
s'adapter à chaque représentation personnelle, 
mais dont chacun fait mine de croire que sa 
représentation est universelle, que cet objet est 
monolithique. Il n'est qu'un mot et pourtant, il 
devient le plus efficace des alibis.  Je n'étais pas 
là car j'étais  en « Dieu». J'ai envie de la maison 
de mon voisin car j'ai besoin d'agrandir mon 
atelier, et bien je peux lui prendre car j'obéis à la 
volonté de Dieu, relayée par les ordonnances d'un
roi ou par les ordres d'un chef de milice certes, 
mais je sais que ceux-ci, sont aussi autorisés par 
« Dieu» . Ce n'est pas le Dieu des 10 
commandements, ce n'est pas Dieu de Jésus, c'est

le Dieu au-delà de ces dieux là, c'est le Dieu froid
et implacable, le justificateur absolu, le Dieu sans
contradiction possible.

On ne peut être que stupéfiés de l'extraordinaire 
modernité de cette phrase que l'évangéliste Jean 
met dans la bouche de Jésus, au début du 
deuxième siècle de notre ère, et qui ouvre sans 
doute sans la théoriser une faille critique dans la 
conception de Dieu. 
En disant en substance: tout ce qui dit Dieu ne dit
pas forcément Dieu.
À l'époque de Jean, c'est le moment où le 
mouvement messianique des croyants au Christ 
nait dans la douleur en brisant l'objet «DIEU» qui
allait auparavant de soi, puisque ceux qui se 
disent de Dieu, et comme nous le disions aussi 
auparavant avec eux, sont désormais susceptibles
de nous tuer. Pourquoi la pluralité ne nait-elle 
que dans l'effroi et la violence, pour finir par un 
jour s'imposer? Tel est un des mystères de notre 
condition humaine.

Au 16 siècle, Dieu était omniprésent. Je ne parle 
pas d'une des qualités de Dieu décrite dans les 
enseignements de catéchisme, mais dans ce 
monde occidental, il était tout simplement 
omniprésent dans les consciences humaines. Il 
était dès lors très évident, puisque tout le monde 
l'avait en tête comme allant de soi, comme une 
nature en somme, de dire qu'il était en réalité 
omniprésent. Mais à cette époque où seuls 
quelques érudits avaient une pensée 
véritablement critique et où l'athéisme ne pouvait
être que latent – tant il était dangereux de s'en 
proclamer puisque c'était d'abord une injure, 
Dieu, en tant qu'objet massif et fictionnel était 
effectivement partout, ou à tout le moins partout 
dans les consciences humaines.
Ce que la Réforme a fait sans le vouloir, c'est 
briser cette évidence de l'unicité de cet objet. Les 
réformés n'étaient pas pluralistes, loin de là et ils 
ont mis beaucoup de temps à le devenir;  mais 
parce qu'ils avaient une conception de Dieu qu'ils
jugeaient préférable en regard des sources 



scripturaires qu'ils avaient eux mêmes érigés, de 
façon très idéaliste,  en source normative absolue,
aux dépens de la tradition de l'Église, ils ont brisé
le consensus inconscient de toute la société 
occidentale. 
Et la violence qui s'est abattue sur ces protestants 
peut être décrite comme la vengeance d'un Dieu 
certes fictionnel mais qui,  brusquement amputé 
de lui-même, est devenu ivre de colère de voir 
qu'une partie de lui-même ait trouvé ailleurs un 
refuge .

Et au-delà de tous les interêts stratégiques, 
politiques, et purement matériels qui ont activé le
massacre, il y a tout de même ce Dieu amputé qui
vient justifier toutes les vengeances à cause du 
mal qu'on lui a fait. Sans une autorisation 
suprême et transcendantale, je ne crois pas qu'on 
puisse aller spontanément et tout à coup aller 
massacrer son voisin en se sentant légitime. 
Alors, oui, je prends acte de cette parole relatée 
par Jean, qu'il est possible que des gens nous 
tuent en pensant rendre un culte à Dieu, tout en 
étant eux-mêmes des instruments d'intérêts 
purement matériels.

Grâce à Dieu, je dirais, Celui-ci, dans notre 
monde occidental, n'est plus omniprésent, et ceux
qui tuent encore prétendument au nom de leur 
Dieu fictionnel sont reconnus comme des êtres 
pathétiques, sont condamnables et parfois sont 
condamnés. 
Cet objet massif et fictionnel, qui n'a rien à voir 
avec par exemple l'enseignement de Jésus, est 
désormais éclaté en des myriades de 
représentations et plus grand monde n'identifie, 
en ces lieux, son Dieu à sa patrie, son parti, son 
clan, à son institution ou même à sa religion. Je 
dirais qu'aujourd'hui que ce Dieu fictionnel n'est 
plus aussi nuisible, en tous les cas, là où nous 
sommes. Veillons à nous prémunir que ce Dieu 
ne se reforme pas et ne veuille pas redevenir 
omniprésent, et ce même si astucieusement, il ne 
se nommerait pas Dieu, et même s'il s'affublait de
tout autre nom,  tout aussi fictionnel et tout aussi 
massif.
C'est la pluralité assumée qui nous sauve de la 
violence, non pas du conflit, mais de la violence 
et c'est cette pluralité qu'il nous faut protéger 
avec passion.

Je voudrais terminer ce message en exprimant 

une interrogation. Dans la Bible, vous connaissez
ce qu'on appelle improprement la liste des 10 
commandements (qui sont en réalité  «10 
paroles»), et la 6e de ces paroles  (ou la 5e selon 
les modes de classification) est sans doute la plus
connue de toutes et sous cette forme de «tu ne 
tueras point» . Ce qui ouvre évidemment à tout 
esprit non croyant un boulevard de critiques de 
toutes les religions qui ont tué à n'en plus finir au 
nom de Dieu, de ce Dieu fictionnel et massif 
évoqué tout au long de mon message, justement.
Mais le problème de ce «tu ne tueras point» est 
que c'est une très mauvaise traduction de cette 
parole.
La traduction légitime est: tu ne commettras pas 
de meurtre, c'est-à-dire tu ne commettras pas de 
tuerie illicite.
Ce qui change tout, puisque justement, nous 
savons avec quelle extraordinaire facilité les 
pouvoirs politiques en particulier liés à des 
autorités religieuses, mais pas seulement,  
peuvent décréter la légalité des meurtres qui les 
arrangent. S'il avait été écrit «tu ne tueras pas», 
cela aurait sans doute plus difficile à ce Dieu 
fictionnel de persuader ses affidés de la légitimité
de leurs actes. Mais cela aurait posé d'autres 
problématiques éthiques, et non des moindres:  
légitime défense, fin de vie, interruption 
volontaire de grossesse.
Nous sommes donc renvoyés à nous-mêmes et 
poussés une nouvelle fois à exercer notre talent 
d'éthicien en situation, sans doute au nom de ce 
Jésus qui a exercé  maintes fois ce talent, en 
disant  ce type de phrase, par exemple dans le 
sermon sur la montagne dans Matthieu 5 «  (21) 
Vous avez appris qu'il a été dit aux anciens: « Tu
ne commettras pas de meurtre ». Celui qui 
commettra un meurtre passera en jugement. (22) 
Mais moi je vous dis : quiconque se met en 
colère contre son frère passera en jugement ; 
celui qui dit à son frère « raka» (ce qui peut 
signifier «tête creuse » )passera devant le 
sanhédrin ; celui qui dit «idiot» passera dans la 
géhenne de feu.

Par les temps qui courent et où sont ébranlés 
beaucoup des socles que nous croyions solides 
pour l'éternité, il est peut-être opportun de choisir
une certaine forme de radicalité, même s'il nous 
semble encore impossible d'arriver au niveau de 
celle de Jésus. 
AMEN


