
POURQUOI LUTHER A TRIOMPHÉ 
 
Sermon prononcé à l'Oratoire du Louvre, le 3 поvembre 1907 (Fête de la Réformation), par 
le pasteur Jules-Émile Roberty. 
 
Christ nous a affranchis et nous a donné la liberté, Tenez donc ferme et ne vous laissez pas 
mettre sous le joug de la servitude. Galates, V, 1. 
 
LE SEIGNEUR, DIT L'APÔTRE, C'EST L'ESPRIT ; ET LÀ OÙ EST L'ESPRIT DU 
SEIGNEUR, LÀ EST LA LIBERTÉ. AMEN ! 
 

 
 
 
Mes frères, 
 
Le 11 novembre 1483, dans l'église Saint-Pierre, à Eisleben, petite ville de la Saxe, le curé 
de la paroisse célébrait un baptême. Aucun luxe dans la cérémonie ; c'est le baptême d'un 
enfant appartenant à une pauvre famille de mineurs. L'enfant est né de la veille, et ses 
parents ont voulu immédiatement le consacrer à Dieu. Après les prières d'usage, le prêtre 
baptise le nouveau-né, et comme ce jour-là était et est encore aujourd'hui, d'après le 
calendrier catholique, le jour de la saint Martin, l'enfant reçut comme nom de baptême, 
suivant la mode du temps, le nom du saint. Son nom de famille était Luther. 
 
Fait digne d'attention, mes Frères, l'Esprit de Dieu prend le grand Réformateur du XVIe 
siècle, là où il a pris les apôtres, dans les rangs des classes populaires, alors si méprisées ; 
et n'êtes-vous pas frappés de ceci, c'est que l'Esprit a une manière générale de procéder 
dans l'histoire, et de révéler, à certaines époques, sa souveraineté, qui déconcerte les 
intelligences trop respectueuses de l'opinion courante. 
 
Loin de se plaire à stupéfier le monde par des prodiges tombant du ciel, il semblerait que 
Dieu, quand il veut ramener au jour l'âme humaine en train de s'égarer dans les ténèbres, se 
soumet, au contraire, aux circonstances historiques les plus complexes, suit les 
ramifications les plus ténues de l'organisme de l'humanité, s'adapte peu à peu, pour ainsi 
parler, aux milieux les plus humbles, les plus incapables, en apparence, d'exercer la moindre 
influence sur les affaires de ce monde. Dieu néglige les princes, les grands capitaines, les 
haut dignitaires de l'Église et de l'État, les savants illustres, et pour déplacer l'axe du monde 
religieux, s'en va chercher le fils d'un mineur au fond d'une petite ville de la Germanie. 
 
Quelques-uns des plus grands Réformateurs ont aussi une origine obscure. Zwingle, le 
réformateur de la Suisse, sort de la cabane d'un berger des Alpes ; Mélanchthon, le 
théologien de la confession d'Augsbourg, de la boutique d'un armurier ; quant à Calvin, son 
grand-père était tonnelier.  
 
Faire de grandes choses avec de petits moyens, voilà où Dieu excelle. Dans la nature, le 
Seigneur n'agit-il pas de même ? Peut-être conduit-il l'Univers et les êtres qui l'habitent avec 



plus de naturel que ne se l'imaginaient les théologies primitives. Dans l'ordre moral comme 
dans l'ordre matériel, dans l'évolution progressive des idées comme dans celle des formes 
animées, partout nous retrouvons cette tendance divine à tirer de grands effets de causes 
en apparence insignifiantes, à faire sortir les plus splendides merveilles de la création, de 
cellules minuscules, à employer les plus fragiles instruments pour accomplir des œuvres 
gigantesques, à prendre un pauvre Nazaréen pour sauver le monde, et quand ce monde va 
se trouver séparé de son Sauveur par un voile immense, tout noir de formules compliquées, 
décrétées par des conciles des papes et empereurs, à choisir le fils d'un mineur, pour 
déchirer ce voile du haut en bas. 
 
Aussi, mes Frères, le premier sentiment qui remplit le cœur, quand on lit religieusement 
l'histoire, et en particulier celle de la Réformation, c'est le sentiment de la magnifique 
puissance de l'Éternel, de sa science infinie, de l'art avec lequel il crée des chefs-d'œuvre 
avec des riens, et un cri s'échappe de notre cœur : Gloire à Dieu ! Voilà les premières 
paroles que nous devons prononcer en célébrant la fête de la Réformation. Gloire à Dieu ! 
 
Sa force se manifeste dans notre infirmité. Voilà près de quatre siècles que, malgré la 
tiédeur ou la trahison de tant de chrétiens protestants, et leur incompréhension de la portée 
totale de l'Évangile, malgré l'indignité des instruments qu'il a sous la main, voilà près de 
quatre siècles que Dieu protège les églises de la Réforme et les empêche de mourir, 
déchirées par les excès de liberté et d'individualisme de leurs enfants, corrompues par 
l'esprit du monde ou écrasées sous le despotisme du pouvoir séculier et des majorités en 
matière de foi. Et toutes ces merveilles, Dieu les fait simplement, tranquillement, en suivant 
les lois communes de la conscience humaine avec une fermeté et un amour qui ne se 
démentent jamais… 
 
... Ô Seigneur mystérieux, créateur des cieux et de la terre, toi qui n'as jamais abandonné le 
genre humain, qui es descendu à plusieurs reprises au sein de notre poussière, tu es bien la 
grande Force personnelle et vivante sur laquelle repose notre suprême espérance, tu es 
l'Éternel, notre Dieu, notre Rocher, la haute retraite de nos âmes... Gloire à Toi ! 
 
Si Luther n'a été qu'un instrument, qu'un misérable instrument, comme il le dit lui-même, 
entre les mains de Dieu, Luther est pourtant très grand, un des plus puissants génies 
religieux de l'humanité. Faisons quelque peu d'histoire. Pourquoi, humainement et 
historiquement parlant, Luther fut-il si grand, ou, si vous préférez, pourquoi Luther réussit-il, 
là où avaient échoué tant d'esprits d'élite qui avaient dévoilé comme lui les abus de l'Église 
romaine et s'étaient efforcés de les combattre ? Telle est la question que je voudrais 
examiner avec vous en vous conduisant jusqu'au jour où Luther rompit définitivement avec 
le catholicisme. 
 
Quand on jette un regard sur la fin du XVe siècle et les premières années du XVIe, on est 
étonné de constater comme tout s'agite, comme les esprits fermentent dans les classes 
populaires, dans la noblesse, chez les lettrés, chez un certain nombre de prêtres et de 
moines. Chacun pressent clairement et désire une réforme de l'Église ; chacun y travaille 
selon sa situation sociale, ses facultés, son énergie. Poètes, savants, moines, évêques, 
chevaliers, bourgeois, paysans, tous minent quelque fondement de l'Église. Mais on en reste 
là. Pourquoi ? Les hommes ne manquent pas cependant, et ce n'est ni la science ni le 



courage qui leur font défaut. Dès la fin du XVe siècle, les abus du papisme sont dévoilés, 
ses crimes s'étalent aux 
 
yeux de tous. Pourquoi attendre encore dix ans, vingt ans, trente ans ; pourquoi laisser le 
christianisme ecclésiastique s'enfoncer plus avant dans les ténèbres ? 
 
Pourquoi un Pierre d'Ailly, né au milieu du XIVe siècle, qui fut chancelier de l'Université de 
Paris, et donna de l'Église cette définition : « L'Église est la société des fidèles disciples de 
Jésus-Christ, fondée sur la Sainte Écriture », définition que les protestants d'autrefois et 
d'aujourd'hui pourraient admettre ? 
 
Pourquoi un Reuchlin, qui fut l'un des grands savants de son siècle et contribua 
puissamment à attirer de nouveau l'attention sur les Saintes Écritures, qui enseigna la 
théologie à Mélanchthon, l'un des premiers dogmaticiens de la Réforme, et s'écria « que les 
papes pouvaient se tromper comme les autres hommes » ; pourquoi un Érasme, le célèbre 
écrivain de l'opposition dans les premières années du XVIe siècle, homme tout pétri de 
talent et d'esprit, qui répandit autour de lui la liberté de recherche et d'examen, dévoila les 
erreurs et les vices de l'Église par les plus piquantes satires, affirma que le but le plus élevé 
du renouvellement des études philosophiques était d'apprendre à connaître le simple et pur 
christianisme dans la Bible, s'éleva hautement contre cette masse d'ordonnances de l'Église 
habits, les jeûnes, les vœux, la confession, qui dépouillaient les fidèles sans sauver leurs 
âmes ; pourquoi un Jean Wesel, surnommé par son époque « la lumière du monde » et 
successivement appelé à Cologne, à Paris, à Heidelberg, pour y enseigner la théologie, 
s'écriant publiquement dans son cours : « Il ne faut obéir aux commandements de l'Église 
que selon cet ordre de saint Paul, en examinant toutes choses et en retenant ce qui est 
bon ». « Nous sommes les serviteurs de Dieu et non du Pape, selon ce qui est écrit : “Tu 
adoreras le Seigneur Dieu, et tu le serviras, lui seul” » ; pourquoi cet homme admirable dont 
Luther disait : « Si j'avais lu plus tôt ses écrits, mes ennemis pourraient croire que j'ai tout 
puisé dans Wesel, tellement son esprit et le mien sont d'accord » ; pourquoi enfin tous les 
hommes haut placés de cette époque, détenteurs du pouvoir politique, favorables aux idées 
nouvelles, les puissants seigneurs comme Frédéric le Sage, Ulrich de Hutten et tant 
d'autres ; pourquoi ne parvinrent--ils pas à réaliser eux-mêmes leurs ardents désirs de 
réforme ; pourquoi, je le répète, est-ce Luther, qui n'avait ni la puissance sociale d'un 
Frédéric le Sage, ni la science d'un Erasme, pourquoi est-ce lui, moine obscur, qu'enveloppe 
l'impérissable gloire d'avoir affranchi l'individu de la servitude ecclésiastique ? 
 
Peut-on trouver une réponse satisfaisante à cette question ? Il ne suffit pas de dire que les 
temps n'étaient pas venus, que l'heure fixée par Dieu n'avait pas sonné, cette réponse, qui a 
sa valeur au point de vue religieux, n'explique rien au point de vue historique. Et c'est 
d'après l'histoire, d'après les faits qu'il faut répondre. 
 
Dira-t-on que l'occasion propice ne s'était pas encore présentée ? Peut-être ne trouverait-on 
pas en effet dans le XVe siècle une occasion aussi favorable de soulever les masses contre 
Rome, que cette scandaleuse vente des indulgences, que ce trafic du pardon divin qui, dès 
1516, se fit en pleine rue, révolta les consciences droites et fut le signal de la bataille, mais 
outre que des hommes résolus à combattre l'erreur et le vice savent bien faire naître au 
besoin l'occasion nécessaire et que, dès le milieu du XVe siècle, les effroyables exécutions 
de Jean Huss et de Jérôme de Prague pouvaient déjà être considérées comme des points 



de départ donnés par Dieu pour un soulèvement général, remarquez que tous les novateurs 
que je vous ai cités, à l'exception de P. d'Ailly et de J. Wesel, ont tous assisté à la vente des 
indulgences, étaient tous contemporains de Luther. Ce n'est donc pas l'occasion qui leur a 
fait défaut. Ah ! ce qu'ils n'ont pas su trouver pour soulever l'énorme poids de l'édifice 
romain, ce n'était pas le levier — ce levier, ils l'avaient dans la Bible, dans la raison, dans la 
science — c'était le point d'appui. Luther le possédait. Il l'avait découvert en traversant de 
longues angoisses morales. Il nous raconte, combien souvent au fond de sa cellule du 
couvent des Augustins d'Erfurt, il avait ressenti l'horreur du mal, combien il tremblait, et 
justement tremblait, à l'idée de la justice de Dieu qui le condamnait. Suivant les 
commandements de l'Église, il s'acquittait scrupuleusement de tous ses devoirs de moine. Il 
jeûnait, macérait son corps, l'assujettissait aux traitements les plus durs. Rien ne satisfait sa 
conscience, rien ne la calme. Son âme ne se sent pas encore vraiment aimée. Luther a des 
croyances ; il a toutes celles que la chrétienté d'alors jugeait nécessaires au salut, mais elles 
ne lui servent de rien, car il n'a pas encore la foi ! Un jour, le vicaire général de son ordre lui 
parle de la Bible, lui conseille d'étudier l'Évangile dans la Bible et lui dit : « Si tu veux te 
convertir et trouver la paix avec Dieu, ne recherche pas toutes ces macérations et tous ces 
martyrs… Aime celui qui t'a aimé le premier. Le juste vivra par la foi. » À dater de ce 
moment, Luther passe ses nuits à méditer les Saintes Écritures et en entrant dans l'intimité 
de Jésus-Christ, en pénétrant, comme nous dirions aujourd'hui, dans sa vie intérieure, en 
entendant des paroles comme celles-ci, dites par le Maître aux pauvres gens de la Galilée, 
qui ne pouvaient soupçonner la future existence de l'Église et de ses dogme : « Va-t'en en 
paix ; tes péchés te sont pardonnés ; ta foi t'a sauvé... Ne crains pas, crois seulement... 
Celui qui croit en moi a la vie éternelle ». L'âme de Luther s'agite, se trouble, comme devant 
de radieuses lueurs subitement entrevues ; elle se tourne plus complètement vers le Christ 
pour les mieux discerner; elle s'ouvre, sans une secousse de l'Esprit… en ce moment, la 
communion entre l'âme pécheresse et l'âme immaculée s'établit... et un sentiment inconnu 
la pénètre, la fait frémir de paix et d'amour jusqu'en ses profondeurs… c'est la foi, l'humble 
et douce certitude chrétienne qui l'envahit. 
 
Luther ne craint plus ; il croit, il se confie, il s'unit de cœur et d'âme au crucifié qui a vaincu la 
mort et le péché ; il reçoit et accepte, à travers les paroles et le cœur de son Maître, 
l'assurance de la grâce divine. Ce « salut par la foi », Luther ne se contente pas de l'opposer 
abstraitement, intellectuellement, à la notion catholique du salut par un certain nombre 
d'œuvres — comme on le faisait alors autour de lui — Luther fait personnellement 
l'expérience de ce salut. C'est à lui-même que cela est arrivé d'avoir été réconcilié avec 
Dieu, de s'être uni à lui par la foi en Jésus-Christ. Il a retrouvé la paix avec Dieu et les titres 
de son adoption divine. Comment ? Par l'intermédiaire de l'Église, par la vertu de ses 
dogmes, par la pratique des œuvres ? Non ! Par la foi, c'est-à-dire, par le don initial et direct 
de son être à Celui qui l'avait aimé le premier. Voilà l'expérience bénie que Luther avait faite 
et contre laquelle vinrent se briser les puissances les plus formidables du XVIe siècle, les 
conciles, le pape et l'empereur. 
 
La conviction personnelle de sa propre délivrance par la communion avec Jésus, en dehors 
de tout intermédiaire humain, sans le secours de l'Église et de son bagage théologique et 
sacerdotal — du moins, il le croyait — voilà donc quel a été le point d'appui de Luther, qui 
manquait à tant d'admirables esprits d'alors, et qui fut la vraie cause du triomphe des idées 
nouvelles. Voilà la raison de l'étonnante puissance du réformateur. Voilà pourquoi il a été si 



grand. C'est au nom de ce principe religieux et par la seule vertu de ce principe que la 
Réforme a vaincu. 
 
Les Érasme, les Reuchlin n'avaient attaqué que des points particuliers de la doctrine 
catholique, un peu comme nos frères catholiques « modernistes » de nos jours ; ils n'avaient 
pas su détruire le dogme même de l'autorité romaine, à l'aide d'un principe supérieur à cette 
autorité. Ils avaient protesté contre certaines doctrines de l'Église, au nom de la raison, et 
l'Église leur avait répondu que les dogmes chrétiens étant des dogmes « révélés », ceux-ci 
ne pouvaient être jugés par la raison naturelle ; ils avaient protesté au nom de la science, et 
l'Église leur avait objecté qu'au-dessus de la science humaine, plane la science divine que 
Rome seule détient ; ils avaient protesté enfin au nom de l'Écriture Sainte, mais ils n'avaient 
pas, sans doute, expérimenté eux-mêmes les vérités apostoliques ; ils n'avaient pas compris 
que l'Évangile, en leur donnant libre accès auprès de Dieu, les transformait, eux pécheurs et 
misérables, en enfants de Dieu, et les rendait libres à l'égard de toutes les autorités 
humaines ; ils avaient opposé la Bible à l'Église, comme une autorité magique à une autorité 
magique, comme une infaillibilité à une autre infaillibilité, et l'Église leur avait répondu que 
personne, sinon les conciles, n'a le droit d'interpréter l'Écriture comme il convient ; que si on 
permet à chaque individu d'interpréter l'Écriture suivant sa conscience et ses lumières, 
l'unité de doctrines disparaît — ce qui est vrai — et qu'enfin ce n'était pas à eux, pauvres 
savants à préférer leur enseignement religieux à celui de l'Église apostolique et romaine, 
seule dépositaire fidèle des vérités révélées. Les Érasme et les Reuchlin étaient réduits au 
silence. Le catholicisme triomphait. 
 
Mais, dira-t-on, Luther aussi a combattu l'Église au nom de la Bible, et c'est au nom de la 
Bible que le Réformateur a remporté la victoire. — Cela n'est vrai qu'en partie. — Chaque 
fois que Luther parle en public, qu'il discute des points spéciaux avec les prélats romains, 
c'est sur l'Écriture qu'il s'appuie, et c'est au moyen de l'Écriture qu'il a retrouvé la réalité 
centrale de l'Évangile, le salut par la foi. Mais il arrive qu'une fois, dans les discussions 
théologiques au sujet de cette doctrine, les théologiens catholiques opposent le salut par la 
foi, enseigné par Saint-Paul au salut par les œuvres, enseigné par saint Jacques ? Que va 
faire Luther ? N'est-il pas battu par ses propres armes ? Notez qu'à cette époque la légitimité 
des divergences doctrinales entre les écrivains sacrés n'était pas encore admise, ni surtout 
comprise, et chaque fois que les théologiens catholiques se plaisaient à opposer la lettre 
biblique à elle-même, pour confondre ceux qui se fondaient uniquement sur elle, les 
théologiens novateurs ne savaient que répondre. Si la Bible se contredisait sur un point, elle 
n'était donc plus infaillible, et si elle n'était pas infaillible, de quel droit se baser sur elle pour 
blâmer les prétendus abus de l'Église ? Qui prouvait aux adversaires qu'ils ne se trompaient 
pas grossièrement dans leurs tentatives de réformes ? Eh bien, devant cette divergence 
célèbre entre l'épître de Jacques et l'épître de Paul, Luther va révéler le génie intime de la 
Réforme et se servir de son point d'appui. Si la Bible écrite est vraiment son dernier 
retranchement, dans l'état de la science d'alors, il est perdu et l'Évangile retombe entre les 
mains du pape. Le Réformateur va-t-il hésiter, reculer ? Non pas. Vous savez qu'il possède 
une autorité supérieure à celle de la lettre ; l'autorité de l'expérience qu'il a faite de sa 
communion avec Dieu par Jésus-Christ. 
 
On veut confondre sa doctrine avec le témoignage de saint Jacques… Il rejette purement et 
simplement la valeur de ce témoignage et proclame saint Jacques comme ne faisant pas 
autorité en matière de doctrine. Ce n'est pas la foi à Saint-Jacques, la foi à la lettre biblique 



qui le sauve, c'est la foi au Sauveur Jésus1, qui a fait de lui un enfant de Dieu et lui en a 
communiqué l'absolue liberté. Les théologiens catholiques crient alors au sacrilège, à 
l'impiété, qu'importe à Luther ! Il possède Christ, et avec cette âme dans son âme, il juge et 
domine les autorités les plus vénérables de la terre. Aussi quel courage, quelle liberté, 
quelle foi chez le grand Réformateur ! Écoutez-le, quand le bruit court qu'une bulle 
d'excommunication va être lancée contre lui et ses partisans par le pape Léon X. Beaucoup 
de ses amis le supplient de déposer les armes, dans cette lutte gigantesque qu'il engage 
avec la papauté ; ils lui font le tableau de tout ce que l'excommunication entraînait alors 
après elle, l'exil, la haine de tous, la mort peut-être. 
 
Au XIIe siècle, Arnauld de Brescia avait voulu réformer l'Église ; il fut excommunié, on le 
brûla. Savonarole avait, lui aussi, voulu réformer l'Église ; il fut excommunié, on le brûla. 
Jean Huss et Jérôme de Prague avaient aussi voulu réformer l'Église ; ils furent 
excommuniés, on les brûla. Luther répond à ses amis : « Que peuvent-ils me faire ? 
M'excommunier ? Qu'est-ce que cela ? Quand Dieu a introduit une âme dans sa communion 
intérieure, nulle puissance humaine ne peut l'en expulser, parce que nul ne peut ravir à une 
âme la foi, l'espérance et l'amour. Que peuvent-ils me faire ? Me déshonorer comme 
hérétique ? Jésus-Christ a été condamné comme un homme inique et comme un séducteur. 
Quoi encore ? Me tuer ? Ont-ils la puissance de me réveiller de la mort et de me tuer une 
seconde fois ? Non ? Eh bien, en avant ! Je commence décidément à croire que c'est ici le 
combat de Dieu. » 
 
Mes Frères, nous voilà arrivés au commencement de l'année 1520, et les adversaires de 
Luther se multiplient de toutes parts ; on l'attaque de tous côtés, il tient tête à tous, avec une 
verve et un mépris incroyables. En juin 1520, la terrible bulle d'excommunication est lancée. 
Luther qui avait espéré jusqu'à la fin, comme en un miracle, que le pape ferait droit à ses 
saintes réclamations, qu'il pourrait quitter son église sans en être chassé2, ne voit bientôt 
plus d'autre ressource, pour rester fidèle à Jésus et à la liberté que le Seigneur lui a acquise, 
et pour ne pas retomber sous le joug de la servitude, que de rompre ouvertement avec 
Rome. Et en ripostant à la bulle du pape, il s'écrie dans un pamphlet, en exhortant 
cependant le pape à rentrer en lui-même : 
 
« Pape Léon X, et vous tous qui avez à Rome quelque puissance, je vous accuse et vous 
déclare ceci en plein visage, c'est que si cette bulle est de vous, moi, dans la pleine autorité 
d'enfant de Dieu et de cohéritier de Jésus-Christ, fondé sur le roc et ne craignant point les 
portes de l'enfer, je vous exhorte, au nom du Seigneur, à rentrer en vous-mêmes et à mettre 
fin à vos blasphèmes. Si vous ne le faites point, sachez que moi et tous les serviteurs de 
Jésus-Christ, nous considérerons désormais votre siège comme le siège de l'Antéchrist, 
auquel nous cessons d'être unis. » 
 
Après cette lettre de juillet 1520, à moins d'un subit changement dans les dispositions du 
pape, on peut considérer le déchirement comme accompli en principe, au nom de Dieu, au 
nom du Christ et de la pauvre individualité humaine, transformée par la foi, en une 
individualité divine. La Réforme est faite. La courageuse profession de foi de Luther à 

2 C'est aussi l'espérance des catholiques modernistes d'aujourd'hui. Mais quelques-uns d'entre eux 
ont déjà été excommuniés. 

1 Jésus n'a rien écrit. 



Worms, en 1521, devant la Diète de l'Empire ; la fameuse protestation de Spire, en 1529, qui 
donna son nom à l'Église nouvelle (pro-testants), protestation signée par cinq princes et 
quatorze villes, et où l'on peut lire ces mots d'une audace incroyable pour l'époque : « En 
tout ce qui concerne la religion, le salut, le rapport de l'âme avec Dieu, nous ne nous 
soumettrons pas à la majorité, nous voulons agir comme notre conscience nous 
l'ordonnera » ; ces deux grands faits de l'histoire de la Réforme se trouvent dans le 
développement logique des idées contenues dans la lettre à Léon X que je vous ai citée, et 
furent annoncés au monde par l'acte d'une témérité inouïe que Luther accomplit quelques 
mois après l'envoi de la lettre, et qui éclaire d'une prodigieuse aurore la réintroduction de 
l'Évangile et de la liberté religieuse dans l'humanité. 
 
En effet, le monde assista, vers la fin de l'année 1520, à un spectacle vraiment saisissant. 
On vit cet humble moine, ce fils d'un mineur, prendre la bulle du pape qui l'excommuniait, 
prendre les décrets d'anathème contre les hérétiques, et le 10 décembre 1520, aux portes 
de la ville de Wittenberg, à neuf heures du matin, en présence des professeurs, des élèves 
de l'Université et d'un grand concours de population, on vit cet homme lancer dans les 
flammes d'un bûcher la bulle papale et les décrets d'anathème… et sur ce bûcher, dressé, il 
y a près de quatre siècles, aux portes d'une petite ville, ce n'était pas seulement du papier 
qui s'en allait en fumée, ce qui brûlait en ce moment sur ce bûcher, c'était la foule des 
intermédiaires, des images, des idoles, des confessionnaux, des livres de litanies 
rédemptrices que la superstition avait introduites entre le Sauveur et l'âme humaine, ce 
qu'on voyait se tordre dans les flammes, c'était la géante oppression en matière religieuse, 
la vieille déesse de la tyrannie dans les choses de la conscience, c'étaient les masses noires 
de la hiérarchie romaine, c'était tout l'ancien édifice sacerdotal qui craquait et s'abîmait dans 
le feu ; et quand la dernière flamme se fut éteinte et qu'on remua les cendres chaudes, l'âme 
des nouveaux convertis aperçut parmi les débris fumants deux joyaux extraordinaires qui 
étincelaient, que ce feu avait fait comme réapparaître sur la terre et qui, à partir de ce 
jour-là, furent pour jamais rendus à l'humanité délivrée…, l'un était le pur Évangile... et 
l'autre était la liberté ! 
 
L'Evangile !... La liberté !... ou pour mieux dire — car ces deux forces, selon notre pensée 
protestante, ne font qu'une — l'Évangile libérateur, celui qui délivre du mal, et non seulement 
du mal, mais de l'erreur, qui salue dans la science et la pensée libres ses meilleurs 
auxiliaires, qui délivre aussi de la misère, du paupérisme, l'Évangile du Royaume de Dieu 
enfin, qui a pour objet le salut de la personne humaine dans son âme, dans sa pensée, dans 
son corps… Hélas ! l'histoire du protestantisme montre qu'à plusieurs reprises, nous l'avons 
défiguré, nous l'avons arrêté dans son expansion nécessaire, et que, là où les Églises de la 
Réforme ont eu la force légale à leur disposition, elles ne se sont pas toujours placées du 
bon côté, qu'elles ont déçu, elles aussi, l'espérance des multitudes asservies… et tenez, 
mes Frères, ce qui menace aujourd'hui, en France, notre liberté chrétienne et protestante, 
ce n'est pas tant le dogmatisme religieux qui agonise, Dieu en soit loué ! qui se débat sous 
l'étreinte irrésistible de la conscience et de la pensée, c'est l'esprit du « monde » ! Oui, l'esprit 
du « monde », c'est-à dire la convoitise, l'orgueil, la frivolité, le matérialisme pratique, le désir 
de plaire aux puissances qui détiennent le pouvoir, les honneurs et l'argent ; l'esprit du 
monde, voilà le tyran détesté qu'il vous faut combattre au nom du Christ afin que vous ne 
retombiez pas en esclavage. Tenez ferme ! 
 



À ceux qui s'adressent à vous, frères et sœurs pauvres, chrétiens souffrants, chrétiens 
maltraités par la vie, qui ne pouvez goûter aux fruits de la civilisation, courbés que vous êtes 
sur un travail qui vous assure à peine votre nourriture et votre logement ; à ceux qui vous 
promettent la liberté d'un paradis terrestre, mais d'un paradis sans Dieu, sans règle de vie, 
sans espérance après la mort, et qui glorifient la notion exclusivement matérialiste de 
l'existence, répondez : Arrière de moi, esprit corrupteur, car tu mens ! Car la liberté que tu 
me proposes, est le contraire de la liberté ; c'est l'asservissement de tout mon être sous le 
joug abrutissant d'une majorité despotique qui veut me dépouiller de mes plus nobles 
aspirations et faire de moi un esclave, moi qui suis un libre enfant de Dieu. Ah ! certes, nous 
aussi, pour nous et surtout pour nos enfants, nous réclamons plus de bien-être, de plus 
justes lois, nous voulons que le travailleur jouisse plus complètement du fruit de son travail ; 
mais si malheureux que nous soyons, nous estimons que l'esprit chrétien et la vie morale 
sont inséparables de ces réformes tant désirées, et nous ne craignons pas de te dire, à toi et 
à tous les réformateurs sociaux qui prêchent la haine, l'envie, qui se moquent de la famille et 
de la patrie, et qui glorifient le matérialisme pratique : « Vous voulez vous substituer à ce que 
vous appelez la bourgeoisie ? Eh bien, ne commencez pas par lui emprunter ses vices3. Ou 
vous mériterez le trône de l'avenir, ou vous ne l'occuperez pas. Ou vous serez plus chrétiens 
que vos maîtres, ou vous ne les remplacerez jamais ! Quant à nous, nous gardons 
l'Évangile ; lui seul entretient en nous, l'espérance d'un affranchissement total, et nous 
voulons rester chrétiens parce que nous voulons rester dignes, c'est-à-dire capables de 
toutes les libertés. 
 
Et vous, chrétiens heureux, selon les regards de ceux qui passent, vous, qui devez, le plus 
souvent, à votre naissance ou au travail d'aïeux économes et austères le meilleur de ce que 
vous êtes et la plupart des avantages dont vous jouissez, vous qui devriez vous montrer, me 
semble-t-il, si indépendants, comme vous êtes encore les esclaves intellectuels de votre 
groupe, de votre clan, de votre classe ! Est-il possible qu'affranchis par l'Évangile en lequel 
vous faites profession de croire, vous livriez chaque jour la liberté de votre âme et de celle 
de vos enfants aux préjugés et aux passions qui vous entourent ? 
 
Vous condamnez la lutte de classes, et vous avez cent fois raison, et chez vous, dans votre 
maison, vous entretenez cette même lutte, en vous montrant incapables de comprendre 
l'âme de vos serviteurs, précisément parce qu'ils appartiennent à une autre classe que la 
vôtre ! 
 
Vous déclarez croire à la souveraineté de la loi morale, et vous réservez vos meilleurs 
sourires à ceux qui, par leur talent de plume ou de parole, quelle que soit leur cocarde 
politique ou sociale, détruisent la vie morale de la nation ! Vous applaudissez leurs pièces de 
théâtre ; vous achetez leurs livres et leurs journaux, parce que vous êtes incapables de 
résister à un instant de curiosité ou de plaisir, parce que vous ne voulez pas vous donner la 
peine de remonter le courant. Vous n'êtes pas des hommes libres. 
 
Enfin, vous affirmez votre foi en l'Évangile du Royaume de Dieu, et vous, protestants et 
protestantes, qui devez votre origine à la plus formidable des révolutions, vous épousez les 
préjugés du conservatisme le plus outré, le plus anti-chrétien et le plus anti-social qu'on 

3 Edgard Quinet. 



puisse imaginer ; vous restez étrangers aux meilleurs mouvements fraternels et 
réformateurs ! ... 
 
Est-ce que je me trompe, est-ce que je suis injuste ? ... 
 
Mes frères, ressaisissez-vous ! Tenez ferme. 
 
Votre individualité protestante est en péril ! Ne la laissez pas tomber sous le joug de la 
servitude. Votre responsabilité est immense devant Dieu et devant le pays ! 
 
Protestants réformés français, vous avez reçu en dépôt l'Évangile et la Liberté. Comprenez 
enfin toute l'étendue de ces deux termes. Regardez les jaillissements continuels de lumière 
qui s'échappent de ces deux trésors. Ne regardez pas seulement à vos pieds ; levez la tête ! 
Retournez-vous, et voyez jusqu'où s'élancent leurs rayons qui empourprent toute la terre et 
tout le ciel ! ... 
 
Et que personne ne puisse dire un jour, sur les ruines de notre pays et de nos églises : 
 
« Mais ces deux trésors, les protestants français ne les ont pas gardés ! » 
 
Amen. 
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