Texte de la prédication donnée a I'oratoire du Louvre par
Robert Philipoussi, le 19 juillet 2026
Textes: Dt 18, 21-22; Marc 1, 29-34
Dans cette simplicité-la, c'est d'une beauté
insoutenable

Jésus guérit la belle-mére de Pierre et les commentateurs
se demandent pourquoi.

Je veux dire: se demandent quel est le sens de cette
guérison-la. De quoi cette guérison serait-elle le nom.
Est-ce une manie, ou une attirance vers la facilité , que
de considérer les textes bibliques comme des allégories?
Comme des réserves de sens caché a la premiére lecture?
Ce qui déja contournerait une espéce de joie spontanée
et naive d'éprouver de la joie devant une guérison ?

Pour beaucoup de commentateurs, spontanés ou érudits,
chaque action d'un récit est censée avoir un sens
supérieur a l'action proprement dite.

Cela peut étre anodin: Jésus monte sur une barque, et il
devient tout a coup le successeur de Noé victorieux des
flots envahissants. Il permet qu'une foule entiére soit
nourrie, et c'est le nouveau pourvoyeur d'une manne
pour un nouveau peuple errant. Mais c'est allé tres loin:
Jésus est condamné a mort et crucifié comme tant de
fauteurs de troubles, et cette mort devient un sacrifice
expiatoire et universel voulu par Dieu.

Une manie, une quéte, celle de voir, dans tout, une
volonté, un dessein, voire un sens supérieur.

On passe de ce qui apparait comme un fait, méme un fait
important, et pour ce dernier exemple a un fait
émouvant, a un concept.

Mais pour moi, c'est une réduction.

Quand j'apprends qu'en fait ce que j'ai vu sur la croix
n'était qu'un élément d'un récit plus grand, pré écrit,
fonctionnel, j'en arrive méme a oublier que sur cette
croix, d'abord, quelqu'un est mort.

J'en arrive a oublier la densité du mysteére autour de la
simple description d'un acte, j'oublie qu'avant le
discours, il y avait la vie, méme celle de quelqu'un qui
s'échappe sur une croix.

Certains donc par exemple se demandent, puisqu'il est
écrit que des qu'elle a été guérie, elle s'est mise a les
seruir, sila belle-meére de Pierre dans ce récit ne serait
pas la premiére diaconesse de I'Eglise , ou le premier
diacre si on veut garder le masculin supposé neutre de
cette fonction .

Ainsi , la norme de I'église instituée serait déja 1a, dans ce
récit: Pierre serait la figure par excellence de 'ap6tre et
la belle-mere la figure inaugurale du diacre.

Et c'est pertinent car dans I'église instituée, il y a ceux et
celles qui ont la profession d'annoncer la bonne nouvelle
par l'acte de la Parole, et ceux et celles qui annoncent
aussi la bonne nouvelle mais par les actes du service, par
le soin envers le prochain. Sans cette double
fonctionnalité, I'église n'est pas pertinente. D'accord. Et
le tour est joué: les exégetes disent que ce texte illustre et
valide le shéma d'organisation d'une église, et I'église
trouve dans ce récit une source de validation,
prétendument originelle, de son organisation.

Le probléme n'est pas la validité de cette norme, mais a
mon sens le probléme devient la perte provoquée par le
fait de plonger immédiatement dans le symbolique. Car
au fond, que dit-on quand on dit qu'un texte illustre

I'église et que 1'église fabrique un texte pour se justifier ?
On ne dit rien. On contemple un fonctionnement en
boucle qui fondamentalement ne dit rien, ou pas grand
chose de vital.

Alors, reprenons. Pourquoi Jésus guérit-il la belle-meére
de Pierre? Et bien je vous réponds et normalement vous
m'avez vu venir : parce qu'elle était malade.

Et qu'il était 1a. Et que Jésus était un guérisseur.

Pourquoi, dans nos associations comme la Cimade ou le
Casp, prenons-nous soin des demandeurs d'asile? Mon
point de vue est que nous le faisons parce qu'ils sont 13,
et aussi parce que nous étions 13, et que nous pouvions le
faire.

Plut6t que d'aller dénaturer cette femme, de 1'idéaliser
sous forme symbolique, je préfére me réjouir qu'il y a
plus de deux mille ans, une femme ait été guérie. Je suis
heureux de lire le récit d'une personne qui peut-étre,
sans doute, a existé et qui a été guérie. Je me réjouis plus
de ca que d'un symbole, ou que d'une illustration, méme
quand celle-ci est un croquis de Rembrandt que j'ai
utilisé pour illustrer le cartouche de ce culte sur notre
site internet.

Vous l'avez entendu tout a 1'heure dans le livre des actes:
14 ou il passait, il faisait du bien et il guérissait tous ceux
qui étaient opprimés par le diviseur ; car Dieu était avec
lui !

C'est simple. C'est basique.

Cette facon de considérer les textes bibliques comme des
réservoirs de sens caché voire crypté vient de loin et de
longtemps, et elle fait toujours recette.

Et elle fait aussi partie des premiers réflexes des
prédicateurs en herbe, finalement héritiers spontanés
d'une vieille tradition.

Ce mode d'interprétation date des 4e et 5e siecle de notre
ere. C'est la tradition de I'école d’Alexandrie qui prone la
lecture allégorique et qui se distinguerait de 1'école
d'Antioche, qui elle s'attacherait plus a la littéralité des
énoncés.

Dans nos évangiles, il y a la narration de l'action, et dans
celle-ci, il est aussi énoncé de multiples paraboles, qui
elles sont vraiment faites pour que nous puissions nous
en donner a cceur joie et décupler le sens dans tous ses
degrés.

Tous les textes ne sont pas des paraboles. Il faut donc
garder la distinction, entre les deux genres littéraires.
Mais ce qu'on oublie, plus essentiellement, c'est que le
christianisme, la foi chrétienne n'est pas une religion du
livre ! Et cela, je crois, il faut le rappeler clairement et
constament.

Le christianisme n'est pas une religion du livre, c'est-a-
dire n'est pas une religion basée sur des mots et des
phrases dont il faudrait tirer du sens. Mais il est une
religion de la parole faite chair, donc une religion autour
d'une personne. Et de fait, une personne, c'est beaucoup
plus difficile a décrypter qu'un texte. Une personne, c'est
ce qui résiste au symbole ou a l'allégorie. Le bon
samaritain, titre donné a une parabole qui ne raconte
nulle part qu'il était particulierement bon, titre donné a
quelqu'un peut-étre a son corps défendant et poshume et
avant qu'il ne devienne I'élément clé d'une histoire
imaginaire, est un symbole, la belle-meére de Pierre est
une personne.



Une personne, on ne peut la réduire a néant, qu'en la
tuant d'une part, ou dans une perspective légale et
néanmoins immorale, qu'en la transformant en texte: on
le fait tous quand on « parle de quelqu'un » en bien ou
en mal» , en fait, on transforme quelqu'un en un petit
récit clos, un petit récit beaucoup plus manipulable que
la personne elle-méme, qui avant cette ceuvre littéraire
était faite de chair, de sang, de sentiments, de
contradictions, de paradoxes, de non conscience
partielle ou totale d'elle-méme, d'obsessions et j'en
passe, mais méme un petit récit peut aller entourer et
jusqu'a étouffer la vraie personne définitivement, qui
n'est plus qu'une phrase. Errante et solitaire. Définitive.
Plus que son épitaphe, y compris de son vivant.

C'est pourquoi je vous invite a vous intéresser aux textes
bibliques, mais avec la méme charité que vous auriez ou
que nous devrions tous avoir envers une personne. Dans
le sens ol vous n'auriez pas directement envie de
I'étouffer au motif de votre recherche effrénée de sens.

C'est pourquoi sans vous encourager a un littéralisme qui
peut souvent étre assimilé a de la bétise, je vous invite
aussi , et particulierement dans un évangile comme celui
de Marec, a lire ce qui est écrit.

Encore un exemple- sans doute inspiré par la canicule :
Si vous avez un brevet de secourisme et que vous vous
mettez a faire un massage cardiaque a la personne qui
vient de s'effondrer devant vous dans la rue, je ne vois
pas en quoi vous seriez le symbole de quoi que ce soit.
Vous avez juste empéché quelqu'un de mourir
prématurément.

Mais c'était juste deux personnes. L'une en train de
mourir. Et I'autre qui la sauve. Ot est 1'allégorie? Quel
est le symbole de cette action? Il n'y en a pas. L'avantage
dans votre cas, c'est que personne n'a pris de notes sur ce
qui s'est passé. Je ne doute pas qu'un journaliste voire un
écrivain aurait pu transformer votre anecdote en
manifeste du courage, de la performance et de la bonté.
A votre corps défendant peut-étre. Ou consentant, qui
sait. Pourquoi ne pas tirer finalement, des bénéfices de
son acte héroique? Mais quel intérét a devenir la
métaphore de soi-méme? Quelle perte d’énergie, plutot
que de vivre.

Ainsi le christianisme est la religion de la parole faite
chair, faite personne, Jésus de Nazareth, une personne
qui marche, voit, guérit, parle. Et si nous ne recevons
cette personne que sous la forme de quelques belles
phrases écrites, et bien nous sommes sans doute dans
I'erreur.

C'est pourquoi je convie souvent les adeptes de 1'évangile
a carrément entrer dans le texte en position
d'observateur de ce qui se passe, a oublier le caractere
littéraire de cette affaire. A vivre les évangiles en
immersion complete.

Ici c'est dans un maison privée, juste apres une
délivrance publique dans une synagogue, mais
qu'importe, il y a toujours beaucoup de monde autour
des malades et vous y étes. Vous étes peut-étre un
cousin. Ou alors vous étes venu rapporter une jarre que
cette femme vous avez prétée. Bref. Vous étes venus et
vous avez vu. Jésus guérissant une femme, qui se trouve
étre la belle-meére de Pierre.

Quel enseignement en tirer ? Littéralement aucun. Ou
alors considérer que celui ci, ce Jésus, n'est pas
quelqu'un qui ne fait que parler en théorie, mais qui agit
avec les dons qu'il posséde. Quel enseignement en tirer ?
Si nous voulions des phrases, c'est a dire un
enseignement au sens strict, nous irions plutét voir
Jésus dans ses actes verbaux d'enseignement. Mais dans
Marc, nous serions sans doute un peu décus, car dans
cet évangile, il ne parle pas beaucoup. Il agit plus qu'il ne
parle.

Puisque la foi chrétienne a pour centre le passage de la
parole a la chair donc a la vie, il serait peut-€étre plus
cohérent de ne pas tout de suite faire le chemin inverse
mais plutét d'essayer de rester dans vie, les actes, les
effets, la performance de cette parole faite chair en la
personne de Jésus de Nazareth.

Les textes sont 13, ils méritent exégeses et convoquent a
juste titre des savants de nombreuses disciplines, mais
au fond, ils n'ont sans doute pas d'autre prétention que
d'étre des traces de celui qui a marché ici, guéri la, parlé
comme c¢a, des traces sublimes certes, extrémement
subtiles et aussi disparates que la vie, des traces
complexes y compris pour un pisteur chevronné mais
pas des traités cryptiques et symboliques, voire moraliste
a la petite semaine, ou pires, illustratifs.

Je me réjouis de cette guérison, car je suis content
qu'une personne cesse de souffrir. Et si je transforme
cette femme en symbole, en fait, peut-étre que je passe a
coOté de la bonne nouvelle de ce texte: a savoir que
quelqu'un ait été guéri.

C'est ma bonne nouvelle de ce matin. Elle est simple et
brute. Et belle, de mon point de vue. Littérale matérielle
et brute. Elle avait de la fiévre. Elle n'en a plus. Elle était
couchée. Elle a été relevée.

Le vrai prophete, dit le texte du Deutéronome qui a été lu
en premier c'est celui dont la parole se réalise, c'est a dire
devient un acte. En voici un.

Elle a été relevée.

Comme Jésus finalement qui jeté dans un tombeau si
I'on 1'y avait laissé, aurait été la proie de tous les
compétiteurs en nécrologie.

Mais il a été annoncé qu'il a été relevé du tombeau.
Relevé comme cette femme.

Interessant, puisque méme si certains ne vont pas se
géner pour le renfermer quand méme dans des
nombreux sarcophages théoriques, et il y a quand méme
I'idée qu'il est vivant, et qu'un vivant, cela ne se
comprend pas, ¢a ne s'attrape pas si facilement.

Attrape moi si tu peux, on dirait le défi de Jésus aux
théologiens depuis deux millénaires. Mais c'est un défi
impossible, car Jésus n'est pas un texte. C'est, ou c'était
selon votre fagon de croire, un vivant.

Il s'approcha et la fit lever en lui saisissant la main
Dans cette simplicité-1a, c'est d'une beauté insoutenable

La parole s'est faite chair. Amen.



