Texte de la prédication donnée a 1'Oratoire du Louvre par le Pasteur Robert Philipoussi,
le 7 juin 2026. Texte biblique 1 Rois 19, 1-13. Baptémes d'Oscar et de Marius
«QUE FAIS-TU ICI, ELIE?»

La légende d'Elie le prophete raconte qu'avant de se retrouver
1a, sur le mont Horeb, 1'autre nom du mont Sinai, il aura
traversé beaucoup de tumulte.

Celui qui se décrit comme « zélé » a par exemple été en butte
aux agissements d'un roi faible et veule nommé Achab et
surtout de sa puissante épouse, Jézabel celle dont personne
n'oublie le nom, rappelez-vous: C’était pendant I’horreur
d’une profonde nuit ;Ma mére Jézabel devant moi s’est
montrée, Comme au jour de sa mort pompeusement parée ;
Ses malheurs n’avaient point abattu sa fierté ; Méme elle
avait encor cet éclat emprunté Dont elle eut soin de peindre et
d’orner son visage, Pour réparer des ans l’irréparable
outrage. L'Athalie de Racine, fille de Jézabel, n'a de cesse que
de vouloir venger sa mére, et a I'origine de tout ca c'est le
prophéte Elie, évoqué par Racine dans I'Acte I : « Elie aux
éléments parlant en souverain, Les cieux par lui fermés et
devenus d’airain,Et la terre trois ans sans pluie et sans
rosée... »

Ce prophéte au sommet de la hiérarchie des prophetes, ou du
moins le plus fameux, s'était confronté aux prophétes de Baal-
un Dieu souvent lié a 1'orage- et ce pendant un épisode de
sécheresse que le prophéte a justement prophétisé. Le moins
qu'on puisse dire, c'est qu'ensuite, il n'a pas fait de quartier et
qu'il n'a eu aucune pitié.

Ce prophéte qui se présente donc lui-méme comme z€l¢é (mais
qu'on va plut6t qualifier de fanatique), comme de nombreux
personnages de la Bible hébraique, n' pas vraiment été décrit
sous un jour trés sympathique. Mais il a des nuances. Par
exemple dans cet cet épisode dit de la veuve de sarepta: une
étrangére aupres de laquelle il accomplit un miracle pour
qu'elle ne meure pas de faim et dont aussi il relévera le fils de
la mort. Nuancé aussi, dans le moment raconté dans notre
récit, ou visiblement, le héros est tres fatigué.

A propos de héros bibliques, c'est le moment de rappeler qu'il
y a un biais quasi systématique dans ces écritures pour
présenter les héros, en tous les cas masculins, d'une facon a
minima déplaisante, jusqu'a complétement amorale et en tous
les cas trés peu lisse. Ma petite liste du jour : Abraham qui
expose deux fois sa sceur au pharaon et a Abimelek , pour
sauver sa propre vie et aussi qui laisse tomber sa premiére
femme, Jacob qui obtient son droit d'ainesse contre un plat de
lentilles et qui profite de la cécité de son pere pour usurper la
bénédiction de celui ci, je ne vais pas déployer toute liste ,
mais on pourrait aussi citer Moise (meurtrier puis colérique) ;
Aaron (compromis) ; Gédéon (ambigu ); Samson (grotesque et
violent ); David (jeune homme berger et tranquille puis
criminel); Salomon (sage puis idolatre );

Et notre Elie héroique puis fanatique. Mais tout & coup, ce
vaillant combattant sans pitié semble victime d'une sorte de
stress post traumatique et se retrouve déprimé, enfermé dans
une boucle de plainte. C'est ce qu'on verra plus tard.

Cette fagon de présenter les héros est tres biblique, je veux
dire que n'est pas une marque d'époque. Dans I’Iliade, par
exemple Achille est violent et colérique. Mais Hector, lui, est
souvent présenté sous un jour trés favorable, courageux mais
pas inhumain. Méme le roi mythique presque dieu Gilgamesh,
dont I'épopée a utilisé des sources encore plus anciennes qui
ont aussi inspiré des motifs bibliques comme le déluge ou

peut-étre le jardin d’Eden et d'autres motifs, Gilgamesh, s'il est
d'abord décrit comme un étre violent et tyrannique, évoluera.
Grace a son ami Enkidu , il découvira la sagesse.

L’ Antiquité, et les exemples sont nombreux, savait produire
des héros exemplaires. La singularité de nombreux récits
bibliques est plutot de proposer quelque chose d'inoui, celle de
dissocier radicalement vocation et vertu : étre choisi ou se
croire choisi ne rend pas moralement admirable. Et notre Elie
du jour fait partie de ces «choisis problématiques». Méme si le
catholicisme a transformé certains héros bibliques en Saints,
dont Elie que vous féterez le 20 juillet, I'original restera a
jamais tres peu catholique.

Les héros bibliques n'évoluent pas vraiment et on pourrait
finalement tous les définir comme tragiques. Le seul décrit
comme capable d'évoluer dans la Bible, c'est Dieu lui-méme,
c'est un comble! Et d'ailleurs, ce motif de 1'évolution du Dieu
est a I'oeuvre dans notre récit. Comme il I'est dans le livre qui
raconte 1'histoire d'un autre prophéte 1égendaire, Jonas.
Comme Jonas, Elie est saisi d'une grande fatigue, et finira
comme lui par s'écrouler sous une arbre / plante: un ricin pour
Jonas, et un genét pour Elie. Les deux fuient. Jonas parce qu'il
ne veut pas prononcer le chatiment annoncé par Dieu sur les
gens de la ville de Ninive, et Elie lui, parce qu'il est menacé de
mort par le couple royal qu'il combat. Les deux veulent en
finir avec leurs existences, et pour différentes raisons: Jonas
parce que Dieu a changé d'avis, et Elie parce qu'il n'en peut
plus. Et ces deux prophétes les plus connus de la Bible vont
étre interpellés par Dieu de facon similaire: Pour Elie : «que
fais tu ici, Elie» et pour Jonas cette question passive agressive
de la part du Seigneur: «fais-tu bien de t'irriter ?» .

Chez Jonas, Dieu tente de faire bouger le prophéte hors de la
théologie routiniére de la vengeance aveugle.

Chez Elie, Dieu tente de faire bouger le prophéte hors de la
théologie du spectaculaire. Le Seigneur n'était pas dans la
tempéte, ni dans le tremblement de terre, ni dans le feu.

On dirait que notre récit du jour fournit un antidote
théologique a tout ce qu'Elie croyait avant, lui qui, par
exemple avait fait descendre le feu sur les offrandes qu'il avait
préparées pour contester publiquement I'offrande a l'autre
Dieu, le Baal.

Et 14, tout a coup, le récit nous a dit, et on a envie d'ajouter
qu'il nous dit en fait, que, le Seigneur n'est pas dans le feu.
Et la question qu’immédiatement le récit va suggérer aux
lecteurs attentifs, c'est «est ce qu'il I'était avant finalement?».
I1'y a de quoi sérieusement faire déprimer un héros sur de sa
vocation et ses super pouvoirs présumeés.

Car surgit un des passages les plus mystérieux de la Bible, que
je relis, Enfin, aprés le feu, un appel d'un fin silence. 13
Quand Elie I'entendit, il s'enveloppa le visage de son manteau,
sortit et se tint a l'entrée de la grotte. Soudain une voix lui

dit : Que fais-tu ici, Elie ?

Bien siir nous allons maintenant reprendre cette mystérieuse
expression: un appel, ou une voix (ou un son) d'un fin silence
(ou d'une fine immobilité, d'une suspension, d'un calme
subtil). Souvent les traducteurs disent « murmure » a la place.
Et certains précisent « murmure subtil ». Car ainsi, il y aurait
eu quelque chose a entendre. Mais I'hébreu pourtant si
polysémique, ne le permet pas. C'est bien la catégorie du



silence. Le verbe racine désigne aussi le fait de « faire mourir
» dans le sens de « réduire au silence ». Et en plus nous avons
le qualificatif de ce silence a savoir « ténu, fin », qui accentue
paradoxalement le silence. Non seulement c'est du silence,
mais méme dans sa qualité de silence, il n'est pas débordant.
Apres la tempéte, le tremblement de terre et le feu, c'est I'appel
d'un silence, un appel discret, le silence qu'on entend, qu'on
distingue, au milieu du fracas!

Les plus agés d'entre nous se souviennent de la chanson de
Simon and Garfunkel « the sound of silence » et étrangement,
je n'ai trouvé nulle part quelqu'un qui faisait le lien. Sans doute
a cause de cette volonté des traducteurs, y compris
anglophones, de transformer ce silence en murmure.

La texte ne dira jamais que Dieu était dans ce son d'un fin
silence. Mais il dit qu'Elie l'entend, qu'il entend cet appel de la
rupture dans le fracas. Je précise que ce miracle peut étre
quotidien pour ceux et celles qui prient chaque jour, et qui
peuvent «entendre» 1'appel du silence aprés le fracas. Le récit
ne dit pas que le Seigneur était dans ce son d'un fin silence,
mais avouons-le, il le suggere fortement.

Dans le premier mouvement de ce passage, quand Elie se
couche dans sa grotte du mont Horeb et veut mourir, le
Seigneur s'adresse a lui une premiére fois et lui demande ce
qu'il fait ici: Elie lui répond avec sa plainte: J'ai montré une
passion jalouse pour le Seigneur, le Dieu des Armées ; car les
Israélites ont abandonné ton alliance, ils ont rasé tes autels,
ils ont tué tes prophétes par I'épée ; moi, je suis resté, seul, et
ils cherchent a me prendre la vie !

Mais apres cet appel d'un fin silence, le Seigneur lui pose la
méme question: « que fais-tu ici Elie » et le prophéte répond...
ce que je n'ai pas lu tout a I'heure: J'ai montré une passion
jalouse pour le Seigneur, le Dieu des Armées ; car les
Israélites ont abandonné ton alliance, ils ont rasé tes autels,
ils ont tué tes prophétes par I'épée ; moi, je suis resté, seul, et
ils cherchent a me prendre la vie ! Exactement la méme
chose.

Le Dieu a évolué, le prophete non. Le prophéte ensuite,
finalement réconforté et sorti de sa déprime, continuera sa vie
normale de politique, de combat et de fracas, jusqu'a étre
enlevé au ciel dans les nuées, et étre attendu pour I'éternité
comme un Messie potentiel. Le lecteur lui, qui aura lu
attentivement ce récit, sera préoccupé par autre chose que le
devoir d'admirer ce héros, il devra se poser une question qui
pourrait ne plus jamais le lacher.

Et si ce Dieu 13, qui apparait subrepticement, ce Dieu dont on
dit qu'il n'est pas dans le fracas, mais - attention double
négation- dont on ne dit pas non plus qu'il n'est pas dans le
son du silence. Dont on suggere qu'il y est peut-étre dans ce
silence..., et si ce Dieu la, plus suggéré ou suggestif que
fracassant, était plus proche de la vérité de Dieu que ce Dieu
brutaliste et colérique maintes fois décrit par ailleurs et parfois
en parallele? On dirait que dans une surcouche narrative, un
nouveau Dieu apparatit, plus humain en tous les cas que dans
ces représentations antérieures, et plus humain, en tous les cas
plus moral, que ses héros qui se battent pour lui, ou prétendent

le faire.

En tous les cas, nous ce matin, nous pouvons nous rendre
compte, dans le fracas permanent du monde tel que nous
I'avons construit sans forcément le vouloir ainsi, nous pouvons
nous rendre compte de 1'éventuelle présence de ce Dieu auquel
nous voudrions bien croire. Découvrir l'éventuelle présence de
ce Dieu non pas dans les cris, y compris de ses fanatiques
officiels, méme pas dans les mots, méme pas dans la musique
si I'on pensait que celle-ci n'était pas produite par le silence qui
la précede, mais dans cet appel du silence. Ce qui retournerait
completement les plaintes habituelles, y compris celles de
certains psaumes, contre le présumé silence de Dieu. Et si ce
silence, ce fin silence, celui dont on ne se plaint pas par
exemple quand on prie, et si ce fin silence était I'ultime de la
parole de Dieu? Ce fin silence ne serait-il pas 1’ultime parole
de Dieu ?

Un silence dont on aurait pu croire qu'il était muet. Et alors
étre tenté de nous embarquer avec Elie dans la conception d'un
Dieu fracassant et brutal. Si nous n'avions pas prété attention a
cette contradiction narrative et subtile de I'histoire officielle du
héros, du héros qui va «gagner» a la fin puisqu'Achab le Roi
et ensuite sa femme Jézabel disparaitront.

Mais semble-il, le personnage de Dieu qui justifiait tous les
hauts faits de ces héros assez bancals, semble progressivement
gagner son indépendance sur la trame du roman national et se
décoller de toute cette geste violente.

On sent que, comme Gilgamesh, ce Dieu a envie d'autre chose,
d'une narration moins systématiquement violente et binaire, on
sent que ce Dieu irait mieux s'épanouir dans certaines
formules des Psaumes, dans certains textes ot il console
comme une mere console son enfant pour citer le prophéte
Esaie, mais surtout quand il va investir les textes de sagesse et
pourquoi pas se trouver plus a l'aise dans les codes d'une
nouvelle alliance annoncée par un autre prophéte, beaucoup
moins violent qu'Elie, en tous cas dans ses actes, un prophéte
appelé Jérémie. Jérémie annongait une nouvelle alliance,
beaucoup plus limpide et simple et les chrétiens par la suite se
sont appropriés cette prophétie. Ce qui a fait qu'aujourd'hui
Oscar et Marius, Marius et Oscar ont été baptisés, et je vous
I'assure, ces baptémes, traditionnellement enrobés de paroles
liturgiques, auraient pu se dérouler dans un fin silence, car le
geste sacramentel disait déja tout le nécessaire.

Que fais-tu, ici? Telle est la question adressée a tous les
baptisés et en I'occurence a leurs porte paroles quand les
baptisés sont encore trop jeunes pour répondre a ce type de
question.

Mais c'est la question que tout humain responsable devrait se
poser «qu'est ce que je fais , ici?»

Je me suis figuré que cette question m'avait été posée. Je
n'avais de réponse immédiate. Mais je me suis dit que j'allais
exprimer ma réponse dans le bref et peut-étre fin silence qui
suivra le dernier mot de cette prédication. AMEN

SILENCE



