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«QUE FAIS-TU ICI, ÉLIE?»

La légende d'Elie le prophète raconte qu'avant de se retrouver 
là, sur le mont Horeb, l'autre nom du mont Sinaï, il aura 
traversé beaucoup de tumulte.
 Celui qui se décrit comme «  zélé » a par exemple été en butte
aux agissements d'un roi faible et veule nommé Achab et 
surtout de sa puissante épouse, Jézabel  celle dont personne 
n'oublie le nom, rappelez-vous:  C’était pendant l’horreur 
d’une profonde nuit ;Ma mère Jézabel devant moi s’est 
montrée, Comme au jour de sa mort pompeusement parée ; 
Ses malheurs n’avaient point abattu sa fierté ; Même elle 
avait encor cet éclat emprunté Dont elle eut soin de peindre et
d’orner son visage, Pour réparer des ans l’irréparable 
outrage. L'Athalie de Racine, fille de Jézabel, n'a de cesse que 
de vouloir venger sa mère, et à l'origine de tout ça c'est le 
prophète Élie, évoqué par Racine dans l'Acte I : « Élie aux 
éléments parlant en souverain, Les cieux par lui fermés et 
devenus d’airain,Et la terre trois ans sans pluie et sans 
rosée… » 
Ce prophète au sommet de la hiérarchie des prophètes, ou du 
moins le plus fameux, s'était confronté aux prophètes de Baal- 
un Dieu souvent lié à l'orage- et ce pendant un épisode de 
sécheresse que le prophète a justement prophétisé. Le moins 
qu'on puisse dire, c'est qu'ensuite, il n'a pas fait de quartier et 
qu'il n'a eu aucune pitié. 

Ce prophète qui se présente donc lui-même comme zélé (mais 
qu'on va plutôt qualifier de fanatique), comme de nombreux 
personnages de la Bible hébraïque, n' pas vraiment été décrit 
sous un jour très sympathique. Mais il a des nuances. Par 
exemple  dans cet cet épisode dit de la veuve de sarepta: une 
étrangère auprès de laquelle il accomplit un miracle pour 
qu'elle ne meure pas de faim et dont  aussi il relèvera le fils de 
la mort. Nuancé aussi, dans le moment raconté dans notre 
récit, où visiblement, le héros est très fatigué.

À propos de héros bibliques, c'est le moment de rappeler  qu'il 
y a un biais quasi systématique dans ces écritures pour 
présenter les héros, en tous les cas masculins,  d'une façon a 
minima déplaisante, jusqu'à complètement amorale et en tous 
les cas très peu lisse. Ma petite liste du jour : Abraham qui 
expose  deux fois sa sœur au pharaon  et à Abimelek , pour 
sauver sa propre vie et aussi qui laisse tomber sa première 
femme, Jacob qui obtient son droit d'ainesse contre un plat de 
lentilles et qui profite de la cécité de son père pour usurper la 
bénédiction de celui ci, je ne vais pas déployer toute liste , 
mais on pourrait aussi citer  Moïse (meurtrier puis colérique) ; 
Aaron (compromis) ; Gédéon (ambigu ); Samson (grotesque et
violent ); David (jeune homme berger et tranquille puis 
criminel); Salomon (sage puis idolâtre );
Et notre Élie héroïque puis fanatique. Mais tout à coup, ce 
vaillant combattant  sans pitié semble victime d'une sorte de 
stress post traumatique et se retrouve déprimé, enfermé dans 
une boucle de plainte. C'est ce qu'on verra plus tard.

Cette façon de présenter les héros est très biblique, je veux 
dire que n'est pas une marque d'époque. Dans l’Iliade, par 
exemple Achille est violent et colérique. Mais Hector, lui, est 
souvent présenté sous un jour très favorable, courageux mais 
pas inhumain. Même le roi mythique presque dieu Gilgamesh, 
dont l'épopée a utilisé des sources encore plus anciennes qui 
ont aussi inspiré des motifs bibliques comme le déluge ou 

peut-être le jardin d’Éden et d'autres motifs, Gilgamesh, s'il est
d'abord décrit comme un être violent et tyrannique, évoluera. 
Grâce à son ami Enkidu , il découvira la sagesse. 
L’Antiquité, et les exemples sont nombreux,  savait  produire 
des héros exemplaires. La singularité de nombreux récits 
bibliques est plutôt de proposer quelque chose d'inouï, celle de
dissocier radicalement vocation et vertu : être choisi  ou se 
croire choisi ne rend pas moralement admirable. Et notre Élie 
du jour fait partie de ces «choisis problématiques». Même si le
catholicisme a transformé certains héros bibliques en Saints, 
dont Élie que vous fêterez le 20 juillet, l'original restera à 
jamais très peu catholique.
Les héros bibliques n'évoluent pas vraiment et on pourrait 
finalement tous les définir comme tragiques. Le seul décrit 
comme capable d'évoluer dans la Bible, c'est Dieu lui-même, 
c'est un comble!  Et d'ailleurs, ce motif de l'évolution du Dieu 
est à l'oeuvre dans notre récit. Comme il l'est dans le livre qui 
raconte l'histoire d'un autre prophète légendaire, Jonas. 
Comme Jonas, Élie est saisi d'une grande fatigue, et finira  
comme lui par s'écrouler  sous une arbre / plante: un ricin pour
Jonas, et un genêt pour Elie. Les deux fuient. Jonas parce qu'il 
ne veut pas prononcer le châtiment annoncé par Dieu sur les 
gens de la ville de Ninive, et Elie lui, parce qu'il est menacé de
mort par le couple  royal qu'il combat. Les deux veulent en 
finir avec leurs existences, et pour différentes raisons: Jonas 
parce que Dieu a changé d'avis, et Élie parce qu'il n'en peut 
plus. Et ces deux prophètes les plus connus de la Bible vont 
être interpellés par Dieu de façon similaire: Pour Élie : «que 
fais tu ici, Elie» et  pour Jonas cette question passive agressive
de la part du Seigneur: «fais-tu bien de t'irriter ?» . 

Chez Jonas, Dieu tente de faire bouger le prophète hors de la 
théologie routinière de la vengeance aveugle.
Chez Élie, Dieu tente de faire bouger le prophète hors de la 
théologie du spectaculaire. Le Seigneur n'était pas dans la 
tempête, ni dans le tremblement de terre, ni dans le feu. 

On dirait que notre récit  du jour fournit un antidote 
théologique à tout ce qu'Élie croyait avant, lui qui, par 
exemple avait fait descendre le feu sur les offrandes qu'il avait 
préparées pour contester publiquement  l'offrande à l'autre 
Dieu, le Baal. 
Et là, tout à coup, le récit nous a dit, et on a envie d'ajouter 
qu'il nous dit en fait ,  que,  le Seigneur n'est pas dans le feu. 
Et la question qu’immédiatement le récit va suggérer aux 
lecteurs attentifs,  c'est «est ce qu'il l'était avant finalement?». 
Il y a de quoi sérieusement faire déprimer un héros sur de sa 
vocation et ses super pouvoirs présumés.

Car surgit un des passages les plus mystérieux de la Bible, que
je relis, Enfin, après le feu, un appel d'un fin silence. 13 
Quand Elie l'entendit, il s'enveloppa le visage de son manteau,
sortit et se tint à l'entrée de la grotte. Soudain une voix lui 
dit : Que fais-tu ici, Elie ? 
Bien sûr nous allons maintenant reprendre cette mystérieuse 
expression: un appel, ou une voix (ou un son) d'un fin silence 
(ou d'une fine immobilité, d'une suspension, d'un calme 
subtil). Souvent les traducteurs disent « murmure » à la place. 
Et certains précisent « murmure subtil ».  Car ainsi, il y aurait 
eu quelque chose à entendre. Mais l'hébreu pourtant si 
polysémique, ne le permet pas. C'est bien la catégorie du 



silence. Le verbe racine désigne aussi le fait de « faire mourir 
» dans le sens de « réduire au silence ».  Et en plus nous avons
le qualificatif de ce silence à savoir  « ténu, fin », qui accentue 
paradoxalement le silence. Non seulement c'est du silence, 
mais même dans sa qualité de silence, il n'est pas débordant. 
Après la tempête, le tremblement de terre et le feu, c'est l'appel
d'un silence, un appel discret, le silence qu'on entend, qu'on 
distingue, au milieu du fracas!

Les plus âgés d'entre nous se souviennent de la chanson de 
Simon and Garfunkel « the sound of silence » et étrangement, 
je n'ai trouvé nulle part quelqu'un qui faisait le lien. Sans doute
à cause de cette volonté des traducteurs, y compris 
anglophones, de transformer ce silence en murmure.

La texte ne dira jamais que Dieu était dans ce son d'un fin 
silence. Mais il dit qu'Élie l'entend, qu'il entend cet appel de la 
rupture dans le fracas. Je précise que ce miracle peut être 
quotidien  pour ceux et celles qui prient chaque jour, et qui 
peuvent «entendre» l'appel du  silence après le fracas. Le récit 
ne dit pas que le Seigneur était dans ce son d'un fin silence, 
mais avouons-le, il le suggère fortement.

Dans le premier mouvement de ce passage, quand Elie se 
couche dans sa grotte du mont Horeb et veut mourir,  le 
Seigneur s'adresse à lui une première fois et lui demande ce 
qu'il fait ici: Elie lui répond avec sa plainte: J'ai montré une 
passion jalouse pour le Seigneur, le Dieu des Armées ; car les
Israélites ont abandonné ton alliance, ils ont rasé tes autels, 
ils ont tué tes prophètes par l'épée ; moi, je suis resté, seul, et 
ils cherchent à me prendre la vie ! 

Mais après cet appel d'un fin silence, le Seigneur lui pose la 
même question: «  que fais-tu ici Élie » et le prophète répond...
ce que je n'ai pas lu tout à l'heure:  J'ai montré une passion 
jalouse pour le Seigneur, le Dieu des Armées ; car les 
Israélites ont abandonné ton alliance, ils ont rasé tes autels, 
ils ont tué tes prophètes par l'épée ; moi, je suis resté, seul, et 
ils cherchent à me prendre la vie !  Exactement la même 
chose. 

Le Dieu a évolué, le prophète non. Le prophète ensuite, 
finalement réconforté et sorti de sa déprime, continuera sa vie 
normale de politique, de combat et de fracas, jusqu'à être 
enlevé au ciel dans les nuées, et être attendu pour l'éternité 
comme un Messie potentiel. Le lecteur lui, qui aura lu 
attentivement ce récit, sera préoccupé par autre chose que le 
devoir d'admirer ce héros, il devra se poser une question qui 
pourrait ne plus jamais le lâcher.  
Et si ce Dieu là, qui apparaît subrepticement, ce Dieu dont on 
dit qu'il n'est pas dans le fracas, mais - attention double 
négation- dont on ne dit pas non plus qu'il n'est pas dans le 
son du silence. Dont on  suggère qu'il y est peut-être dans ce 
silence..., et si ce Dieu là, plus suggéré ou suggestif que 
fracassant,  était  plus proche de la vérité de Dieu que ce Dieu 
brutaliste et colérique maintes fois décrit par ailleurs et parfois
en parallèle?  On dirait que dans une surcouche narrative, un 
nouveau Dieu apparaît, plus humain en tous les cas que dans 
ces représentations antérieures, et plus humain, en tous les cas 
plus moral, que ses héros qui se battent pour lui, ou prétendent

le faire.

En tous les cas, nous ce matin, nous pouvons nous rendre 
compte, dans le fracas permanent du monde tel que nous 
l'avons construit sans forcément le vouloir ainsi, nous pouvons
nous rendre compte de l'éventuelle présence de ce Dieu auquel
nous voudrions bien croire. Découvrir l'éventuelle présence de
ce Dieu non pas dans les cris, y compris de ses fanatiques 
officiels, même pas dans les mots, même pas dans la musique 
si l'on pensait que celle-ci n'était pas produite par le silence qui
la précède, mais dans cet appel du silence. Ce qui retournerait 
complètement les plaintes habituelles, y compris celles de 
certains psaumes, contre le présumé silence de Dieu. Et si ce 
silence, ce fin silence, celui dont on ne se plaint pas par 
exemple quand on prie, et si ce  fin silence était l'ultime de la 
parole de Dieu? Ce fin silence ne serait-il pas l’ultime parole 
de Dieu ?

Un silence dont on aurait pu croire qu'il était muet. Et alors 
être tenté de nous embarquer avec Elie dans la conception d'un
Dieu fracassant et brutal. Si nous n'avions pas prêté attention à
cette contradiction narrative et subtile de l'histoire officielle du
héros, du héros qui va «gagner» à la fin  puisqu'Achab le Roi 
et ensuite sa femme Jézabel disparaitront.
Mais semble-il, le personnage de Dieu qui justifiait tous les 
hauts faits de ces héros assez bancals, semble progressivement
gagner son indépendance sur la trame du roman national et se 
décoller de toute cette geste violente. 
On sent que, comme Gilgamesh, ce Dieu a envie d'autre chose,
d'une narration moins systématiquement violente et binaire, on
sent que ce Dieu irait mieux s'épanouir dans certaines 
formules des Psaumes, dans certains textes où il console 
comme une mère console son enfant pour citer le prophète 
Ésaïe, mais surtout  quand il va investir les textes de sagesse et
pourquoi pas se trouver plus à l'aise dans les codes d'une 
nouvelle alliance annoncée par un autre prophète, beaucoup 
moins violent qu'Élie, en tous cas dans ses actes, un prophète 
appelé Jérémie. Jérémie annonçait une nouvelle alliance, 
beaucoup plus limpide et simple et les chrétiens par la suite se 
sont appropriés cette prophétie. Ce qui a fait qu'aujourd'hui 
Oscar et Marius, Marius et Oscar ont été baptisés, et je vous 
l'assure, ces baptêmes, traditionnellement enrobés de paroles 
liturgiques, auraient pu se dérouler dans un fin silence, car le 
geste sacramentel disait déjà tout le nécessaire.

Que fais-tu, ici? Telle est la question adressée à tous les 
baptisés et en l'occurence à leurs porte paroles quand les 
baptisés sont encore trop jeunes pour répondre à ce type de 
question.

Mais c'est la question que tout humain responsable devrait se 
poser «qu'est ce que je fais , ici?»

Je me suis figuré que cette question m'avait été posée. Je 
n'avais de réponse immédiate. Mais je me suis dit que j'allais 
exprimer ma réponse dans le bref et peut-être fin silence qui 
suivra le dernier mot de cette prédication. AMEN

SILENCE


