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Avoir Dieu à ses côtés, est-ce le posséder comme un bien 
exclusif? Est-ce l’avoir pour soi afin de dire à son voisin, comme 
les enfants, c’est à moi, pas à toi ? C’est un peu ce qui se passe 
dans ce psaume. Le Seigneur y est présenté comme une forteresse 
dans laquelle celui qui parle se protège contre des ennemis. C’est 
une idée centrale de ce texte et sur ce point il ne diffère guère de 
nombreux autres passages de la Bible où le Seigneur est présenté 
comme un seigneur de guerre qui marche à la tête de son peuple 
contre un royaume hostile, qui guide la main des rois et sur qui 
repose l’issu des batailles. Les livres dits historiques de l’Ancien 
Testament sont sans nul doute les plus riches en littérature 
militaire de cette sorte, mais notre psaume ce matin montre bien 
que cette figure d’une divinité guerrière n’est pas absente des 
livres poétiques, ou livres de sagesse, non plus. À ce titre 
l’attribution traditionnelle de nombre des psaumes au roi David 
revêt d’une signification particulière : ces psaumes mettent en 
scène David dans les péripéties auxquelles il fut confronté au 
cours de sa vie. Ils expriment ainsi les sentiments qu’il a pu 
ressentir, et formulent les demandent qu’il a pu formuler face aux 
épreuves qui jalonnèrent ses âges. Le psaume 27 se place dans 
une longue série de compositions similaires et construit l’image 
d’un David pieux, qui se fie en son Dieu pour le protéger de son 
adversaire et à qui il promet de rendre hommage dans son temple 
qui d’ailleurs n’est pas censé exister du temps de son règne, 
puisque c’est son fils Salomon qui l’a construit d’après le premier 
livre des Rois. Nous avons donc affaire à un cantique qui se 
présente comme la prière d’un roi-guerrier demandant la 
protection divine, mais pouvons-nous résumer notre texte à cela ? 
Si nous le lisons encore, nous qui ne sommes pas des soldats 
combattant pour Jérusalem, nous qui prions si souvent pour la 
paix et la réconciliation du genre humain, nous qui, espérant 
contre toute espérance, croyons que nulle violence n’est 
inéluctable, que toute puissance maléfique disparaîtra un jour 
comme la nuit s’évanouit face au matin, serait-ce parce que nous 
sommes séduits par ce langage guerrier ?
  J’en doute fortement, mais un texte comme celui-là peut cacher 
une profondeur dans laquelle nous puisons des trésors qui 
nourrissent notre âme. Mais pour les trouver, il faut dépoussiérer 
ces lignes vieilles de plus de vingt-cinq siècles, 
approximativement, pour atteindre un autre niveau de lecture qui 
ne trahisse pas le texte mais qui l’actualise. Dans cette perspective
je vous propose de nous intéresser à ce qui est dit de Dieu dans 
notre passage au-delà de cette métaphore de place-forte militaire. 
Dieu n’est pas que ça ici, d’autres images et idées sont 
développées par le psalmiste qui exprime une attirance profonde 
pour Dieu. Le je de notre texte, figure allégorique d’un roi mais 
avant tout de tout croyant sincère, dit qu’au fond de lui il a besoin 
de Dieu, et ce besoin se décline autour de trois concepts : la 
maison, la lumière et le salut, que je vous propose d’approfondir.
   Tout d’abord la maison, « je demande au Seigneur une seule 
chose, que je recherche ardemment : habiter tous les jours de ma 
vie dans la maison du Seigneur, pour voir la beauté du Seigneur et
pour admirer son temple », si je reprends les mots du psaume. 
Dans cette espérance de la maison du Seigneur tous les espoirs de 
notre psalmiste semblent converger. En disant cela, il sous-entend
qu’aucun lieu, qu’aucune réalité de notre monde ne pourrait le 
satisfaire, si ce n’est le temple du Seigneur. Ce temple n’est pas 
qu’un simple lieu de culte pour les habitants du Proche-Orient 
ancien, il est le lieu où le divin descend sur terre et peut être 
rencontré. Il irradie par conséquent le lieu où il se trouve d’une 
sacralité suprême, au point que certains espaces ne sont pas 
accessibles à tous. À Jérusalem, le saint des saints, la pièce au 
cœur du temple où la présence du Seigneur était la plus forte, seul 
le grand prêtre était autorisé à y entrer et ce une fois par an, parce 
qu’on ne plaisante pas avec la sainteté, vous pouvez mourir si 
vous approchez trop de Dieu sans autorisation comprenez-vous ? 
C’est pour cette raison que Moïse, face au buisson ardent, se 
couvre les yeux car il ne se pense pas être assez pur pour voir 

Dieu et redoute de subir un sort funeste juste en approchant Dieu. 
Ésaïe est encore plus explicite là-dessus dans sa vision de Dieu 
sur son trône, il s’exclame : « Malheur à moi ! Je suis perdu, car 
je suis un homme dont les lèvres sont impures, j’habite au milieu 
d’un peuple dont les lèvres sont impures, et mes yeux ont vu le 
Roi, l’Éternel des armées » (Es 6,5).
   Notre petit psalmiste alors formule une demande qui est d’une 
exigence suprême. Il désire être suffisamment pur pour pouvoir 
avoir sa place devant Dieu. Pour voir Dieu lui-même peut-être ? Il
est vraiment téméraire. Il ressemble à ces enfants qui demandent 
la lune pour Noël. Cette demande est-elle si extravagante pour 
autant ? Au-delà des règles imposées par les hiérarchies 
sacerdotales s’ouvre ici une brèche. Quand nous lisons ce psaume 
dans nos prières, nous pouvons faire notre cette demande qui 
exprime la volonté d’avoir une relation personnelle avec Dieu, 
une relation qui ne repose sur aucun intermédiaire que Dieu 
n’approuverait pas. Et aujourd’hui, alors que le temple de 
Jérusalem n’existe plus, et que le Dieu de l’Ancien Testament est 
prié aux quatre coins du globe, tout croyant peut s’approprier ce 
texte hors de son contexte pour affirmer qu’il reconnaît le 
Seigneur comme son Seigneur, et nous pouvons nous rappeler 
que, si nous voulons traduire plus littéralement l’hébreu, il ne 
faudrait pas dire « Le Seigneur » mais « Mon Seigneur », le Dieu 
dont je reconnais la souveraineté sur ma vie et que je considère 
comme mien.  Je viens de vous parler longuement du temple de 
Dieu, mais ce n’est pas le terme premier qui est employé dans 
notre psaume. On nous parle en effet de la maison du Seigneur, et 
cela ne sonne pas de manière anodine à nos oreilles. La maison, 
c’est le lieu de la chaleur du foyer, le toit sous lequel se rassemble
ceux qui s’aiment. Au cœur de notre texte, derrière les éléments 
de langage militaire est affirmé un souhait qui relève d’une grâce, 
être accueilli par Dieu comme son propre enfant. Ce n’est ni le 
succès à la guerre ni le malheur sur les ennemis qui est demandé. 
L’animosité qui sépare les hommes n’est pas enracinée dans le 
cœur et le Dieu que nous prions habite une maison aimante, il est 
un parent dont l’amour ne faiblit jamais. Quand il triomphe, ce 
n’est pas dans le fracas des armes, mais dans grâce à une 
protection ferme qui pousse les autres à baisser le glaive. 
Comment pourrait-on alors lui demander de détruire, de semer le 
carnage et la mort ? Nous pourrions nous dire que cela se justifie 
parce que son amour ne serait réservé qu’à certains qui seraient 
ses enfants, ce à quoi nous pourrions opposer les récits de la 
Création qui font de toute l’humanité ses enfants. Nous pourrions 
aussi citer des psaumes où des demandes explicites de destruction 
sont formulées : « Que la ruine les atteigne à l’improviste, qu’ils 
soient pris dans le filet qu’ils ont tendus, qu’ils y tombent et 
périssent ! » pouvons-nous lire par exemple dans le psaume 35 
(Ps 35,8). Je me contenterai de cet exemple pour ne pas me lancer
dans une énumération trop longue afin qu’on soit sûr d’aller 
déjeuner à l’heure. Je me contenterai de confirmer que oui, les 
psaumes expriment des idées différentes les uns des autres et que 
certains sont beaucoup plus violents que d’autres. Mais cette 
somme de cantiques anciens est un véritable miroir de l’âme 
humaine. On passe d’un texte à l’autre, d’une humeur à l’autre, 
comme on le fait tous les jours. Et c’est pour cela que, génération 
après génération, ces textes ont toujours été parmi les plus lus de 
la Bible, ont nourri la piété individuelle d’un nombre impossible à
calculer de personnes.  Mais derrière les expressions d’une 
individualité, nous pouvons être tentés de chercher à trancher, 
pour trouver ce qu’est Dieu réellement. S’il préfère que ceux qui 
le cherchent voient sa maison comme un rempart contre des 
adversaires ou comme une demeure de paix. À ce dilemme Jésus 
dans l’évangile selon Matthieu aura sa réponse : « aimez vos 
ennemis, bénissez ceux qui vous maudissent, faites du bien à ceux
qui vous maltraitent et qui vous persécutent » (Mt 5,44). Ces 
déclarations impressionnent souvent par leur radicalité qui semble
inatteignable. Elles imposent toutefois un changement de 
paradigme pour ne plus regarder l’autre comme un ennemi mais 



comme un frère, comme un égal qui est tout autant enfant de Dieu
que moi. La haine dans l’éthique de Jésus n’a jamais le dernier 
mot, l’amour inconditionnel devient l’idéal qui rend obsolète tout 
désir de conquête ou de triomphe. Il disqualifie toute justification 
de guerre au nom de Dieu. C’est alors que nous pouvons imaginer
que la maison du Seigneur Dieu n’est pas cloîtrée de remparts et 
de contrevents toujours fermés, elle est ouverte pour laisser passer
la lumière, la lumière de Dieu. Cette lumière est une dimension 
essentielle de la divinité d’après le psalmiste, exprimée dès le 
premier verset. S’il affirme qu’il n’aura peur de personne c’est 
parce qu’il a la conviction que cette lumière l’éclaire, que les 
ténèbres de sa vie sont dissipées par Dieu lui-même. « Ta parole 
est une lampe à mes pieds et une lumière sur mon sentier » est-il 
écrit dans le psaume 119 (Ps 119,105) pour peindre l’image d’un 
Dieu qui éclaire le chemin de celui qu’il prend sous sa protection 
afin de le mener sur le bon chemin, le chemin de la droiture et de 
la justice sur lequel il trouvera tout ce qu’il lui faut. La lumière est
un attribut de la majesté divine dans l’Ancien Testament dès le 
livre de la Genèse, « que la lumière soit et la lumière fut », Dieu 
parle et la lumière surgit, Dieu parle et l’univers sort du chaos 
pour être ordonné, et le fondement de tout ordre, c’est cette 
séparation de la lumière de l’obscurité, qui sera assimilée par la 
suite à la distinction du bien et du mal, et puisque Dieu dispense 
ses biens à ses créatures, il a naturellement été assimilé à la 
lumière. Il est la lumière de notre psalmiste par opposition aux 
autres personnages qui sont donc l’obscurité qui veut l’engloutir. 
Alors qu’ils veulent le plonger dans la mort il se confie en Dieu 
qui lui a donné son souffle de vie et le conserve dans l’adversité. 
Mais en disant cela il doute fortement de tous les hommes qui 
peuvent l’entourer, jusqu’à ses propres parents qui 
l’abandonneraient, il ose imaginer cela ? Les parents qui 
m’écoutent ce matin réagiraient sans doute avec offuscation si 
leurs enfants, au sortir du culte, leur disait : « tu peux 
m’abandonner, ce n’est pas grave, Dieu est avec moi ! »
   Si on continue sur cette pente le risque c’est de se retrouver 
seul, avec Dieu certes, mais coupé du reste de l’humanité. 
Considérer que Dieu est notre lumière personnelle ne conduit pas 
forcément à considérer le reste de l’humanité comme ténébreuse. 
Ce texte nous questionne sur notre rapport à autrui. Devons-nous 
considérer celui qui se place sur notre route comme une menace ? 
Dans l’Antiquité tardive, c’était les gnostiques qui pouvaient 
penser cela. On désigne ainsi un groupe assez difficile à identifier 
car essentiellement connu par les Pères de l’Église qui l’ont 
réfuté, de personnes qui considéraient que tout ce qui relevait de 
ce monde matériel était mauvais par nature, et qu’il fallait 
s’élever, grâce à la connaissance, vers la divinité et son monde 
parfait de lumière. Je ne vais pas trop m’attarder sur leurs idées, 
d’autant plus que le lecteur de ces lignes s’y connaît plus que moi,
mais je vais souligner qu’ils ont souvent été décrits comme des 
personnes qui tenaient à se mettre en retrait du monde, loin des 
lieux de sociabilité, pour vivre entre eux. La connaissance devait 
être réservée aux initiés, elle ne devait pas être partagée. La 
majorité de l’humanité est-elle condamnée à vivre ainsi dans 
l’obscurité ? Les gnostiques sont apparus bien après l’écriture de 
ce psaume, sous l’empire romain. Ce serait donc un anachronisme
d’assimiler notre psaume à ce courant. Cependant j’ai fait ce 
détour parce qu’ils posent les mêmes questions, ils me permettent 
d’expliciter la question centrale de notre texte : si le Seigneur est 
ma lumière, brille-t-il seulement pour moi ? On peut comprendre 
l’exclusivisme apparent à partir du contexte de rédaction que j’ai 
évoqué plus haut. Nous pouvons nous rappeler aussi que le Dieu 
de l’Ancien Testament appelé le Seigneur était considéré comme 
le Dieu exclusif des Hébreux, par opposition aux autres peuples 
qui avaient leur propre dieu. Sa lumière n’éclairerait que les siens.
Cette lumière pour le psalmiste est intrinsèquement associée à un 
lieu : le temple où il promet de faire des sacrifices, de louer le 
Seigneur s’il est secouru. Mais ce temple dont il est question, quel
qu’il soit d’ailleurs, peut-il vraiment contenir la lumière de Dieu ?
Le Dieu créateur aurait créé tout l’univers pour n’entrer en contact
avec ses enfants que dans un espace de quelques mètres carrés ? 

S’il est la lumière, s’il est ma lumière, est-ce que je peux 
concevoir que cette lumière n’est perceptible que dans une 
chambre d’un temple qui n’existe plus, dont il ne reste tout au 
plus que le mur d’un édifice qui l’a remplacé quelques siècles, 
avant d’être détruit à son tour ?
   Le psalmiste lui-même, qui cherche la protection de Dieu, se 
rattache avec obstination à cette idée de lumière. Même s’il n’est 
pas dans le temple pour adorer Dieu, cette lumière brille sur lui. Il
avance avec confiance car il pense au fond de son cœur que Dieu 
ne l’abandonnera jamais. Il n’est donc pas dans les ténèbres, il 
porte en lui la lumière de Dieu. Il est témoin à sa façon de de la 
protection que Dieu offre pour quiconque se confie en lui. Malgré 
son langage militaire point derrière cette première grille de sens 
une autre réalité où Dieu ne correspond plus à l’image d’une 
divinité nationale et guerrière, mais à celle d’un Dieu qui éclaire 
les cœurs et les esprits et qui, du même coup, répand une chaleur 
réconfortante.
   Un nouvel horizon s’ouvre alors où la lumière de Dieu ne serait 
plus enfermée dans un seul lieu. Elle déborde des murs que 
tentent de lui imposer les hommes, elle irradie et éblouit toutes les
personnes qui la rencontrent. Face à tous ceux qui veulent 
contenir Dieu dans les limites qu’ils lui attribuent, qui prétendent 
détenir la véritable interprétation de ce que Dieu est, Jésus 
répondra en déplaçant la lumière dans l’évangile selon Matthieu, 
au début du sermon sur la montagne il dit à ses auditeurs : « Vous 
êtes la lumière du monde. Une ville située sur une montagne ne 
peut être cachée ; et on n’allume pas une lampe pour la mettre 
sous le boisseau, mais on la met sur le chandelier, et elle éclaire 
tous ceux qui sont dans la maison. Que votre lumière luise ainsi 
devant les hommes, afin qu’ils voient vos bonnes œuvres, et qu’ils
glorifient votre Père qui est dans les cieux. » (Mt 5,14-16). Ceux 
qui sont éclairés par Dieu sont transformés et irradient à leur tour 
leur entourage de leur lumière. Il ne s’agit cependant pas d’une 
déification puisqu’ils n’ont pas de puissance divine, mais ceux qui
répandent cette lumière répandent la lumière de Dieu. Ils 
partagent avec tous ceux qu’ils rencontrent la lumière qui les a 
transformés. Dès lors ce ne sont plus les rites et les pratiques 
cultuelles que l’on fait dans son coin qui rendent hommage à 
Dieu, c’est le partage de ce qui a changé notre existence au-delà 
de nos portes. Et cela est possible parce qu’avec cette lumière 
vient le salut.
   Dans notre psaume en effet, l’auteur affirme sans cesse que 
quoiqu’il arrive, il est entre les mains de Dieu. Le Seigneur 
dispose de sa vie. Malgré toutes les épreuves qu’il connaîtra, la 
fin de son existence repose entre les mains de Dieu. Il cherche le 
sentier de la droiture car il représente un idéal par rapport à ce 
qu’il peut voir autour de lui, quand la nature humaine faillit. 
Même s’il n’est pas parfait, il en est bien conscient sinon il ne 
prierait pas, il ne se fierait qu’en ses propres forces, il croit que 
Dieu, par sa lumière peut vraiment aider l’humanité à approcher 
la justice. Le salut dans ce psaume n’est pas forcément à chercher 
dans le concept de vie éternelle. Je laisse à chacun le soin 
d’approcher cette question en son for intérieur. Je remarque juste 
que dans ce psaume ce n’est pas le sujet. Le salut en effet ne 
renvoie pas forcément à l’au-delà, il peut aussi concerner la vie 
d’ici-bas.Et que nous dit le psalmiste là-dessus ? « Oh ! si je ne 
croyais pas voir la bonté du Seigneur sur la terre des vivants ! » 
Ce n’est pas pour après que Dieu nous réserve ses bienfaits, il 
commence ici et maintenant. La lumière et le salut ne sont pas des
concepts abstraits, ils s’incarnent dans notre existence qui selon le
psalmiste est parsemée de biens. Le Salut est donc une 
bénédiction, une grâce qui nous est donnée aujourd’hui et qui 
nous pousse à voir le monde avec un regard nouveau, qui nous 
pousse à ne pas garder la lumière qui nous éclaire pour nous seuls,
mais à la répandre partout où nous passons, à irradier notre 
prochain de notre joie pour dissiper les nuages de son quotidien. 
C’est alors que nous pouvons rendre un culte agréable à Dieu, non
dans la recherche de la perfection rituelle, mais dans le partage et 
l’assistance envers notre prochain. C’est alors que la lumière est 
décloisonnée pour rayonner partout où elle passe.


