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Avoir Dieu a ses cotés, est-ce le posséder comme un bien
exclusif? Est-ce 1’avoir pour soi afin de dire a son voisin, comme
les enfants, c’est @ moi, pas a toi ? C’est un peu ce qui se passe

Dieu et redoute de subir un sort funeste juste en approchant Dieu.
Esaie est encore plus explicite 1a-dessus dans sa vision de Dieu
sur son trone, il s’exclame : « Malheur a moi ! Je suis perdu, car

dans ce psaume. Le Seigneur y est présenté comme une forteresse je suis un homme dont les 1évres sont impures, j’habite au milieu

dans laquelle celui qui parle se protége contre des ennemis. C’est
une idée centrale de ce texte et sur ce point il ne differe guére de
nombreux autres passages de la Bible ou le Seigneur est présenté
comme un seigneur de guerre qui marche a la téte de son peuple
contre un royaume hostile, qui guide la main des rois et sur qui
repose ’issu des batailles. Les livres dits historiques de I’ Ancien
Testament sont sans nul doute les plus riches en littérature
militaire de cette sorte, mais notre psaume ce matin montre bien
que cette figure d’une divinité guerriére n’est pas absente des
livres poétiques, ou livres de sagesse, non plus. A ce titre
I’attribution traditionnelle de nombre des psaumes au roi David
revét d’une signification particuliére : ces psaumes mettent en
scéne David dans les péripéties auxquelles il fut confronté au
cours de sa vie. Ils expriment ainsi les sentiments qu’il a pu
ressentir, et formulent les demandent qu’il a pu formuler face aux
épreuves qui jalonnérent ses ages. Le psaume 27 se place dans
une longue série de compositions similaires et construit 1’image
d’un David pieux, qui se fie en son Dieu pour le protéger de son
adversaire et a qui il promet de rendre hommage dans son temple
qui d’ailleurs n’est pas cens¢ exister du temps de son régne,
puisque c’est son fils Salomon qui I’a construit d’aprés le premier
livre des Rois. Nous avons donc affaire & un cantique qui se
présente comme la priére d’un roi-guerrier demandant la
protection divine, mais pouvons-nous résumer notre texte a cela ?
Si nous le lisons encore, nous qui ne sommes pas des soldats
combattant pour Jérusalem, nous qui prions si souvent pour la
paix et la réconciliation du genre humain, nous qui, espérant
contre toute espérance, croyons que nulle violence n’est
inéluctable, que toute puissance maléfique disparaitra un jour
comme la nuit s’évanouit face au matin, serait-ce parce que nous
sommes séduits par ce langage guerrier ?

J’en doute fortement, mais un texte comme celui-1a peut cacher
une profondeur dans laquelle nous puisons des trésors qui
nourrissent notre &me. Mais pour les trouver, il faut dépoussiérer
ces lignes vieilles de plus de vingt-cing siecles,
approximativement, pour atteindre un autre niveau de lecture qui
ne trahisse pas le texte mais qui 1’actualise. Dans cette perspective
je vous propose de nous intéresser a ce qui est dit de Dieu dans
notre passage au-dela de cette métaphore de place-forte militaire.
Dieu n’est pas que ¢a ici, d’autres images et idées sont
développées par le psalmiste qui exprime une attirance profonde
pour Dieu. Le je de notre texte, figure allégorique d’un roi mais
avant tout de tout croyant sincére, dit qu’au fond de lui il a besoin
de Dieu, et ce besoin se décline autour de trois concepts : la
maison, la lumiére et le salut, que je vous propose d’approfondir.

Tout d’abord la maison, « je demande au Seigneur une seule
chose, que je recherche ardemment : habiter tous les jours de ma
vie dans la maison du Seigneur, pour voir la beauté du Seigneur et
pour admirer son temple », si je reprends les mots du psaume.
Dans cette espérance de la maison du Seigneur tous les espoirs de
notre psalmiste semblent converger. En disant cela, il sous-entend
qu’aucun lieu, qu’aucune réalité de notre monde ne pourrait le
satisfaire, si ce n’est le temple du Seigneur. Ce temple n’est pas
qu’un simple lieu de culte pour les habitants du Proche-Orient
ancien, il est le lieu ou le divin descend sur terre et peut étre
rencontré. Il irradie par conséquent le lieu ou il se trouve d’une
sacralité supréme, au point que certains espaces ne sont pas
accessibles & tous. A Jérusalem, le saint des saints, la piéce au
cceur du temple ou la présence du Seigneur était la plus forte, seul
le grand prétre était autorisé a y entrer et ce une fois par an, parce
qu’on ne plaisante pas avec la sainteté, vous pouvez mourir si
vous approchez trop de Dieu sans autorisation comprenez-vous ?
C’est pour cette raison que Moise, face au buisson ardent, se
couvre les yeux car il ne se pense pas étre assez pur pour voir

d’un peuple dont les lévres sont impures, et mes yeux ont vu le
Roi, I’Eternel des armées » (Es 6,5).

Notre petit psalmiste alors formule une demande qui est d’une
exigence supréme. Il désire étre suffisamment pur pour pouvoir
avoir sa place devant Dieu. Pour voir Dieu lui-méme peut-étre ? 11
est vraiment téméraire. Il ressemble a ces enfants qui demandent
la lune pour Noél. Cette demande est-clle si extravagante pour
autant ? Au-dela des régles imposées par les hiérarchies
sacerdotales s’ouvre ici une bréche. Quand nous lisons ce psaume
dans nos prieres, nous pouvons faire notre cette demande qui
exprime la volonté d’avoir une relation personnelle avec Dieu,
une relation qui ne repose sur aucun intermédiaire que Dieu
n’approuverait pas. Et aujourd’hui, alors que le temple de
Jérusalem n’existe plus, et que le Dieu de I’ Ancien Testament est
prié aux quatre coins du globe, tout croyant peut s’approprier ce
texte hors de son contexte pour affirmer qu’il reconnait le
Seigneur comme son Seigneur, et nous pouvons nous rappeler
que, si nous voulons traduire plus littéralement I’hébreu, il ne
faudrait pas dire « Le Seigneur » mais « Mon Seigneur », le Dieu
dont je reconnais la souveraineté sur ma vie et que je considére
comme mien. Je viens de vous parler longuement du temple de
Dieu, mais ce n’est pas le terme premier qui est employé dans
notre psaume. On nous parle en effet de la maison du Seigneur, et
cela ne sonne pas de maniére anodine a nos oreilles. La maison,
c’est le lieu de la chaleur du foyer, le toit sous lequel se rassemble
ceux qui s’aiment. Au coeur de notre texte, derriére les éléments
de langage militaire est affirmé un souhait qui reléve d’une grace,
étre accueilli par Dieu comme son propre enfant. Ce n’est ni le
succes a la guerre ni le malheur sur les ennemis qui est demandgé.
L’animosité qui sépare les hommes n’est pas enracinée dans le
cceur et le Dieu que nous prions habite une maison aimante, il est
un parent dont I’amour ne faiblit jamais. Quand il triomphe, ce
n’est pas dans le fracas des armes, mais dans grace a une
protection ferme qui pousse les autres a baisser le glaive.
Comment pourrait-on alors lui demander de détruire, de semer le
carnage et la mort ? Nous pourrions nous dire que cela se justifie
parce que son amour ne serait réservé qu’a certains qui seraient
ses enfants, ce & quoi nous pourrions opposer les récits de la
Création qui font de toute I’humanité ses enfants. Nous pourrions
aussi citer des psaumes ou des demandes explicites de destruction
sont formulées : « Que la ruine les atteigne a I’improviste, qu’ils
soient pris dans le filet qu’ils ont tendus, qu’ils y tombent et
périssent ! » pouvons-nous lire par exemple dans le psaume 35
(Ps 35,8). Je me contenterai de cet exemple pour ne pas me lancer
dans une énumération trop longue afin qu’on soit str d’aller
déjeuner a I’heure. Je me contenterai de confirmer que oui, les
psaumes expriment des idées différentes les uns des autres et que
certains sont beaucoup plus violents que d’autres. Mais cette
somme de cantiques anciens est un véritable miroir de ’ame
humaine. On passe d’un texte a I’autre, d’une humeur a I’autre,
comme on le fait tous les jours. Et ¢’est pour cela que, génération
apres génération, ces textes ont toujours été parmi les plus lus de
la Bible, ont nourri la piété individuelle d’un nombre impossible a
calculer de personnes. Mais derriére les expressions d’une
individualité, nous pouvons étre tentés de chercher a trancher,
pour trouver ce qu’est Dieu réellement. S’il préfére que ceux qui
le cherchent voient sa maison comme un rempart contre des
adversaires ou comme une demeure de paix. A ce dilemme Jésus
dans 1’évangile selon Matthieu aura sa réponse : « aimez vos
ennemis, bénissez ceux qui vous maudissent, faites du bien a ceux
qui vous maltraitent et qui vous persécutent » (Mt 5,44). Ces
déclarations impressionnent souvent par leur radicalité qui semble
inatteignable. Elles imposent toutefois un changement de
paradigme pour ne plus regarder ’autre comme un ennemi mais



comme un frére, comme un égal qui est tout autant enfant de Dieu
que moi. La haine dans 1’éthique de Jésus n’a jamais le dernier
mot, ’amour inconditionnel devient 1’idéal qui rend obsoléte tout
désir de conquéte ou de triomphe. Il disqualifie toute justification
de guerre au nom de Dieu. C’est alors que nous pouvons imaginer
que la maison du Seigneur Dieu n’est pas cloitrée de remparts et
de contrevents toujours fermés, elle est ouverte pour laisser passer
la lumiére, la lumiére de Dieu. Cette lumiére est une dimension
essentielle de la divinité d’apres le psalmiste, exprimée dés le
premier verset. S’il affirme qu’il n’aura peur de personne c’est
parce qu’il a la conviction que cette lumiére I’éclaire, que les
ténebres de sa vie sont dissipées par Dieu lui-méme. « Ta parole
est une lampe a mes pieds et une lumiére sur mon sentier » est-il
écrit dans le psaume 119 (Ps 119,105) pour peindre I’image d’un
Dieu qui éclaire le chemin de celui qu’il prend sous sa protection
afin de le mener sur le bon chemin, le chemin de la droiture et de
la justice sur lequel il trouvera tout ce qu’il lui faut. La lumiére est
un attribut de la majesté divine dans 1’ Ancien Testament deés le
livre de la Genese, « que la lumiére soit et la lumiére fut », Dieu
parle et la lumiére surgit, Dieu parle et I’univers sort du chaos
pour étre ordonné, et le fondement de tout ordre, c’est cette
séparation de la lumiére de 1’obscurité, qui sera assimilée par la
suite a la distinction du bien et du mal, et puisque Dieu dispense
ses biens a ses créatures, il a naturellement été assimilé a la
lumiére. Il est la lumiére de notre psalmiste par opposition aux
autres personnages qui sont donc I’obscurité qui veut I’engloutir.
Alors qu’ils veulent le plonger dans la mort il se confie en Dieu
qui lui a donné son souffle de vie et le conserve dans 1’adversité.
Mais en disant cela il doute fortement de tous les hommes qui
peuvent I’entourer, jusqu’a ses propres parents qui
I’abandonneraient, il ose imaginer cela ? Les parents qui
m’écoutent ce matin réagiraient sans doute avec offuscation si
leurs enfants, au sortir du culte, leur disait : « tu peux
m’abandonner, ce n’est pas grave, Dieu est avec moi ! »

Si on continue sur cette pente le risque c’est de se retrouver
seul, avec Dieu certes, mais coupé du reste de I’humanité.
Considérer que Dieu est notre lumiere personnelle ne conduit pas
forcément a considérer le reste de I’humanité comme ténébreuse.
Ce texte nous questionne sur notre rapport a autrui. Devons-nous
considérer celui qui se place sur notre route comme une menace ?
Dans I’ Antiquité tardive, ¢’était les gnostiques qui pouvaient
penser cela. On désigne ainsi un groupe assez difficile a identifier
car essentiellement connu par les Péres de I’Eglise qui I"ont
réfuté, de personnes qui considéraient que tout ce qui relevait de
ce monde matériel était mauvais par nature, et qu’il fallait
s’élever, grace a la connaissance, vers la divinité et son monde
parfait de lumiére. Je ne vais pas trop m’attarder sur leurs idées,
d’autant plus que le lecteur de ces lignes s’y connait plus que moi,
mais je vais souligner qu’ils ont souvent été décrits comme des
personnes qui tenaient a se mettre en retrait du monde, loin des
lieux de sociabilité, pour vivre entre eux. La connaissance devait
étre réservée aux initiés, elle ne devait pas étre partagée. La
majorité de I’humanité est-elle condamnée a vivre ainsi dans
I’obscurité ? Les gnostiques sont apparus bien apres 1’écriture de
ce psaume, sous I’empire romain. Ce serait donc un anachronisme
d’assimiler notre psaume a ce courant. Cependant j’ai fait ce
détour parce qu’ils posent les mémes questions, ils me permettent
d’expliciter la question centrale de notre texte : si le Seigneur est
ma lumiére, brille-t-il seulement pour moi ? On peut comprendre
I’exclusivisme apparent a partir du contexte de rédaction que j’ai
évoqué plus haut. Nous pouvons nous rappeler aussi que le Dieu
de I’ Ancien Testament appelé le Seigneur était considéré comme
le Dieu exclusif des Hébreux, par opposition aux autres peuples
qui avaient leur propre dieu. Sa lumiére n’éclairerait que les siens.
Cette lumiére pour le psalmiste est intrinsequement associée a un
lieu : le temple ou il promet de faire des sacrifices, de louer le
Seigneur s’il est secouru. Mais ce temple dont il est question, quel
qu’il soit d’ailleurs, peut-il vraiment contenir la lumiere de Dieu ?
Le Dieu créateur aurait créé tout I’univers pour n’entrer en contact
avec ses enfants que dans un espace de quelques métres carrés ?

S’il est la lumiére, s’il est ma lumiére, est-ce que je peux
concevoir que cette lumiére n’est perceptible que dans une
chambre d’un temple qui n’existe plus, dont il ne reste tout au
plus que le mur d’un édifice qui 1I’a remplacé quelques siécles,
avant d’étre détruit a son tour ?

Le psalmiste lui-méme, qui cherche la protection de Dieu, se
rattache avec obstination a cette idée de lumiére. Méme s’il n’est
pas dans le temple pour adorer Dieu, cette lumiere brille sur lui. I1
avance avec confiance car il pense au fond de son coeur que Dieu
ne I’abandonnera jamais. Il n’est donc pas dans les ténebres, il
porte en lui la lumiere de Dieu. Il est témoin a sa fagon de de la
protection que Dieu offre pour quiconque se confie en lui. Malgré
son langage militaire point derriére cette premiére grille de sens
une autre réalité ou Dieu ne correspond plus a I’image d’une
divinité nationale et guerriére, mais a celle d’un Dieu qui éclaire
les ceeurs et les esprits et qui, du méme coup, répand une chaleur
réconfortante.

Un nouvel horizon s’ouvre alors ou la lumiére de Dieu ne serait
plus enfermée dans un seul lieu. Elle déborde des murs que
tentent de lui imposer les hommes, elle irradie et éblouit toutes les
personnes qui la rencontrent. Face a tous ceux qui veulent
contenir Dieu dans les limites qu’ils lui attribuent, qui prétendent
détenir la véritable interprétation de ce que Dieu est, Jésus
répondra en déplagant la lumiere dans 1’évangile selon Matthieu,
au début du sermon sur la montagne il dit a ses auditeurs : « Vous
étes la lumiére du monde. Une ville située sur une montagne ne
peut étre cachée ; et on n’allume pas une lampe pour la mettre
sous le boisseau, mais on la met sur le chandelier, et elle éclaire
tous ceux qui sont dans la maison. Que votre lumiére luise ainsi
devant les hommes, afin qu’ils voient vos bonnes ceuvres, et qu’ils
glorifient votre Pére qui est dans les cieux. » (Mt 5,14-16). Ceux
qui sont éclairés par Dieu sont transformés et irradient a leur tour
leur entourage de leur lumiére. Il ne s’agit cependant pas d’une
déification puisqu’ils n’ont pas de puissance divine, mais ceux qui
répandent cette lumicre répandent la lumiére de Dieu. Ils
partagent avec tous ceux qu’ils rencontrent la lumiere qui les a
transformés. Dés lors ce ne sont plus les rites et les pratiques
cultuelles que I’on fait dans son coin qui rendent hommage a
Dieu, c’est le partage de ce qui a changé notre existence au-dela
de nos portes. Et cela est possible parce qu’avec cette lumiére
vient le salut.

Dans notre psaume en effet, 1’auteur affirme sans cesse que
quoiqu’il arrive, il est entre les mains de Dieu. Le Seigneur
dispose de sa vie. Malgré toutes les épreuves qu’il connaitra, la
fin de son existence repose entre les mains de Dieu. Il cherche le
sentier de la droiture car il représente un idéal par rapport a ce
qu’il peut voir autour de lui, quand la nature humaine faillit.
Méme s’il n’est pas parfait, il en est bien conscient sinon il ne
prierait pas, il ne se fierait qu’en ses propres forces, il croit que
Dieu, par sa lumiére peut vraiment aider ’humanité a approcher
la justice. Le salut dans ce psaume n’est pas forcément a chercher
dans le concept de vie éternelle. Je laisse a chacun le soin
d’approcher cette question en son for intérieur. Je remarque juste
que dans ce psaume ce n’est pas le sujet. Le salut en effet ne
renvoie pas forcément a 1’au-dela, il peut aussi concerner la vie
d’ici-bas.Et que nous dit le psalmiste la-dessus ? « Oh ! si je ne
croyais pas voir la bonté du Seigneur sur la terre des vivants ! »
Ce n’est pas pour apres que Dieu nous réserve ses bienfaits, il
commence ici et maintenant. La lumiére et le salut ne sont pas des
concepts abstraits, ils s’incarnent dans notre existence qui selon le
psalmiste est parsemée de biens. Le Salut est donc une
bénédiction, une grace qui nous est donnée aujourd’hui et qui
nous pousse a voir le monde avec un regard nouveau, qui nous
pousse a ne pas garder la lumiére qui nous éclaire pour nous seuls,
mais a la répandre partout ol nous passons, a irradier notre
prochain de notre joie pour dissiper les nuages de son quotidien.
C’est alors que nous pouvons rendre un culte agréable a Dieu, non
dans la recherche de la perfection rituelle, mais dans le partage et
I’assistance envers notre prochain. C’est alors que la lumiére est
décloisonnée pour rayonner partout ou elle passe.



