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mars 2026.
Dimanche des Rameaux

« La paix manqueée »
Luc 19, 28-44

Apres avoir ainsi parlé, il partit en avant et monta vers Jérusalem.
Lorsqu'il approcha de Bethphage et de Béthanie, pres du mont dit des
Oliviers, il envoya deux de ses disciples, en disant : Allez au village qui est
en face ; quand vous y serez entrés, vous trouverez un anon attaché, sur
lequel aucun homme ne s'est jamais assis ; détachez-le et amenez-le. Si
quelqu'un vous demande : « Pourquoi le détachez-vous ? », vous lui direz :
« Le Seigneur en a besoin. »Ceux qui avaient été envoyés s'en allerent et
trouverent les choses comme il leur avait dit. Comme ils détachaient ['anon,
ses maitres leur dirent : Pourquoi détachez-vous ['dnon ? Ils répondirent :
Le Seigneur en a besoin. Et ils l'amenerent a Jésus ; puis ils jeterent leurs
vétements sur l'anon et firent monter Jésus. A mesure qu'il avangait, les gens
étendaient leurs vétements sur le chemin.
1l approchait déja de la descente du mont des Oliviers lorsque toute la
multitude des disciples, tout joyeux, se mirent a louer Dieu a pleine voix
pour tous les miracles qu'ils avaient vus. Ils disaient :
Béni soit celui qui vient, le roi, au nom du Seigneur ! Paix dans le ciel et
gloire dans les lieux tres hauts !
Quelques pharisiens, du milieu de la foule, lui dirent : Maitre, rabroue tes
disciples ! Il répondit : Je vous le dis, si eux se taisent, ce sont les pierres
qui crieront !
Quand, approchant, il vit la ville, il pleura sur elle en disant : Si toi aussi tu
avais su, en ce jour, comment trouver la paix ! Mais maintenant cela t'est
caché. Car des jours viendront sur toi ou tes ennemis t'entoureront de
palissades, t'encercleront et te presseront de toutes parts ; ils t'écraseront,
toi et tes enfants au milieu de toi, et ils ne laisseront pas en toi pierre sur
pierre, parce que tu n'as pas reconnu le temps de l'intervention divine.



Aujourd’hui, si nous nous situons dans le calendrier liturgique de la
tradition chrétienne d’occident, nous fétons le dimanche des rameaux.

Ce dimanche appelle toujours une ambivalence : en effet, comment
féter le souvenir d’une marche vers la mort ?

Car c’est bien ainsi que les Evangiles canoniques construisent le récit
de la féte des rameaux : I’avancée de Jésus vers I’inévitable crucifixion.

L’entrée de Jésus dans la ville est mise en scéne par Jésus lui-méme,
selon le texte que nous avons lu. Il demande, alors qu’il est sur la colline en
face de Jérusalem, d’aller chercher dans le village voisin, un anon.

Il prévoit méme la réaction du propriétaire de la béte et donne les ¢léments
de langage, presque rituels, qui vont permettre que tout s’accomplisse
comme il se doit.

Tout semble programmé pour que Jeésus entre dans Jérusalem d’une
facon qui fasse sens pour celles et ceux qui le verront.

Cette histoire d’anon a donné lieu a de nombreux commentaires.
Pourquoi un anon ?

Que signifiait cet animal pour les contemporains de Jésus et comment doit-
on comprendre cette description précise de la monture de Jésus au moment
de passer une des portes de la Ville du Temple ?

L’ane est ’animal de bat par excellence, avant les boeufs, avant le
cheval, I’ane est reconnu pour ses qualités de porteur dans les lieux
accidentés.

Au Proche Orient, I’ane est aussi la monture des rois en raison de son pas
régulier, prudent ; il est aussi I’animal de la paix, contrairement au cheval
qui annonce la guerre. Pourquoi ?

Parce que I’ane ne court pas avec son chargement, il marche et n’est
pas choisi pour sa vitesse, mais pour sa constance. Le cheval, lui, porte les
guerriers ou les courriers et permet d’aller vite.

L’4ne est un animal ouvrier, il apporte les denrées venues de loin, il
transporte les commergants et les pelerins et, quand il est chez son
propriétaire, il fait tourner les meules pour presser les olives ou le raisin et
foule, en troupeau, le bl¢ répandu sur I’aire. Aucune de ces activités ne peut
se faire en temps de guerre.

Quand la guerre sévit, les portes des fortifications se ferment au
commercant, et la ville se barricade devant I’étranger.



Quand il y a la guerre, les moissons ne peuvent se faire, et le blé, le raisin et
I’olive pourrissent sur pied. Quand il y a la guerre, I’ane meurt assoiffe, lui
qui est réputé pour sa soif inextinguible.

Alors, quand Jésus met en sceéne son entrée, c’est pour signifier a la
ville qu’il est le prince de la paix attendu depuis les temps prophétiques.
Jésus parle a la tribu de Juda, et I’anon dont il dit avoir besoin, rappelle celui
de cette description que I’on trouve dans le livre de la Genése au moment ou
Jacob bénit ses fils dont les noms symbolisent les douze tribus d’Israél : «
Juda, tes freres te célebreront ; ta main sera sur la nuque de tes ennemis ;
les fils de ton pere se prosterneront devant toi. Juda est un jeune lion. Tu
remontes du carnage, mon fils ! (...) Le septre ne sera pas retiré a Juda, ni
le baton de commandement qui est a ses jambes. (...) il attache son dne a la
vigne, le petit de son anesse a un cep de qualité ; il lave son vétement dans
le vin, son habit dans le sang des raisins. » ( Gn 49, 8-11)

Le vétement teint dans le vin est celui des rois. Il est de la méme
couleur pourpre que le manteau qu’on mettra sur Jésus au moment de sa
flagellation.

Tout, dans le texte que nous avons lu aujourd’hui, nous place dans une
ambiguité. L’Evangile met en scéne ’arrivée d’un prince de la paix que la
tradition biblique référe a un peuple constamment confronté¢ a la guerre.

Et si le peuple jette son manteau sur le chemin de ce nouveau roi, cet anon
encore monté¢ par aucun humain avant Jésus, devient porteur de toute
I’histoire d’un peuple.

De symbole en citation, comme celle du Psaume 118 : « Béni soit celui
qui vient, le roi, au nom du Seigneur ! Paix dans le ciel et gloire dans les
lieux trés hauts | » ( Ps 118, 26). L’Evangile de Luc nous parle de la paix
comme espérance de tout un peuple, mais aussi comme le risque que
prennent tous les justes, quand ils s’opposent a 1’injustice.

Ce que porte le petit anon, ce jour-1a, va se payer d’une vie humaine, et déja
les craintes des pharisiens qui veulent faire taire ceux qui suivent Jésus,
révelent le danger que constitue le fait de faire entrer le juste dans la ville.
Plus haut, le Psaume 118 dit aussi : « « Quvrez-moi les portes de la justice :
par elles j’entrerai, je célebrerai le Seigneur : C’est par elles qu’entrent les
justes. » ( Ps 118, 19-20). Jésus se prendrait-il pour le nouveau roi David ?
Est-1l en train de dire qu’il est, lui, I’¢lu de Dieu ?

Le Christ ? Celui qui a regu I’onction d’huile parfumée pour devenir le roi ?



L’Evangile de Luc relit les événements qui ont secoué son peuple
jusqu’a le disséminer dans tout I’empire.

Son auteur écrit alors que Jérusalem n’est plus la ville du Temple, puisque
du temple, il ne reste pas une seule pierre sur pierre.

Luc superpose les €époques et place Jésus en visionnaire. Comme les
prophetes qui I’ont précédé, Jésus voit la catastrophe qui arrivera en 1’an 70,
avant la Paque juive : les Romains s’emparent de la ville de Jérusalem dans
la fameuse guerre des Juifs apres des combats dans toute la Galilée et des
révoltes incessantes du peuple contre I’occupant romain.

Alors quand les pharisiens veulent faire taire les disciples qui
intronisent leur nouveau roi, c’est le peuple séditieux qu’ils veulent faire
taire. Mais Jésus répond : « Je vous le dis, si eux se taisent, ce sont les
pierres qui crieront ! » Extraordinaire réplique qui montre combien la
révolte nait toujours d’abord d’une soif inextinguible de justice. Combien il
est impossible de I’arréter quand elle est 1a et qu’elle sourd de chaque pierre.

Luc se souvient de ce qui engendra la perte de Jérusalem en 70. Il se
souvient des divisions qui empécherent le peuple de Jérusalem de I’emporter
sur les Romains. L’historien Flavius Joseph décrit dans son ouvrage intitulé :
La guerre des Juifs, les dissensions qui empécherent les assiégés de
Jérusalem de s’organiser et de résister a ’ennemi sous un commandement
clair. Il décrit aussi ce que Luc reprend dans I’Evangile : « tes ennemis
t'entoureront de palissades, t'encercleront et te presseront de toutes
parts ; ils t'écraseront, toi et tes enfants au milieu de toi et ils ne laisseront
pas en toi pierre sur pierre ». Ici, le verbe écraser est aussi celui qui décrit,
en grec, le nivellement du sol. Et c’est un détail que Flavius Joseph décrit
précisément : les Romains, pour mieux s’emparer de cette ville batie sur un
escarpement, réussissent a aplanir les abords accidentés de la ville a force de
travaux titanesques, déplagcant les pierres pour faciliter 1’installation des
troupes au pied des fortifications.

Etrange mémoire de Luc ou la PAque de I’an 70 vient rencontrer celle
que Jésus vient vivre, I’année de sa mort, soit quarante ans avant la
destruction du temple.

Jésus pleure sur un futur qui fait partie du passé de Luc. Comme si la
foi de Luc trouvait dans la figure de Jésus la rédemption d’une faute restée
inexpiée : avoir laiss¢ la ville sainte aux mains des colonisateurs. Avoir
laiss¢ la deuxieme diaspora s’accomplir.



Que vient faire Jésus, en ce jour de liesse ? Il vient pour la féte de la
Paque, il vient pour renouveler 1’alliance avec Dieu, il vient pour le sacrifice
de I’agneau qui garantit la paix. Mais il prévient : la ville sera assaillie,
parce que Jérusalem n’aura pas su reconnaitre la présence du Messie en son
sein.

« Si toi aussi tu avais su, en ce jour, comment trouver la paix | »

Une nouvelle ambiguité apparait dans ce regret : Jésus voulait-il que
Jérusalem fasse la paix avec Rome ? Voulait-il que les chefs d’Israél
s’entendent tous sous [’autorit¢ du méme Dieu pour combattre
efficacement ? Voulait-il que Jérusalem fasse la paix avec son Dieu pour
pouvoir ’emporter ?

A DI’entrée de la semaine sainte, nos tétes, a nous aussi sont pleines des

guerres qui menacent de toute part notre avenir.
Et nous voyons, d’une part, la soif de justice de toutes celles et ceux qui
demandent plus d’humanité, plus de solidarité, pour affronter ensemble les
défis qui nous attendent collectivement ; et d’autre part, la difficulté de nos
Etats, de nos pouvoirs, a entrer dans une communauté de justes, préts a
s’unir pour peser en faveur de la paix.

A P’entrée de cette semaine pascale, nous entendons les civils écrasés
par les conflits, crier sous les pierres des villes détruites. Seront-nous la
quand il faudra les soutenir ?

Serons-nous de ces justes qui abandonnent leur tranquillit¢ pour aller
défendre la véritable paix, celle qui ne se gagne qu’avec le droit et la
justice ?

Et plus tard, quand nous relirons I’histoire, que ferons-nous de nos
responsabilités, et que dirons-nous de la place de Dieu dans nos actes ?

En relisant I’histoire de la chute du Temple de Jérusalem, des
théologiens chrétiens ont fait de cette catastrophe la Iégitimation de
I’hégémonie chrétienne contre le judaisme et ont développé ce qu’on a
appelé la theéologie de la substitution qui promeut 1’1dée selon laquelle le
christianisme devait se substituer au judaisme parce que Dieu I’aurait voulu.

Cette relecture est un exemple de ce que la mauvaise bonne conscience
peut faire dire aux fanatiques.

Ce sont les mots de haine, les manipulations de I’histoire et les récits
arrogants qui nient I’existence de ’autre, qui nous font, a chaque génération,
manquer la paix véritable, celle qui construit 1’avenir.



En entrant dans sa ville, Jésus pleure comme pleurent toutes celles et
tous ceux qui voient apres coup, le gachis irréparable de la guerre et de la
violence.

Pour tous ces civils qui meurent aujourd’hui dans 1I’embrasement de
guerres qu’ils n’ont pas voulues ; pour toutes les victimes de ceux qui ne
mettront jamais leur propre vie dans la balance de 1’avenir, de peur d’y
perdre un peu de leur orgueilleuse assurance ; pour les femmes, les hommes
et les enfants qui payent de leur vie la mégalomanie d’une poignée de chefs
autoritaires, 1l nous faut prier sans cesse, afin d’étre un peuple attentif et
prépare.

Préparé a résister au mal, préparé a résister a I’égoisme, préparé a résister a
la haine de l’autre, et ne jamais croire que détester I’autre pourrait nous
grandir un seul instant.

L’anon qui entre a Jérusalem porte sur son dos la parole de Dieu.
Figure de la diplomatie contre la cavalerie guerriere, il marche a pas
prudents et mesurés, sans autre force que sa constance.

L’entrée de Jésus a Jeérusalem que nous raconte Luc n’est pas le
triomphe d’un homme seul contre la violence de tous les autres, mais le
triomphe du courage d’étre juste pour que tous les autres le deviennent.
AMEN.



