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« La guerre ou le couperet du temps» 
Marc 13 , 7–8 et 14-20

Quand vous entendrez parler de guerres et de bruits de guerre, ne vous alarmez pas, car cela doit arriver. Mais ce ne sera
pas encore la fin. Une nation s'élèvera contre une nation, et un royaume contre un royaume, et il y aura par endroits des
tremblements de terre, il y aura des famines. Ce sera le commencement des douleurs. (…)

Lorsque vous verrez l'abominable dévastateur installé là où il ne doit pas être – que le lecteur comprenne – alors,
que ceux qui seront en Judée fuient dans les montagnes ; que celui qui sera sur le toit en terrasse n'en descende pas, qu'il ne
rentre pas pour prendre quelque chose chez lui ; et que celui qui sera aux champs ne retourne pas en arrière pour prendre
son vêtement. Quel malheur pour les femmes enceintes et pour celles qui allaiteront en ces jours-là ! Priez pour que cela n'ar-
rive pas en hiver. Car ces jours-là seront des jours de détresse, d'une détresse telle qu'il n'y en a pas eu de semblable depuis
le commencement du monde que Dieu a créé jusqu'à maintenant, et qu'il n'y en aura jamais plus. Si le Seigneur n'avait abrégé
ces jours, personne ne serait sauvé ; mais il a abrégé ces jours à cause de ceux qu'il a choisis.

« Quand vous entendrez parler de guerres et de ru-
meurs de guerres, ne vous alarmez pas : cela doit ar-
river, mais ce n’est pas encore la fin » : l’Évangile de
Marc place ces mots dans la bouche de Jésus, comme
s’ils étaient rassurants, comme si la guerre n’était pas
la fin de tout et comme s’il fallait en passer par ce mal
nécessaire sans s’en alarmer. Le 24 février dernier,
l’Ukraine entrait dans la cinquième année d’une
guerre dans laquelle personne ne voit poindre le
moindre signe de paix. L’ Europe vit aujourd’hui dans
les rumeurs de guerre. Et depuis hier, le Moyen Orient
s’est embrasé de nouveau avec un nouveau conflit ou-
vert.  

Il s’agit pour nous, si nous voulons être
veilleurs, de ne pas nous laisser submerger par le sen-
timent d’impuissance et la peur, mais de regarder ce
qu’il est possible de faire pour être, comme le dit la
Bible, un peuple préparé pour le Seigneur. 

C’est ce que Jésus tente de faire quand il
parle ainsi des temps douloureux qui arrivent pour
ceux qui l’écoutent et qui ne doivent pas les plonger
dans la sidération. 

Pourtant, quand, le 24 février 2022 les pre-
mières explosions retentissent dans le ciel de la capi-
tale ukrainienne, c’est la sidération qui semble l’em-
porter chez les observateurs. Même si les menaces
planaient depuis déjà un certain temps et que les ru-
meurs de guerre avaient déjà alarmé les pays euro-
péens, le passage à l’acte eut un effet de surprise,
comme si l’impossible franchissement avait eu lieu. 

Que faire ? Comment réagir ? 
Fuir et se mettre à l’abri sans combattre ou

trouver le courage et les forces nécessaires pour résis-
ter, en comprenant qu’il s’agit d’un nouveau temps
qui peut durer sans certitude quant à de son dénoue-
ment ?

Dans le texte de Marc, nous sommes dans la
partie très apocalyptique de l’Évangile et Jésus y est
montré comme parlant en prophète. Il annonce des
moments très douloureux, et les compare aux dou-
leurs de l’enfantement, thème très courant dans les
apocalypses. Dans le Livre de l’Apocalypse au cha-
pitre 12 une vision montre une femme qui est « en-
ceinte et crie dans les douleurs et le travail de l’enfan-
tement » (Ap 12, 2). L’Évangile de Jean reprendra

cette image en l’expliquant ainsi : « La femme sur le
point d’accoucher s’attriste parce que son heure est
venue ; mais lorsqu’elle a donné le jour à l’enfant, elle
ne se souvient plus des douleurs, dans la joie qu’un
homme soit venu au monde. Vous aussi, maintenant
vous voilà tristes ; mais je vous verrai de nouveau et
votre cœur sera dans la joie, et votre joie, nul ne vous
l’enlèvera » ( Jean 16, 20-22). Comme si la naissance
d’un nouveau temps ne pouvait advenir que dans la
douleur, comme si la guerre et la dévastation étaient
la transition nécessaire entre deux époques . 

Jésus explique à ses disciples, alors qu’il sort
du temple et s’est assis au Mont des oliviers dans la
posture de l’enseignant grec, quels seront les signes
annonciateurs de la fin d’un temps. 

Reprenant au prophète Daniel les éléments
d’une apocalyptique traditionnelle pour ses auditeurs,
Jésus se sert des événements de son actualité pour les
ramener à une culture textuelle propre à les expliquer.
« L'abominable dévastateur installé là où il ne doit
pas être » est ainsi, sans doute, identifié à Caligula ou
plutôt, à son effigie, qu’il aurait voulu installer sous la
forme d’une grande statue dans le temple de Jérusa-
lem. Énième provocation romaine contre la religion
juive et son refus des images, son respect des sépara-
tions entre le pur et l’impur, et sa contestation gran-
dissante des pouvoirs humains ; surtout à l’époque de
Jésus où ce qu’on a appelé la quatrième philosophie
avait gagné du terrain pour défendre l’idée selon la-
quelle il n’y avait pas d’autre pouvoir légitime que ce-
lui de Dieu lui-même. Dans le livre prophétique de
Daniel, il est question de la fameuse statue aux pieds
d’argile, vision apocalyptique très inspirante au mo-
ment où l’empereur romain voulait imposer sa statue
dans le temple. Au deuxième chapitre du livre de Da-
niel, le prophète décrit ainsi cette statue vue en rêve
par Nabuchodonosor : « O roi, tu as eu une vision,
celle d'une grande statue. Cette statue était immense
et d'une splendeur extraordinaire. Elle était debout
devant toi, et son aspect était terrible. La tête de cette
statue était d'or pur ; sa poitrine et ses bras étaient
d'argent ; son ventre et ses cuisses étaient de
bronze ; ses jambes, de fer ; ses pieds, en partie de
fer et en partie d'argile. Tu regardais, lorsqu'une
pierre se détacha sans l'action d'aucune main, frappa



les pieds de fer et d'argile de la statue et les réduisit
en poussière. Alors le fer, l'argile, le bronze, l'argent
et l'or furent pulvérisés ensemble et devinrent comme
la balle qui s'échappe d'une aire de battage en été ; le
vent les emporta, et l'on n'en retrouva aucune trace.
Mais la pierre qui avait frappé la statue devint une
grande montagne et remplit toute la terre » ( Dn 2,
30-35).

Par ce rêve, le roi entrevoit sa fragilité et la
part éphémère de son règne. Et le prophète Daniel en
profite pour insister sur la vision de la montagne de
Dieu qui est un symbole puissant du règne de YHWH.
Ainsi, sans violence, Daniel impose l’autorité de son
seul maître, le Dieu de sa foi, au roi qui le questionne
sur son sort. 

Le discours prêté à Jésus dans ce passage de
Marc commence par la menace de la guerre et lui sert
à provoquer une évaluation nouvelle du temps. La
puissance redoutable de tout adversaire ne doit pas
faire oublier ses fragilités. Le temps de l’oppression et
de l’agression ne peut durer toujours. 

Là où la guerre agit comme un couperet qui
fait une coupe dans le temps, mettant à nu le présent
dans l’instantané de sa réalité, Jésus signale que ce
n’est pas la fin. Malgré l’apparent arrêt sur image que
provoque l’irruption de l’agresseur forçant ceux qu’il
désigne comme adversaires à entrer en guerre ou se
soumettre, cet arrêt ne doit pas laisser penser qu’il
s’agit d’une fin. Il y a autre chose ensuite. Jésus dé-
joue l’illusion que fait naître le couperet de la guerre
d’agression dans l’histoire d’un peuple. Il en révèle le
masque qui dissimule la véritable temporalité dans la-
quelle la guerre fait entrer le peuple agressé. Il s’agit
pour l’agresseur de faire comme si l’histoire s’arrêtait
là, mais Jésus prévient : c’est en fait le début des dou-
leurs de l’enfantement, c’est-à-dire l’étape qui peut
permettre d’entrer dans une nouvelle histoire, pourvu
qu’on puisse résister assez longtemps. 

Pour l’Ukraine, on le voit, c’est un temps qui
devait durer quelques semaines et « régler » un soi-di-
sant problème territorial. Mais la réalité a montré
l’avènement d’un temps nouveau dans lequel les équi-
libres géopolitiques sont recomposés et où le peuple
agressé se révèle de plus en plus européen, avec ce
que cela implique de choix culturels et politiques. Dès
que le pays aura traversé cette étape de libération né-
cessaire mais au combien douloureuse, un nouveau
temps existera bel et bien qui aura fait rupture avec
tout un pan historique de son histoire.  

Mais, entre temps, combien de victimes,
combien de vies fauchées par la violence ? Les grands
mouvements historiques ne doivent jamais faire ou-
blier les vies individuelles qui sont sacrifiées au pou-
voir de la guerre. À noter à ce propos les travaux faits
en ce moment même par toutes celles et ceux qui re-
fusent la massification des pertes humaines et éla-
borent un travail mémoriel autour des visages des vic-
times de guerre et aussi des agresseurs. Parmi eux,
l’historien et réalisateur Christian Delage qui érige les
visages en gardiens du temps et réfléchit, dans son

travail de documentariste, à, je cite , « la bonne dis-
tance qui va permettre, suivant les propos de Paul Ri-
cœur, de rendre l’expression du visage « transparente
à l’intériorité d’une âme ». 
(Article dans la revue Entre-Temps à retrouver avec
ce lien : https://entre-temps.net/le-visage-gardien-du-
temps/ )

L’Évangile de Marc s’appuie lui aussi sur la
vie et la mort d’un être singulier pour parler de ce
temps nouveau capable d’advenir après les violences
de la guerre devenues douleurs d’enfantement. Cet
homme, c’est Jésus lui-même. Le discours de Jésus au
Mont des oliviers est placé avant le récit de sa passion
et de sa mort et en constitue l’annonce. 

Sans doute une façon pour l’auteur de
l’Évangile selon Marc de donner sens a posteriori à
l’événement catastrophique de la condamnation et de
l’exécution du maître. Il y a autre chose à attendre des
catastrophes que la fin. C’est en tout cas ce que ce
passage essaie de dire à grand renfort de tremble-
ments de terre et de famines. Au milieu des pires tour-
ments, l’homme crucifié dans le but de le réduire à
néant n’en finit pas d’être suscité à nouveau par la
mémoire des disciples et leur travail mémoriel d’écri-
ture. 

Du désir de néant de l’agresseur naît la nou-
velle foi de tout un peuple d’hommes, de femmes et
d’enfants qui trouvent enfin leur sauveur dans la per-
sonne d’une victime injustement condamnée et qui re-
présente l’injustice dans laquelle le pouvoir tyran-
nique les plonge. Comme la pierre qui pulvérise les
pieds de la statue aux pieds d’argile du Livre de Da-
niel, la mort injuste de Jésus fait tomber tous les pou-
voirs en place par leur illégitimité. 

Ils sont « installés là où il ne doivent pas
être » et aucune de leurs dévastations n’y pourra rien
changer. 

L’État qui devait être réduit à néant a tenu
quatre années entières et ce conflit pour nous est peu-
plé de visages qui ne peuvent s’effacer. Notre acte de
foi aujourd’hui est de croire à la force de cette résis-
tance et de désirer au plus profond de nous le temps
d’après. Pour cela, il nous faut être responsables de
notre propre avenir et ne pas laisser de place aux sta-
tues de tyrans et aux images d’hommes forts qu’on
voudrait bien nous imposer. 

Il suffit d’une pierre d’achoppement jetée sur
les pieds d’argile d’un pouvoir fallacieux qui utilise
les peurs identitaires pour que son image tombe et
laisse place à la montagne de Dieu. 

Loin de reconnaître à la guerre ou à la des-
truction des vies humaines le rôle eschatologique
d’accoucheuses d’un temps nouveau, l’Évangile nous
apprend, à surmonter la coupure en la relisant. Non
pas que cette coupure soit un mal nécessaire, mais un
fait, à partir duquel il s’agit de penser l’avenir. 

La mémoire elle-même n’est alors plus le re-
gret du temps d’avant, mais la transformation vers le
temps d’après. Comme ces visages de victimes que



Christian Boltanski érige en oeuvres d’art vivantes
pour l’éternité et irriguant le temps des survivants. 

Ne vous alarmez donc pas : la coupure n’est
jamais la fin du temps, un autre vient toujours, à nous
de le préparer avec conscience et fidélité. 

AMEN. 


