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L’ INTERET ETHIQUE ET RELIGIEUX D’UNE REFLEXION SUR L’ANIMAL

« ... pendant les brefs intervalles ol notre espece supporte notre travail de ruche, saisir
I’essence de ce qu’elle fut et continue d’étre, en-deca de la pensée et au-dela de la société
[...] dans le clin d’ceil alourdi de patience, de sérénité et de pardon réciproque, qu'une
entente involontaire permet parfois d’échanger avec un chat ».

Lévi-Strauss C., Tristes Tropiques, Plon, Paris, 1955, p. 497.

A quoi pourrait-il étre utile de méler, a des considérations éthiques touchant les hommes et
qui, a ce titre et par définition, ne sont pas forcément les plus faciles a régler - puisque les problémes
éthiques surgissent précisément lorsque, dans des situations, nous rencontrons des difficultés
majeures -, d’autres considérations concernant, cette fois, les animaux, lesquelles ne sont pas non
plus faciles a déméler ; ne serait-ce que parce que la notion d’animal a des bords si larges que des
étres infiniment différents peuvent étre classés dans leur catégorie ? Ces bords, étant évidemment
plus larges que les limites de I’humanité qui comportent pourtant d’extraordinaires différences d’un
homme a un autre, ne cherchons-nous pas ainsi a compliquer les choses plutot qu’a les résoudre ?

L’interrogation sur I’ utilité éthique de prendre en compte I’animal peut €tre a double sens : en
premier lieu, avons-nous, nous autres humains, des devoirs envers les animaux, comme nous en avons
entre nous autres hommes, quand bien méme, a la différence de ces derniers, les premiers ne sauraient
défendre leurs droits par eux-mémes et nous obliger directement a quoi que ce soit ? En second lieu,
les animaux, quelques-uns d’entre eux, du moins, sont-ils capables d’entretenir des relations éthiques
ou morales, durables ou fugitives, avec nous autres humains ? La domesticité parait évidemment,
dans ce dernier cas, une aide, puisqu’elle crée une commensurabilité ; 2 moins qu’elle ne soit un
inconvénient, voire I’inconvénient majeur, car peut-il y avoir des rapports éthiques et moraux avec
des étres dont I’infériorité a 1’égard de leurs maitres risque d’€tre 1’obstacle décisif ? Méme si notre
époque n’est plus disposée a traiter I’animal comme une machine mécanique, a la facon dont le
faisaient Descartes et ses partisans, un grand nombre d’auteurs de notre temps soulignent son déficit
symbolique, qu’il prenne la forme d’une indigence de langage, celle d’une pauvreté dans I’image de
soi, ou qu’il soit incapable d’associer intimement a la conscience qu’il a de lui-méme la dimension
de I’existence de I’autre, avec toutes les conséquences qui peuvent s’en suivre dans le comportement
animal.

Mais, dira-t-on, pour élaborer une conduite morale ou éthique, il n’est pas besoin que les
partenaires jouissent tous des mémes disponibilités ou des mémes capacités, du moins pas forcément
au méme degré. C’est peut-&tre méme une caractéristique de 1’éthique et de la morale de pouvoir et
de savoir mettre entre parentheses ces inégalités ou ces degrés d’inégalité. Les notions de personne,
de dignité, par exemple ne sont-elles pas susceptibles de jouer un rdle dans des cas ou les étres
humains que I’on traite grice a elles ne sont pas capables d’en revendiquer 1’usage par eux-mémes,
soit par handicap, soit par état pathologique plus ou moins transitoire, soit par un trop jeune age, voire
en raison d’un degré d’immaturité qui rend completement impossible cette revendication ? On peut
toutefois douter que ces notions de personne, de dignité, qui sont déja si difficiles a mettre en place
dans de nombreuses situations éthiques entre humains et ne font guere, mises en situations,
qu’exacerber leurs contradictions, puissent trouver le moindre sens et la moindre valeur quand il
s’agit des rapports de I’homme et de I’animal. D’ailleurs, ces notions ne sont-elles pas liées a celle
d’ humanité dont on peut se demander si elle a le moindre sens appliquée a 1’animal. Si intelligents
que soient un renard, un chien ou un chat, dans quelle aventure les lance-t-on lorsqu’on entreprend
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de les traiter humainement 7 S’il est une morale de ces animaux, n’est-elle pas celle de leurs especes
respectives!, et n’est-ce pas les soumettre a la torture du lit de Procuste que de vouloir une
commensurabilité humaine entre nous et eux ? On voit la difficulté : traiter humainement 1’animal ne
voudrait dire autre chose que : le traiter selon les criteres de 1’espece humaine.

Etrange modernité qui, en faisant de I"’homme le centre du monde dans une pensée humaniste,
a petit a petit oublié la place prépondérante des animaux dans la pensée occidentale. L’espace du
religieux le plus ancien est peuplé d’animaux. Les questions anthropologiques qui concernent la vie
et la mort se sont exprimées dans des rites et la création d’espaces sacrés ou les animaux cotoient les
humains, mais avec une autorité qui les placent au-dessus des humains. Avant méme qu’on écrive
les grands textes fondateurs des religions du Proche Orient dans lesquels se sont développés le
judaisme ou le christianisme, les animaux ont été les sujets d’une réflexion particuliere sur la vie sur
terre. Les dieux, différents des humains, sont le plus souvent représentés par des animaux ayant des
pouvoirs particuliers ou par des étres hybrides ol I’animal apporte sa part d’excellence a I’homme.
Les dieux El et Baal sont représentés par le taureau adulte pour El et le taurillon pour Baal, Dieu de
I’orage. Le veau d’or dont parle la Bible ( Exode 33 : 7-11) n’est pas une idole sans consistance, mais
la divinité la plus importante en Canaan. Le culte des baalim est le culte concurrent de celui de
YHWH. C’est la puissance du taureau et le grondement des troupeaux qui donnent la représentation
la plus fidele de ce que pourrait étre la puissance d’un dieu.

La langue des hébreux le dit elle-méme : I’animal se dit tantdt : nefesh aye, €tre vivant ayant
recu le souffle divin (nefesh) qui I’anime, tantot : béhemah, Le lieu du grondement, la béte qui gronde
et ne parle pas comme I’homme. Dans ce mot tiré de la racine hemeh, gronder, on reconnait le fameux
béhémot, béte dont Dieu dit a Job : « je j’ai fait comme toi » ( Job 40, 15 a 24).

La représentation animale du Baal n’empéche pas les autres représentations du méme dieu en
version humaine, ce qui rend la question particulierement intéressante pour notre propos éthique,
puisque 1’animal et I’humain se retrouvent convoqués dans une réelle égalité pour parler des forces
qui dépassent la maitrise des €tres vivants soumis aux limites que sont la naissance et de la mort.
L’animal et I’homme sont les deux expressions d’un méme défi pour le vivant : habiter la terre et y
survivre. Les forces naturelles difficiles a prévoir, comme les inondations, les sécheresses, les
tremblements de terre ou les forces volcaniques relevent de cette force énorme du taureau, quand les
guerres, les invasions et les révoltes, elles, relevent de du dieu anthropomorphe régnant sur son trone.
Aléas naturels et contingences politiques sont ensemble illustrées par 1’animal et I’humain.

On peut imaginer le lien vital qui unissait les populations des sociétés archaiques a leur
troupeaux constitués en domestiquant les animaux d’abord sauvages autour d’eux et la fascination
que ceux-ci exercaient sur eux, en voyant la place que ces €tres vivants différents mais égaux en
importance par rapport aux humains, avaient dans leur imaginaire cosmologique.

L humanisme est ambigu et il peut méme, sous des traits favorables a I’animal, se montrer
dogmatique. On pourrait se demander si, par-dela la notion d’humanité dont I’ attribution a 1’animal
fait envisager tant de problémes, et dont nous savons qu’elle ne va pas sans poser de problemes,
méme appliquée aux morales et aux éthiques humaines, nous n’aurions pas intérét a développer la
notion de cheminement individuel dont chaque vivant, qu’il appartienne a une espece ou a une autre,
ne peut faire autrement que de devoir s’accommoder tant qu’il vit sur un fragment de la scene du
monde ou dans une suite d’encastrements de scénes les unes dans les autres en un indéfini scénage.

1 Neest-ce pas ce que suggere Hume lorsqu’il dit : « Les pouvoirs de 1’étre humain, considéré seulement en cette vie,
n’excedent pas plus ses besoins que les pouvoirs des renards ou des lievres n’excedent leurs propres besoins et leur durée
d’existence (« De I'immortalité de I’ame », in : Histoire naturelle de la religion, [HNR], Vrin, Paris, p. 109) ?
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En lisant la description du Leviathan dans le Livre de Job, on reconnait le crocodile qui a ses
propres voies et semble n’avoir besoin de rien pour survivre dans son milieu et dessiner sa propre
voie. Invulnérable, il régne sans le concours des humains et semble méme résister aux forces
physiques les plus énormes comme les crues des fleuves. Et surtout, il n’a pas de maitre sur la terre.
(Job 41 : 21-25)

Il a sous lui des pointes aigués,

Une herse qu'il traine sur la boue.

11 fait bouillonner les profondeurs comme une marmite,

Il change la mer en un vase a parfum.

11 laisse derriere lui un sentier lumineux ;

L'abime devient comme les cheveux blancs d'un vieillard.
Sur la terre il n'a pas de maitre ;

Il a été fait sans terreur.

Il regarde tout ce qui est élevé,

Il est le roi des plus fiers animaux.

Cette proposition de cheminement individuel n’est pas sans étrangeté car elle semble faire appel
a une notion que les philosophes ont parfois utilisée non pas pour se tenir en-deca des grandes notions
trop abstraites de personne, de personnalité, etc., mais pour aller bien au-dela d’elles et peut-€tre pour
constituer ainsi, avec 1’animal, une commensurabilité, nécessaire a 1’éthique, mais qui échappe aux
fourches caudines de I’humanisme. Nous voudrions montrer que, si éthique il y a entre les animaux,
entre les hommes et les animaux, elle ne peut passer que par les rapports interindividuels ou par ceux
de groupes a groupes, de tailles tres différentes.

Le probleme est de savoir si I’on peut faire une morale en ne sacrifiant pas a 1I’idée d’ humanité,
a la différence de Kant, Comte, Freud, Sartre, qui - non sans ambiguité - nous ont habitués a la penser
et a la traiter comme radicalement liée a I’humanité. L ’introduction de 1’animal ne permet-elle pas de
limiter la portée que I’ humanité est censée jouer en éthique ?

On aura sans doute reconnu au passage - quoique nous ne les ayons ni nommés ni illustrés -
bien d’autres philosophes, voire des familles ou des filiations de philosophes et de penseurs. Bien siir,
il s’agit non pas de les analyser tous et toutes ; mais de repérer entre eux, entre elles, certaines
arborescences dont les divisions, branchages et rameaux, sont souvent assez inattendus des lors qu’il
s’agit de philosophie de I’animal, soit parce que leurs fruits décoivent, soit parce que leur voisinage
surprend et c’est bien sur ces dernieres que nous nous arréterons et porterons le plus d’attention.

Dans la sphere du religieux, le point de vue divin, au-dela de tout vivant terrestre permet sans
doute de sortir d’une éthique purement humaniste et de comprendre 1’animal comme un étre vivant
partageant la terre avec I’humain. Si la Genese donne un ascendant certain aux €tres humains sur les
animaux et les bestioles que Dieu place sur la terre lors de la création (Genese 1:26-31), d’autres
textes bibliques montrent une telle admiration pour le vivant dans sa pluralité, sa beauté, sa variété et
son adaptation extraordinaire au milieu, qu’ils en tirent un enseignement, une sagesse, pour apprendre
a I’étre humain a vivre. Hors des textes bibliques, les bestiaires des religions occidentales font méme
des animaux des schemes pour la morale, non comme dans les fables qui humanisent les animaux,
mais comme si les vivants qui peuplent la terre racontaient une spiritualité propre a élever les étres
humains aux mysteres que connaitraient déja les animaux, plus proches du divin qu’eux. La
supériorité de 1’étre humain est sans cesse questionnée par la présence des animaux et leurs qualités
intrinseques.

L. Commencons par inspecter la filiere cartésienne, linguistique - Benveniste, par
exemple - et lacanienne qui ostracise ’animal de la sphere éthique.



Cette filiere, qui prend le contrepied des Essais de Montaigne?, se résume en un simple mot
d’ordre : I’animal ne parle pas. Des lors, n’accédant pas au langage, si ce n’est par bribes et dans le
seul cadre de la domesticité, il ne parvient a aucune agency, agentivité morale, sauf en de rares
breches sans lendemain ; ce qui le relegue a une indépassable passivité laquelle le disqualifie des lors
que l'on prétend qu’il puisse jouer quelque role éthique ou moral que ce soit, voire bénéficier de
quelque attention éthique que ce soit®. Ce n’est pas que Lacan ne parle jamais de ’animal : le
Séminaire est émaillé de remarques sur I’animal qui prend la figure, hétéroclite et presque échappée
de quelque fable, de I’abeille, du crabe, du chien, plutot domestique - qui fait penser, grace a 1’allusion
a ce dernier, que Lacan a peut-étre lu la page de L’idiot de la famille sur laquelle nous terminerons®.
Mais ces fréquentes variations n’aboutissent jamais qu’au mépris sans appel de 1’animal du point de
vue de I’agentivité morale. L’animal n’a pas d’image de soi® ; il ne se reconnait pas dans le miroir
comme le fait le petit enfant avant d’accéder a la parole, quand il se réunifie a partir de son état épars
dans lequel il est né prématurément, si I’on ose direb. L.’animal n’a pas eu la chance de naitre dans un
état de grande imperfection comme son homologue humain ; son adaptation relativement meilleure
au départ lui devient son plus lourd handicap pour étre I’auteur de sa propre existence.

Lacan ne cite guere Rousseau, Kant et Fichte, mais il est clair que c’est dans leur sillage qu’il
répete, avec un dogmatisme qui s’épargne la peine de la preuve, tant il compte d’autorités de son coté,
que I’homme n’est rien initialement, qu’il doit devenir tout ce qu’il est” ; que ¢’est parce que la nature

2 (Il nous faut remarquer la parité qui est entre nous : Nous avons quelque moyenne intelligence de leurs sens, aussi ont

les bestes des nostres, environ a mesme mesure. Elles nous flattent, nous menacent, et nous requiérent : et nous elles. [...]
Au demeurant nous découvrons bien évidemment, qu'entre elles il y a une pleine et entiere communication, et qu'elles
s'entr'entendent, non seulement celles de mesme espéce, mais aussi d'especes diverses. [Et quand elles ne communiquent
pas par la voix], leurs mouvemens discourent et traictent. » (Les Essais, L. II, Chap. XII, Apologie de Raimond de
Sebonde).

3 Si Ianimal peut étre tenu pour une machine, peu importe que nous 1’épuisions a des taches dont nous avons besoin.
L’utilisation sans limites de ses forces est comme I’'utilisation d’une montre, jusqu’a ce qu’elle s’use et se casse. Ce point
a été particulierement souligné par Schopenhauer qui s’émeut du franchissement des limites en particulier « a 1’égard des
bétes de somme et des chiens de chasse ». Il salue I’action des « sociétés protectrices des animaux s’appliquent fort bien
a faire observer », sinon un droit des animaux, du moins « la limite de 1’'usage que I’homme peut faire, sans injustice, de
leur force ». Et il ajoute opportunément : « Le droit de ’homme ne s’étend pas non plus, a mon sens, jusqu’a celui de
faire des vivisections, principalement sur les animaux supérieurs » (p. 1621).

4 Dans sa Lecon du 11 juin 1974, soit trois ans apres la parution de L’idiot de la famille que nous allons citer, Lacan écrit
: « Bien s{ir, nous pouvons projeter comme ¢a, sur les animaux, ces sentiments. Je vous ferai remarquer seulement que si
nous pouvons [projeter sur les animaux les termes d’] « empéchement », « émoi », « embarras », c'est uniquement sur des
animaux domestiques que nous [le pouvons et que, si nous pouvons] dire qu’un chien a été ému, embarrassé ou empéché
par quelque chose, c’est dans la mesure ou il est dans le champ de ces schémes, et cela par notre intermédiaire » (p. 6). 11
nous a fallu redresser cette phrase prononcée oralement de facon défaillante sur le plan syntaxique. [Par souci
d’uniformisation de nos citations, nous nous sommes servis de la version, facile d’acces sur Internet, que 1’on trouve a
I’adresse https://ecole-lacanienne.net/bibliolacan/stenotypies-version-j-1-et-non-j-I/, en donnant la date de la lecon et le
numéro de la page du manuscrit mis a la disposition du public].

5 Le Séminaire, 2 février 1966, p. 20.

6 Le Séminaire, 5 juin 1963, p. 9 ; 11 mars 1975, p. 3.

7 Dans son livre, Théorie et praxis dans la pensée morale et politique de Kant et de Fichte en 1793, A. Philonenko écrit
que «c’est en 1796 que Fichte atteindra 1’expression la plus juste de sa pensée philosophique en caractérisant ainsi
I’homme, sujet de I’histoire : « Tout animal est ce qu’il est », possédant 1’essence qui détermine son existence, tandis
que I'homme, seul, « originairement n'est rien » et doit, dans le mouvement de son existence, construire son essence »
(Vrin, Paris, 1968, p. 101). Quant a Rousseau, il n’hésite pas a défendre I’idée d’un instinct chez les animaux, lequel leur
conférerait jusqu’a leurs idées morales : « Tous les chiens du monde font a peu pres la méme chose dans le méme cas et
je ne dis rien ici que chacun ne puisse vérifier. Que les philosophes, qui rejettent si dédaigneusement I’instinct, veuillent
bien expliquer ce fait par le seul jeu des sensations et des connaissances qu’elles nous font acquérir ; qu’ils I’expliquent
d’une maniere satisfaisante pour tout homme sensé ; alors je n’aurai plus rien a dire, et je ne parlerai plus d’instinct »
(Rousseau J.-J., Emile ou de I’éducation, GE-Flammarion, Paris, 1966, p. 373). Kant reprendra cette idée de Rousseau,
en laradicalisant, si1’on peut dire, car, pour se défendre, 'homme ne posséde ni cornes, ni griffes, ni crocs, mais seulement




ne I’a pas mis d’entrée de jeu sur des rails qu’il peut s’élever a la moralité et envisager, décider et
vouloir étre I’existant qu’il ambitionne d’€tre. Ce qui le place dans un rapport d’emblée tres différent
de celui de I’animal a I’égard de son corps comme a 1’égard du corps de I’autre8. Il ne saurait s’agir
pour I’animal, éprouvat-il du plaisir et du déplaisir ou de la douleur, de sentir son corps par le corps
de l'autre. L’animalité ne connait pas la sexualité, mais la seule reproduction’.

L’animal n’est que son absence d’homme ; son moins d’humanité, son détriment d’humanité.
Par petites touches, se trouve peint un €tre qui se définit par un manque qui n’est pas méme le sien.
Cette image a sa vengeance puisque, s’il est un axe central du lacanisme, c’est bien de vouloir étre
un antihumanisme - et de I’€tre, apres tout, pourquoi pas, 1égitimement - ; or sa conception de 1’animal
le ramene a une confrontation & I’ « homme » dont on croyait sa conception de 1’inconscient
entiecrement délivrée. On aurait pu s’attendre chez Lacan a plus de prudence dans la réflexion sur
I’animal : ce n’est pas le cas et ce qu’il en dit, loin de contribuer a promouvoir I’essentiel de sa
doctrine, la tirerait plutdt dans un sens qui I’encombre et I’embarrasse.

L’animal, méme dénué du langage humain, est un signe pour élever ’humain a la spiritualité

La théologie chrétienne, qui promeut une incarnation de la Parole divine dans la personne de
Jésus-Christ, ne reconnait pas 1’absence de parole chez les animaux comme une raison suffisante pour
ne leur préter aucune valeur d’émulation, ni de réalisation de soi. Au contraire, I’animal constitue
méme un signe pour qui veut s’élever au niveau des choses spirituelles. Saint Augustin définit le
signe ainsi : « Un signe est en effet une chose qui, en plus de I'impression qu’elle produit sur les sens,
fait venir d’elle-méme, une autre idée a la pensée [...]. Les signes naturels sont ceux qui, sans intention
ni désir de signifier, font connaitre, d’eux-mémes, quelque chose d’autre, en plus de ce qu’ils sont
eux-mémes. » On comprend ici comment les animaux et leur comportement peuvent étre érigés au
rang de langage signifiant pour I’homme.

Dans Le physiologue, premier bestiaire chrétien composé au II° siecle apres Jésus-Christ,
c’est-a-dire en plein christianisme naissant ; alors que les disciples de Jésus cherchaient comment
théoriser leur foi et élaborer une catéchese propre a élever les Juifs convertis et les paiens sur le point
de I’étre ; on peut lire en introduction : « Sur les natures et les dispositions des animaux, et comment
celles-ci, de sensibles qu’elles sont, sont transformées en spirituelles, et comme, a partir de la nature
des animaux, Le Physiologue rend manifeste et fait comprendre |’économie de [’incarnation de notre
Seigneur, Dieu et sauveur Jésus-Christ. » Physiologos, Le bestiaire des bestiaires, texte traduit et
commenté par Arnaud Zucker, éd Jérome Millon, 2005. A travers presque soixante-dix notices
d’animaux et de chimeres, Le Physiologue, ou le naturaliste, utilise ce que la littérature paienne
connait de ce qu’il appelle la nature animale comme point d’appui a une reformulation chrétienne qui
est comme son adaptation spirituelle. L’animal y est érigé en modele, en parabole vivante. Les
bestiaires qui s’inspireront de ce premier recueil sont tous des livres de théologie, qui placent I’animal
a une place particuliere de signe adressé a I’humain.

Dans le Manuel pour mon fils, daté du IX® siecle et inspiré du Physiologue, Dhuoda écrit :
« Sache qu’il est écrit : « parle a la terre et elle te répondra ; interroge les bétes de somme et elles

des mains : "La nature semble méme s'étre ici complue a sa plus grande économie, et avoir mesuré sa dotation animale
au plus court et au plus juste en fonction des besoins les plus pressants d'une existence a ses débuts » ; le laissant assumer
par lui-méme sa perfectibilité.

8 [ acan reconnait une certaine jouissance phallique du corps chez I’animal ; mais, « chez 1’animal, il nous faut bien
constater que la jouissance phallique, quelle qu’elle soit, n'a pas la méme prévalence, n'a pas le méme poids [...] en
quelque sorte d’opposition qu'il a au regard de la jouissance en tant que deux corps jouissent 1'un de I’ autre, c’est 1a qu’est
la faille par ot s’abime, si I’on peut dire, dans I’expérience analytique, tout ce qui s’ordonne de 1I’amour » (21 mai 1974,
p.9)

9 Le Séminaire, Legon du 11 mars 1975, p. 5.



t’instruiront ; les oiseaux du ciel, ils te guideront, les poissons de la mer, ils te raconteront ( Job 12 :
7) il y a la une signification fort utile ». Duhoda, Manuel pour mon fils, 111, 10, 124.

Si I’animal n’est pas doué de parole, il est utile a I’homme par ce qu’il peut lui enseigner de
spirituel, comme il est écrit dans le bestiaire de Pierre de Beauvais : « L’ensemble des créatures que
Dieu placa sur terre, Dieu les créa pour [’homme et afin que celui-ci prenne chez elles des exemples
de croyance religieuse et de foi. Ce qui est dit ici, doit servir en premier lieu a la compréhension des
Ecritures saintes. »

Prenons un exemple du Physiologue : 35 C la colombe. « Car lorsque les colombes se voient
privées de leur petits elles ne cherchent pas a faire du mal a ceux qui en sont responsables, mais elles
se mettent en téte de refaire un autre nid dans lequel elles puissent pondre et projeter de faire de
nouveaux petits. C’est aussi a quoi nous appelle le Seigneur , nous engageant a nous montrer
inoffensifs a I’égard de tous, et a ne pas chercher a faire du mal ou a nous venger si on nous prive,
mais au contraire a accueillir avec joie tout ce qui nous advient. »

II. La lignée kantienne est, curieusement, quoique partiellement, voisine de celle de P.
Singer, méme si ce dernier se revendique de ’utilitarisme benthamien

Ce qui est remarquable dans I’approche kantienne de 1’animal du point de vue éthique, c’est
qu’elle n’est pas fondée sur un prétendu savoir des infériorités animales par rapport a I’homme pour
ce qui est de I’intelligence, de I’habileté, du déploiement de la force. Chaque espece et presque chaque
individu s’efforce de compenser a sa fagon les déficits dont elle/il fait I’épreuve ou I’expérience dans
les secteurs d’activité dont elle/il estime devoir €tre performant pour continuer a vivre, assurer ses
conditions d’existence, voire les améliorer. En ce sens, chaque espece, chaque individu, est a sa fagon
rationnel(le) et doit I’étre puisqu’il s’agit d’insérer son existence dans un univers ou chaque étre a la
charge d’insérer la sienne aux mémes conditions qui sont celles de géner le moins possible I’existence
des autres étres ou de rendre du moins compossible son existence avec celle des autres. En ce sens,
pour une des parties de la morale qui n’est pas la plus négligeable, nous convenons avec les animaux
d’un monde qui les inclut dans nos facons d’étre et qui nous inclut dans leurs facons d’étre. Dans la
premiere formulation de sa morale, Kant ne fait pas la moindre allusion a notre humanité pour sa
constitution.

On pourrait objecter que la rationalité est plus cultivée, de niveau incomparablement plus
élevé, chez ’homme que chez n’importe quel autre animal. Mais la morale ne s’attache pas a ces
« plus » et, s’ils ont un sens pour parler de degrés de rationalité, ils doivent se tourner a I’avantage de
tous nos partenaires rationnels que les animaux sont aussi'’. Aprés tout, deés qu’un étre est assez
intelligent pour comprendre que son intérét passe par ’intérét de 1’autre, il déploie suffisamment
d’intelligence pour étre acteur en morale et en éthique. A coup siir, notre devoir n’est pas directement
proportionnel a I’'infériorité de I’autre étre dans sa production de rationalité ; 1’autre, fit-il insuffisant
a cet égard, ne mérite pas d’€tre plus mal traité que quelqu’un qui serait mieux pourvu de rationalité.
Kant, qui rappelle ici une idée que 1’on trouve dans les Essais de Montaigne!l, va jusqu’a suggérer
I’'idée que le mauvais traitement par un homme de 1’animal - cruauté gratuite envers lui, négligence
de ses besoins s’il vient a souffrir de la soif ou de la faim, perversité a son égard - serait un mauvais
présage du degré d’éthicité de la conduite d’un tel homme a I’égard de ses propres congéneres. On le
voit : I’éthique ou la morale ne consiste pas, selon Kant, a reconnaitre et a respecter I’animal comme
animal mais a le considérer comme un étre rationnel qui poursuit ses propres fins, celles que j’ai moi-
méme a considérer et a prendre en compte dans mon action ; non pas pour les connaitre parfaitement

10 Ni Hume, ni Kant, ni Bentham ne le nient.

1 Montaigne allait méme plus loin et se demandait s” « il n’y a[vait] pas un certain respect, qui nous attache, et un
général devoir d'humanité, non aux bestes seulement, qui ont vie et sentiment, mais aux arbres mesmes et aux plantes »
(Les Essais, 11, chap. X1, La cruauté).
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mais juste assez pour apprécier leur compatibilité avec les notres. Kant a pu parler lui-méme d’éthicité
indirecte de notre rapport aux animaux!? .

Singer, de ce point de vue, est allé plus loin dans la méme direction. Il propose de mettre
completement entre parentheses la diversité et la hiérarchie des degrés de rationalité de ceux qui en
manifestent et de traiter I’animal, du point de vue moral, aussi également que 1’on traite les autres
hommes, fussent-ils déficients du point de vue de la rationalité. Il y a morale parce que, précisément,
on ne fait pas intervenir dans notre conduite a I’égard d’un partenaire des degrés quelconques de ses
capacités, des dons, des potentialités, etc. dont il est pourvu ou dépourvu). Quand un étre humain a
perdu conscience, on ne I’en traite pas moins comme s’il 1’avait conservée ; un €tre stupide ou
inconscient, qui n’a jamais eu conscience et encore moins conscience de soi, n’en est pas moins un
étre digne d’étre respecté comme s’il était un €tre rationnel au méme titre que ceux qui le sont
effectivement. Un étre qui requiert des soins est sous quelque rapport un étre diminué ; mais il serait
aberrant et profondément immoral que le soignant ne le fasse pas profiter de traitements produits par
la science médicale, encore que ce patient n'ait aucune connaissance du bénéfice qu’il en regoit.
Singer propose que I’on traite les animaux de la méme fagon des lors que I’on décide d’avoir a leur
égard une attitude morale : « Si posséder un degré plus élevé d’intelligence n’autorise aucun humain
a utiliser un autre humain a ses propres fins, comment cette possession autoriserait-elle les humains
a explorer les non-humains ? »13.

On s’étonnera de voir I’argument du handicap, qu’il soit acquis par un accident ou inné - si je
puis dire - devenir le nerf d’une proposition de valeur universelle. Adresse-t-on le méme respect a
I’étre handicapé et a I’étre conscient d’étre dans un rapport contractuel avec ses partenaires ?
N’abusons-nous pas d’un mot qui ne recouvre plus le méme contenu ?

On s’étonnera plus encore de voir Singer classé, comme nous 1’avons fait, parmi les kantiens,
alors que ses positions sont délibérément utilitaristes. Sans doute place-t-il, au fondement de sa
doctrine, que les animaux sont, comme nous, susceptibles de plaisirs et de douleurs, qu’ils
construisent a partir de 1a des superstructures - des prévisions de plaisirs et de douleurs, des souvenirs
des uns et des autres, des échafaudages et des planifications - ; mais, pour édifier un point de vue
moral a leur égard, la grossiereté ou le raffinement des superstructures doivent étre mis entre
parentheses puisqu’ils feraient entrer, si on en tenait compte, une conditionnalité dans un principe
moral qui est nécessairement inconditionnel. Singer a raison sur un point décisif qu’il partage avec
Kant : c’est que fenir pour égal n’est pas étre égal par je ne sais quel coup de baguette magique ; ce

12 Quand les actions des animaux offrent une analogie avec les actions humaines et paraissent découler des mémes

principes, nous avons donc des devoirs envers ces étres, en tant que, par-1a, nous favorisons I'accomplissement des devoirs
correspondants que nous avons envers I'humanité. Celui qui abat son chien parce qu'il ne lui est plus d'aucune utilité et
ne lui rapporte méme pas ce qu'il faut pour le nourrir, n'enfreint pas en vérité le devoir qu'il a envers son chien, puisque
celui-ci est incapable de jugement, mais il commet un acte qui entre en conflit avec le sentiment d’humanité et de
bienveillance, auquel il lui faut pourtant donner suite, en vertu des devoirs qu'il a envers I'humanité. S'il ne veut pas
étouffer en lui ces qualités, il doit déja s'exercer a la bonté de cceur envers les animaux, car 'homme qui est déja cruel
envers eux est aussi endurci avec les hommes. On peut déja juger du coeur d'un homme au traitement qu'il réserve aux
animaux. [...] Nos devoirs envers les animaux sont donc des devoirs indirects envers I’humanité » (Kant E., Lecons
d'éthique, 1775-1780, tr. fr. L. Langlois (revue), Le Livre de Poche, 1997, p. 391-393). On trouve a peu pres les mémes
considérations dans la Métaphysique des mceurs lorsque Kant note que la « reconnaissance pour les services longtemps
rendus par un vieux cheval ou un vieux chien (comme s'ils étaient des personnes de la maison)
appartient indirectement aux devoirs de I'homme, a savoir au devoir congu en considération de ces animaux, mais cette
reconnaissance, envisagée directement, n'est jamais qu'un devoir de 'homme envers lui-méme » (Kant E., Métaphysique
des meeurs, 1797, 11, Doctrine de la vertu, Chapitre épisodique : de I'amphibologie des concepts moraux de la réflexion,
§ 17, tr. fr. Alain Renaut). On notera ici la proximité de I’attitude de Kant et de celle de Montaigne qui écrit, dans le L. II
des Essais (Chap. XI) : « Les naturels sanguinaires a I'endroit des bestes, tesmoignent une propension naturelle a la
cruauté ».

B Singer P., « All animals are equal », in Applied Ethics, éd. P. Singer, Oxford University Press, p. 220-221. C’est dans
I’évidente réponse a cette question que Singer voit « le principe d’égale considération des intéréts » ?
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n’est méme pas non plus : rendre égal - ce qui serait tout aussi miraculeux -. C’est donner des chances
pour étre égal - chances qu’on n’aurait a coup slir pas si on ne les mettait pas en ceuvre. Et, chez Kant
cette affirmation morale de 1’égalité tient compte du fait que chacun n’a pas les mémes avantages que
les autres et que l'action morale a pour sens de créer une humanité riche et diverse en tenant compte
de cette pluralité d’avantages plutdt qu’en la niant ou en I’empéchant.

Car on pourrait se demander si I’inconditionnalité, qui consiste a considérer tous les vivants
de la méme facon sans prendre en compte leur diversité, n’est pas affirmée de la facon la plus abstraite
qui soit si ce n’est pas de la maniere la plus provocatrice possible. Ce que nous avons appelé le
« kantisme » de Singer est asséné en rupture avec le benthamisme affiché au départ. Du moins n’est-
il pas sir que le kantisme et le benthamisme fasse bon ménage dans la méme doctrine. Si I’animal est
un étre de plaisirs et de douleurs, s’il est sensible aux siens comme a ceux qu’il adresse aux autres,
flt-ce dans son intérét propre - mais la plupart des hommes vivent-ils sur un autre pied ? -, s’il produit
ses propres constructions a partir de ses plaisirs et de ses douleurs qui, encore une fois, comprennent
ceux et celles des autres, alors pourquoi se mettrait-on a tirer un trait de plume sur ces affects et leurs
superstructures pour se faire I’apdtre d’une sorte d’égalitarisme aveugle a toutes différences ? Le
plaisir et la douleur d’un animal, de tel animal, ne sont pas moins énigmatiques que ceux d’un homme,
de tel homme, & un moment donné : puisqu’il est possible d’en faire partir une morale, pourquoi
installer une rupture qui les nie précis€ément au moment ou ils devraient €tre élaborés, super-
structurés ?

C’est, nous parait-il, la supériorité de la méthode existentielle proposée par T. Regan a titre
d’attitude morale a I’égard des animaux, laquelle ne serait pas différente de celle que nous avons a
I’égard des hommes ; car s’il est une conception éthique et morale qui s’enfuit loin dans les
abstractions au point de faire violence aux événements et aux étres individuels, il semble qu’il y en
ait une autre qui part de ces singularités et de ces individualités, qui n’entend pas priver I’'universalité
de ces points de départ dans le singulier et qui ne devrait s’en départir a aucun moment de son devenir.
Il est une barbarie morale - une rudesse plutdt peut-Etre - laquelle d’ailleurs ne saurait €tre attribuée
a Kant' - qui se sert de I’universel pour nier I’extréme pointe de 1’individuel ; nous croyons, pour
notre part, a une morale qui s’appuie sur I’extréme improbabilité de I’individuel et qui trouve son
universalité dans I’extréme pointe de 1’individualité plutdt que dans sa rectification - dans tous les
sens du terme -. L’extréme individualisation, par la diversité maximale qu’elle enseigne a tous, loin
de tout envol vers les abstractions ou se poudroie toute singularité, non seulement ne tourne pas le
dos a I'universalité vraie, mais elle en donne la clé.

On pourrait se demander, a rebours, si cette humanisation de I’animal par le biais de la valeur
d’égalité, n’ amoindrit pas ’animal en gommant la singularité de sa vie, en ne faisant aucun cas de

I’étrangeté de sa vie.

Dans la Bible, les animaux ont des droits et tout n’est pas permis a leur égard.

Dans le livre de I’Exode, on peut lire : « s’il t’arrive de voir le beeuf de ton ennemis ou son
dne égaré, tu le lui rameneras. Lorsque tu vois I’dne de ton ennemi se coucher sous sa charge, tu ne
I’abandonneras pas ; tu l’aideras a le décharger. » (Exode 23 : 4) Ici, I’idée est que la condition de
I’animal prime sur les antagonismes que les humains peuvent avoir entre eux. L’animal ne peut €tre
réduit a un objet de vengeance contre son ennemi. Les mauvais traitements a 1’égard des animaux
sont condamnés et la fable de 1’anesse de Balaam le met en relief dans le Livre des Nombres. Balaam
est sur son anesse et un ange du Seigneur apparait sur le chemin. Mais seule I’anesse voit 1’ange et

14 Kant admet, en morale, que nous avons, les uns et les autres, des dispositions naturelles trés diverses et que nous avons

le devoir de les cultiver : « Or il y a dans I’humanité des dispositions a une perfection plus grande, qui font partie de la
nature a I’égard de I’humanité dans le sujet que nous sommes ; négliger ces dispositions, cela pourrait bien, a la rigueur,
étre compatible avec la conservation de I’humanité comme fin en soi, mais non avec I’accomplissement de cette fin ».
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s’arréte ou s’en détourne, provoquant la colere de Balaam qui la frappe a plusieurs reprises. Alors,
I’anesse se met a parler et dit 2 son maitre : « Que t’ai-je fait pour que tu m’aies frappée par trois
fois ? ( ...) Ne suis-je pas ton dnesse, celle que tu as montée de tout temps jusqu’a ce jour ? Ai-je
I’habitude d’agir ainsi envers toi ? » (Nombres 22 : 28) L’anesse ici rappelle le pacte tacite qui lie
I’animal domestique et le maitre qui a besoin de lui. Frapper I’animal revient a rompre ce pacte.

Dans le livre de I’Exode, le sabbat, jour de repos consacré a Dieu est partagé avec la béte de
somme : « Pendant six jours, tu feras ton travail. Mais le septieme jour tu feras sabbat, afin que ton
beeuf et ton dne puissent se reposer, que le fils de ta servante et I’immigré puissent reprendre
haleine ». ( Exode 23 : 12) L animal, ici, est cité avant les esclaves comme partenaire du sabbat.

III.  Cette Entfremdung, cette étrangeté de I’animal, cet étre radicalement autre par
rapport aux hommes et a tous les autres animaux ne sont-ils pas I’indice d’une
conduite de vie singuliere, aussi singuliere que peut étre celle d’un étre individuel
chez Leibniz ? Esquissons la conception de T. Regan (1938-2017)

La conception qui égalise le traitement de ’homme et celui des animaux ne fait qu”humaniser
outrancierement nos rapports avec les animaux aupres desquels on ne recueille plus aucune espece
d’enseignement éthique - celle que T. Regan nous demande précisément de cultiver.

Mais, pour envisager cette conception que I’on trouve chez T. Regan qui insiste sur l'extréme
individualité de toute vie et qui lui accorde une valeur dans I’extréme écart que toute vie tente par
rapport aux autres, il nous faut repartir 2 nouveau de Kant et montrer, en nous penchant cette fois sur
la seconde formulation de I’'impératif catégorique, que son utilisation de la notion d’humanité est
insuffisante voire dangereuse pour la premiere formulation, comme I’est aussi celle de la personne
qui l'accompagne. L’impératif, ainsi formulé, demande en effet que ’on tienne 1’humanité en sa
personne comme en celle d’autrui non seulement comme un moyen mais toujours en méme temps
comme une fin'®>. On pourrait s’attendre, en guise d’explication, a une distinction nette entre
I’humanité prise comme une sorte d’idéal et le fait, constatable empiriquement, d’étre homme en
appartenant a la méme espece. Or on trouve un glissement sur 1’essentiel. Kant explique en effet que
celui qui se suicide raye évidemment I’existence d’'un homme, celui que je suis, de I’ensemble des
existants humains. Mais est-ce bien de cette humanité dont il est besoin en morale ? L’argument ne
serait pas d’un tres grand sérieux : ne buterions-nous pas, en prenant les choses ainsi, sur I’argument
du philosophe D. Hume qui, pour justifier le suicide, soulignait que la suppression d’un homme de la
surface de la terre n’est pas tellement plus importante que celle d'une huitre ?1® Ce qu'il faudrait
expliquer, c'est en quoi I’universalité de I’humanité est une notion différente de celle de la généralité
numérique de « tous les hommes ». Or on peut douter que Kant, pour condamner le suicide, prenne
ce chemin, qu’il fasse apparaitre cette distinction assez nettement car il fait valoir que, « en premier
lieu, selon le concept du devoir nécessaire envers soi-méme, celui qui songe a se suicider se
demandera si son action peut s’accorder avec I’'idée de I’humanité comme fin en soi. Si, pour échapper
a une situation pénible, il se détruit lui-méme, il se sert d’'une personne, uniquement comme d’un
moyen destiné a maintenir une situation supportable jusqu’a la fin de la vie. Mais I’homme n’est pas
une chose ; il n’est pas par conséquent un objet qui puisse €tre traité simplement comme un moyen ;
mais il doit dans toutes ses actions étre toujours considéré comme une fin en soi. Ainsi je ne puis

15 On notera au passage que Sartre, dans L’existentialisme est un humanisme, ne s’embarrasse pas d’une citation complete
de la formule et laisse completement I’ humanité de coté en la remplagant par « les autres » qui ne doivent pas étre de
simples objets mais des fins. Le « en soi » des fins le géne aussi. « La morale kantienne dit : ne traitez jamais les autres
comme moyen mais comme fin. Trés bien » ... mais c’est un dévoiement. Il retrouvera la difficulté a la fin de sa
conférence, sans se référer a Kant, mais sans non plus s’en expliquer davantage.

16 . Mais Ia vie de I’homme n’est pas d’une importance plus grande pour I’univers que celle d’une huitre » (« Du suicide

», in Histoire naturelle de la religion (HNR), p. 119).



disposer en rien de ’homme en ma personne, soit pour le mutiler, soit pour 'endommager, soit pour
le tuer ». Va pour les situations supportables, mais qu’en est-il des situations insupportables ?

Détruire 'homme que 1'on est, se servir de sa vie pour la rayer, puisque nous n'éprouvons plus
désormais que trop de souffrance de cette vie, n'est certes pas détruire ’humanité - comment le
pourrait-on ? - : c'est la trahir. Mais cet écartelement entre la vie d’homme et [’humanité, comme la
distance qui sépare [’interdiction de se traiter comme chose de la perspective de se reconnaitre
comme individu précieux (en dépit de sa souffrance physique ou psychique), cet écart, donc, est-il
moralement supportable ? Ne donne-t-on pas un horizon vide a une vie que I’on souhaiterait retirer
du monde en raison des souffrances qu’elle nous procure désormais et que 1’on maintient envers et
contre tout parce qu’on retirerait a I’humanité un de ses membres ? Quelle perspective donne-t-on a
la vie de celui qui veut se soustraire a des souffrances insupportables quand on lui demande seulement
de ne pas se traiter comme une chose ? La dignité de ’humanité qui s’adresse a I’homme sous la
forme de la demande précédente n’a-t-elle pas quelque chose de plus désespérant encore que
I’empiricité de ’homme et la matérialité méme de celui qui veut se soustraire des vivants ?

Contre le parti-pris de I’humanisme ou de I’humanité, il nous parait que 1’extréme
individualité d’un étre est une meilleure source d’éthique que de dire de lui, de facon générale, qu’il
n'est pas une chose et de se conduire a son égard de telle sorte qu'il n'en soit pas une. Leibniz a vu la
complicité qui existe entre I’existence et cette extréme individualité!”. Nous pensons que la
conscience de cette extréme individualité qui échappe a toute dicibilité, a toute possibilité d'étre
connue, mais qui ne peut qu'étre pensée et vécue est le point de départ, I’accompagnement et le point
de visée de toute éthique ; et, cette fois, il importe peu que I'individualité soit celle d'une chose,
familiere ou exceptionnelle, d’un arbre, d’une maison, d'un paysage, d’un €tre aimé, d'un animal aimé
qui nous aime a sa fagon et que nous aimons a la notre : I’humanité n'a plus lieu d'étre considérée
comme inconditionnalité exclusive ; ni ’'universalité ne doit plus étre recherchée aux antipodes de
I’individualité puisque c’est celle-ci qui est la clé de I'universalité véritable et qu’universalité vraie
et extréme individualité s’entre-enveloppent I'une 1’autre. Il en va ici de I’humanité comme de la
notion de perfection telle qu’elle est traitée par quelques auteurs. Si la perfection semble, a tort, un
idéal unique qui rend tout étre semblable, en réalité, la perfection ne peut que jouer sur l’infinie
diversité des étres dont aucun ne peut atteindre la perfection comme étant aussi celle de 1’autre. C’est
la diversité qui fait la valeur de la perfection et non ce par quoi elle serait semblable en chacun. On
n’obtient jamais une perfection que lorsque chacun des éléments sur lesquels elle repose joue son
role.

Tom Regan développe avec raison 1’idée de 1I’animal comme « sujet de vie » ; chaque étre
I’est a sa fagon et I’idée d’espece n’a plus a lui marquer de bornes. D’un chat a un autre, il y a autant
de différence a la fois indépassable et surmontée par I’expérience de I’intimité qu’entre un humain et
un autre. L’animal n’est sans doute pas une personne et on prend probablement une tres mauvaise
direction quand on cherche a appliquer a ’animal une telle notion. Le paradoxe est que, 1a ou
Kierkegaard, par exemple, cherchait a dépasser la notion de personne par celle d’Individu, sans
particulierement penser a 1’animal, ce dépassement peut, accompagné de la notion d’intimité, devenir
directement une facon de promouvoir une éthique de 1’animal. Nos morales sont pataudes quand elles
prétendent concerner les animaux ; elles ne peuvent, le plus souvent, s’empécher de traiter 1’animal
comme une sorte de personne, tout en sachant que I’animal, méme dans sa domesticité, ne saurait
accéder a ce type de fonction ; non pas qu’elle soit trop élevée, mais elle est incroyablement mal
adaptée a son existence. On pourrait se demander d’ailleurs si cette notion est tellement mieux adaptée
aux hommes que 1’on veut, a toutes fins, dans des situations complexes, réduire a des personnes -
réduction qui ne nous fait guére rencontrer que d’insolubles contradictions -. Etrangement, le fait que

17 BTRE, c’est atre UN étre : « car il n’y a jamais dans la nature deux étres, qui soient parfaitement I’'un comme I’ autre »
(Monadologie, §9). C’est ainsi que Leibniz formule le principe d’individuation.
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I’animal n’accede pas directement au symbolique peut €tre un avantage pour une morale de
I’individualité qui n’est pas forcément un dépassement du symbolique. S’il y avait un unique profit
de se tourner vers une pensée de 1I’animal pour modifier la forme et le contenu de nos éthiques, nous
le trouverions 1a, méme s’il nous faut encore aller un peu plus loin dans notre analyse et découvrir
d’autres avantages.

Kant rapporte que Leibniz remettait délicatement une petite chenille qu’il avait observée sur
la feuille ol il I’avait prise!® ; cette attitude a I’égard de 1’animal et précisément de la vie particuliere
d’un insecte contraste fort avec le comportement du cartésien Malebranche qui, dit-on, battait sa
chienne sans s’émouvoir de ses cris. Nous avouons notre préférence a 1I’égard de I’auteur de la science
des monades et que nous ne saurions suivre, malgré toute notre admiration pour Descartes, le conseil
pédagogique que cet auteur donnait implicitement dans sa lettre a Morus du 5 février 1649 quand il
affirmait qu’ « il n’y avait pas de préjugé auquel nous ne soyons plus accoutumés qu’a celui qui nous
a persuadés depuis notre enfance que les bétes pensent »!°. 1l se peut qu’une méthode soit nécessaire
pour guider le bon sens ; il se peut aussi que cette méthode outrepasse cet accompagnement et donne,
par exemple, au langage un tout autre sens que celui que le bon sens lui accorde?'.

Les animaux, maitres de sagesse et messagers de Dieu :

Dans le Livre des Proverbes, les comportements singuliers des animaux sont observés et mis
en valeur en guise d’enseignement. Ainsi, ce qui différencie 1’animal de I’humain est-il, non
seulement décrit, mais aussi élevé au rang de sagesse. C’est I’écart entre humain et animal qui permet
de faire une analogie propre a faire réfléchir I’humain sur son comportement.

Par exemple : « comme un chien qui retourne a ce qu’il a vomi, tel I’homme stupide qui revient a son
imbécilité. » (Proverbes 26 : 11) Ici la comparaison peu flatteuse avec le chien permet de montrer
avec dureté le coté irrémédiable de la bétise humaine.

Mais d’autres proverbes montrent I’admiration qu’il faut avoir pour la sagesse animale :

« Il y en a quatre qui sont tout petits sur la terre, et suprémement sages : les fourmis, peuple
sans force, préparent en été leur nourriture ; les damans, peuple sans force, élisent domicile
dans les rochers ; les criquets n'ont pas de roi et ils sortent tous par divisions ; le lézard, que

tu peux attraper a la main, et qui s'introduit dans les palais des rois ». (Proverbes 30 : 24-
28)

Tous ces comportements montrent des capacités et des organisations propres a certaines
especes d’animaux. Mais parfois, ¢’est un animal particulier qui est mis en valeur comme agent de la
volonté divine.

Ainsi, dans plusieurs récits, un animal particulier est appelé a faire la volonté de Dieu et
I’accomplissement de la Parole divine passe pas cette action animale qui prend presque la place
dévolue ailleurs aux anges du Seigneur. On a déja parlé de 1’anesse de Balaam qui parle par I’action
de Dieu sur elle, mais sans aucune parole, parfois, la vocation de tel ou tel animal s’accomplit.

18 Kant E., Lecons d'éthique, 1775-1780, tr. fr. L. Langlois (revue), Le Livre de Poche, 1997, p. 393.

19 Voir Descartes R., NRF-Pléiade, 1970, p. 1318. Il avait déja dit, dans le Discours de la Méthode, qu'« apres I’erreur
de ceux qui nient Dieu [...], il n’y en a point qui éloigne plus les esprits du droit chemin de la vertu que d’imaginer que
I’ame des bétes soit de méme nature que la notre » (DM, 5e partie, AT, VI, p. 59. DM : Discours de la méthode). Nous
ne saurions donc avoir pire adversaire que Descartes pour la these que nous défendons d’une agentivité animale dans les
questions morales.

2 Descartes n’envisage-t-il pas comme « véritable langage » que celui qui se rapporte a la pensée, autrement dit que
celui qui manifeste la concise de soi ?
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C’est le cas par exemple de la baleine qui avale Jonas, lui offre un temps de méditation et de
retraite du monde des humains, dans lequel il finit par dire un Psaume, pour ensuite, étre converti a
la volonté divine. Sa mission terminée, la baleine peut vomir Jonas sur le rivage pour que
s’accomplisse le projet de Dieu d’aller convertir Ninive. (Livre de Jonas).

Dans le Premier Livre des Rois, ce sont des corbeaux qui sont mandatés par Dieu pour nourrir
le prophete Elie. « La parole du Seigneur lui parvint : Repars d'ici vers l'est et cache-toi prés de
l'oued Kerith, qui est en face du Jourdain. Tu boiras de l'eau de l'oued ; j'ai ordonné aux corbeaux
de pourvoir a tous tes besoins la-bas. Il partit et agit selon la parole du Seigneur ; il alla s'installer
pres de l'oued Kerith, qui est en face du Jourdain. Les corbeaux lui apportaient du pain et de la
viande le matin, du pain et de la viande le soir, et il buvait a l'oued. Mais apres quelque temps, l'oued
fut a sec, car il n'y avait pas eu de pluie dans le pays. » I Rois 17 : 2-7)

L’intelligence particuliere des corbeaux n’est plus a démontrer, et ce n’est pas un hasard si
I’auteur biblique choisit cet animal pour raconter cette collaboration entre I’homme et I’animal. Les
corbeaux sont ici protecteurs et nourriciers, tels des anges, ils veillent sur le prophete menacé dans sa
mission.

IV.  L’étonnante conception humienne : I’animal est agent et non simplement patient
des situations et il joue sa partie d’acteur, comme le font les hommes sur la scene du
monde qui n’est pas seulement celle de ces derniers mais qui est aussi la sienne?!

Hume consacre, dans ses livres de philosophie, un nombre exceptionnellement élevé de
sections aux animaux ; non pas pour en redire ce qu’il est convenu d’en dire au XVII® et au XVIII®
siecles, mais a notre sens, pour innover, méme si ¢’est assez discretement. L’ intérét de la philosophie
de Hume tient, du point de vue qui est le notre ici, en trois ou quatre affirmations.

La premiere est que I’animal raisonne ; et que, lorsqu’on se référe a la raison comme élément
constitutif du pratique - méme si elle ne saurait en étre le seul, puisque jamais la raison seule et sans
la sensibilité ne pourrait constituer une appréciation morale -, elle ne doit pas étre seulement attribuée
aux hommes, mais elle doit 1’étre aussi aux animaux.

La seconde est que 1’animal connait des passions que 1’on peut identifier comme ayant
quelque ressemblance avec les passions humaines. Un animal peut ressentir de 1’orgueil, il peut se
sentir humilié ; il peut avoir peur ; il peut aimer un partenaire ou ses maitres ; il peut aussi le/les
détester. Il peut craindre, espérer une situation, etc.? Le point qui est important ici est qu’il n’est pas
besoin du langage - du langage de mots - pour éprouver ces passions : le jeu de I’imagination suffit.
Ce qui n’est pas une situation facile a régler dans la philosophie de Hume ; car si Hume a toujours

21 \eme si nous sommes I’auteur des fragments traduits de Hume provenant du Livre II du Traité de la nature humaine,
Des passions, (GF-Flammarion, Paris, 1991, 2015) [que nous désignerons par TNH] et cités par notre ami Philippe Saltel,
nous devons dire notre dette a cet ami qui a écrit un remarquable article sur « Hume et I’agentivité morale des animaux »,
lisible directement sur Internet et qui nous a permis de bénéficier d’un travail de regroupement de textes importants de
Hume sur la question, déja découpés comme il faut. Toutefois, notre these est différente de celle de 1’auteur de l'article,
comme le lecteur pourra en juger.

2 | es textes abondent sur ce point et font I’objet de chapitres entiers. « Le port et 1’allure mémes du cygne, du dindon
et du paon manifestent la haute idée que ces oiseaux concoivent d’eux-mémes et leur mépris de toutes les autres créatures.
Le plus remarquable, c’est que, dans les deux dernieres especes citées, I’orgueil va toujours de pair avec la beauté et n’est
que le fait des males » (TNH, II, 1, 12, p. 166). « (...) nous pouvons observer, non seulement que 1I’amour et la haine sont
communs a toutes les créatures sensibles, mais encore que leurs causes, telles qu’elles ont été expliquées ci-dessus, sont
d’une nature si simple qu’on peut sans peine les supposer agir méme sur les animaux. (...) L’amour chez les animaux n’a
pas pour seul objet les animaux de la méme espece ; il en dépasse les limites jusqu’a englober presque tous les étres
sensibles et pensants. Le chien aime naturellement ’homme, dont I’espece est supérieure a la sienne, et il est tres
fréquemment payé de retour » (TNH, II, 2, 12, p. 248-249).

12



cherché a montrer que 1’imagination était plus profonde en nous que le langage, au point de penser
que la commensurabilité entre les langues, leur traductibilité les unes dans les autres étaient liées a
une certaine communauté d’imaginaire entre les hommes, il cherche aussi - ce qui est clair dans I’essai
Sur la Tragédie - a prouver que le langage, c’est-a-dire les langues, jouent un rdle dans la structuration
et la fixation des limites de ce que nous appelons une passion. L’ambiguité vient de ce que les
animaux, s’ils imaginent comme nous le faisons, ne paraissent disposer ni de langues différentes, ni
de langage verbal® ; ils ont pourtant des passions.

Il est une étrange conséquence, de ce point de vue. Si Hume, dans le Traité de la nature
humaine, commence 1’analyse des passions par celle de I’orgueil et de I’humilité*4, ¢’est pour montrer
que, quand bien méme nous n’aurions pas de moi substantiel et que ce moi serait une illusion ou un
fantasme, cette caractéristique n’empéche absolument pas que nous puissions éprouver des passions
du moi ; les animaux qui n’ont pas de langage, qui ne se piquent pas de rapporter leurs impressions,
leurs idées, leurs images a un moi pensant et connu comme pensant, n’en éprouvent pas moins de
I’orgueil ou de I’humilité. L’illusion du moi suffit pour les ressentir et les animaux 1’ont comme les
hommes, quoique par d’autres tours et sur d’autres modes.

Il y a plus encore et c’est la troisieme affirmation qui menera le plus loin : Hume distingue les
passions des autres impressions comme étant des impressions de réflexion et non des impressions de
sensation, lesquelles paraissent nous provenir des choses comme de I’extérieur. Les impressions
d’impressions que sont les passions sont des sortes de retours d’impressions comme si elles étaient
passées par un miroir ; car prenons garde : par réflexion, Hume n’entend pas ici un retour conceptuel
sur les idées par I'intelligence elle-méme dans ce qu’elle a de plus critique et de plus théorique ; il
s’agit d’un effet tout-a-fait inconscient de miroir qui fait que mes plaisirs et mes douleurs recoivent
un autre cours et sont projetés autrement que de la facon dont il me semble qu’ils me soient venus.
Cette sorte de réflexion qui est toutefois un certain mode de la conscience est partagée par 1’animal
autant que par I’homme - méme si, encore une fois, cette modalité prend des tours différents chez
I’un et chez I’autre -. Si I’animal n’a pas conscience de soi, il peut néanmoins éprouver ce qu’il faut
bien appeler une conscience qui nous éleve, nous et 1I’animal, a produire des objets dont la consistance
n’a rien a voir avec celle des objets qui paraissent nous venir de 1’extérieur. Donc 1’animal, par
quelque cdté, quoique sans conscience de soi, fictionne. Toutefois, si conscient soit-il - ce qui est
requis pour se passionner -, il n’a pas conscience de sa conscience.

Tout se passe comme si cette conscience de la conscience, tout illusoire qu’elle fit, et donnat-
elle lieu a toutes sortes de fantasmes, était indispensable a I’existence d’un sens et d’un comportement
moraux. L’animal, qui fictionne, peut, en quelque sorte empiler les niveaux de conscience, mais il ne
peut les réunir en syntheses, lesquelles, si illusoires fussent-elles, surtout si elles se posent comme
substantielles, sont indispensables a 1’obtention d’un niveau moral. Rompant d’une certaine fagcon
avec Montaigne, Hume le suggere fortement lorsqu’il dit que les animaux « manquent d’un degré
suffisant de raison qui peut les empécher de percevoir les obligations et devoirs de la moralité, mais
[qui] ne peut jamais empécher ces devoirs d’exister, puisque, pour étre percus, ils doivent d’abord
exister. La raison doit les découvrir et ne peut jamais les faire naitre »25. La phrase est subtile et
rapproche entre elles des idées difficilement conciliables comme on le voit assez méme chez des
penseurs qui ont succédé a Hume. Certes, que 1’animal ne s’éleve pas a la moralité ne supprime pas
les idées morales ; mais cela est vrai aussi pour les hommes dont on aurait bien tort de faire de la

23 1] est vrai que Montaigne, dans 1 ‘Apologie de Raimond Sebonde, conteste ces deux derniers points.
24 1] e le fera pas, par exemple, dans la Dissertation sur les passions qui commence par 1’espoir et la crainte.
25 Traité de la nature humaine, 3.1.1, (abré. TNH), Garnier-Flammarion, Paris, 1993, vol. IIl, La morale, p. 63. On
trouve a peu pres la méme idée exprimée différemment dans la méme page : « Toute la différence est que notre raison,
parce qu’elle est supérieure, peut servir a découvrir le vice et la vertu et peut ainsi renforcer le blame ou I’éloge. [Les
animaux, quant a eux] manquent d’un degré suffisant de raison qui peut les empécher de percevoir les obligations et
devoirs de la moralité (TNH 3.1.1, S. p. 63).
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morale un simple produit de leur humanité subjective. Hume a toujours maintenu dans sa philosophie
ce qu’on pourrait appeler, dans un langage qui n’est pas celui du XVIII® siecle, une hiérarchie des
valeurs.

L’animal n’a pas a proprement parler de sens moral, méme si Hume ne le lui refuse pas et va
jusqu’a lui attribuer une sympathie qui ne s’adresse pas qu’a ses congéneres mais qui traverse les
frontieres des especes?®. 1l est étrange que Hume n’aille pas jusqu’a I’attribution d’une moralité a
I’animal ; car il nous parait avoir tous les attributs requis pour que 1’on puisse 1’en dire pourvu. Du
sens moral, dont I’existence est affirmée par Hume chez ’homme, on se demande comment il prend
consistance et s’il peut étre autre chose qu’un certain type de construction a partir de nos plaisirs et
de nos douleurs qu’il nous est possible de projeter sur toutes sortes de modes. S’agit-il d’'une simple
hésitation comme on en trouve d’autres chez Hume qui préfere la suggestion aupres du lecteur plutdt
que la provocation délibérée?” ? Ou est-ce une hésitation plus fondamentale liée a la reconnaissance
d’un degré inférieur de rationalité et de possibilité d’imagination chez I’animal, lequel ne serait pas
génant pour les passions directes?®, mais bien davantage pour les passions indirectes dont releve
évidemment le sens moral 7%

L’une de ses hésitations nous intéresse particulierement pour notre sujet et elle peut donner
lieu a une ultime affirmation - une gquatrieme en ’occurrence -. On sait que Hume récuse
officiellement - c’est-a-dire : en apparence - le matérialisme qu’il tient pour une spatialisation de
I’esprit ; mais on sait aussi qu’il le met en balance avec un rejet beaucoup plus fort de la these qui
tiendrait 1’esprit pour une substance pensante’’ et que sa conception de I’esprit, toujours donné
comme équivalent au corps - « mind or body » -, est une conception spatiale, plus encore que
temporelle ; ce qui d’ailleurs rapproche Freud - le dernier Freud, celui du Nachlass - d’une conception
« humienne » du psychisme. Rappelons que Hume tient « I’esprit - the mind - [pour] une sorte de
théatre, ou des perceptions diverses font successivement leur entrée, passent, repassent, s’esquivent
et se mélent en une variété infinie de positions et de situations. Il n’y a pas en lui, a proprement parler,
de simplicité a un moment donné, ni d’identité a différents moments, quelque tendance naturelle que
nous puissions avoir a imaginer cette simplicité et cette identité. La comparaison du théatre ne doit
pas nous égarer. Ce ne sont que les perceptions successives qui constituent I’esprit, et nous n’avons
pas la plus lointaine idée du lieu ou ces scenes <scenes> sont présentées, ni des matériaux dont il est
composé »31. L'esprit ne se connait pas lui-méme et cette conscience qu'il a de soi, ou plutdt : qu'il

26 (st aussi le cas de Rousseau qui, par le biais de la pitié, accorde une sympathie a I’animal : « « La pitié, disposition
convenable a des étres aussi faibles, et sujets a autant de maux que nous le sommes , est une vertu d’autant plus universelle
et d’autant plus utile 8 I’homme qu’elle précede en lui ’'usage de toute réflexion, et si naturelle que les bétes mémes en
donnent quelquefois des signes sensibles » (Discours sur [’origine et les fondements de 1’inégalité parmi les hommes).
C’était d’une certaine facon I’'idée de Montaigne qui parlait, non seulement au sein des especes mais aussi entre les
especes.
Encore qu’il lui arrive de le facher, peut-Etre sans le vouloir, par ses propos racistes, homophobes.

28 Comme les animaux ne sont guere capables de plaisirs et de peines suscités par I’imagination, ils ne peuvent juger
des choses que par le bien et le mal sensibles qu’elles produisent et reglent nécessairement la-dessus les affections qui les

concernent » (Traité de la nature humaine, Les Passions, Garnier-Flammarion, Paris, 1999, 2025, 11, 2,12, p.249).

2 . Ainsi les animaux n’ont-ils guere ou pas le sens de la vertu ou du vice ; ils perdent vite de vue les relations de sang

et ignorent les rapports de droit et de propriété. Pour ces raisons, les causes de leur orgueil et de leur humilité doivent se
limiter strictement a leur corps et ne saurait résider ni dans leur esprit ni dans les objets extérieurs » (TNH, II, 1, 12, p.

167).
30 . Bien que nous ne puissions refuser de condamner les matérialistes, qui associent toute pensée a I’étendue, une bréve
réflexion nous donnera une égale raison de blamer leurs adversaires, qui associent toute pensée a une substance simple et
indivisible » (Traité de la nature humaine, 1, 4, 5, Garnier-Flammarion, Paris, 1999, 2025, p. 328). On croirait lire une
phrase du Léviathan de Hobbes.

3l TNH, [, 4, 6, p. 344. Certes, a quelques paragraphes du texte que nous citons, Hume disait, non pas de [’esprit, ni de
Uesprit des hommes, ni des esprits des hommes, mais des hommes qu’ils « ne sont qu’un faisceau ou une collection de
perceptions différentes, qui se succedent avec une rapidité inconcevable et sont dans un flux et un mouvement
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s'attribue a lui-méme et qu’il « vit » d’une certaine fagon, est une des idées les plus obscures qui
soient.

On aura noté qu’il ne parle pas d’esprit humain seulement, ce qui permet d’étendre ce qu’il
dit du mind a ce qu’il en est du psychisme animal. Fonctionne-t-il de facon tres différente du
psychisme humain et ne pourrait-on dire de lui exactement ce qui vient d’étre dit du psychisme tout
court ? L’esprit <the mind> est une scéne qui donne lieu a des relations®? entre toutes sortes de
personnages, dont le sujet n’est qu’une collection particuliere a un pdle, comme 1’objet, les causes
efficientes, les causes finales en sont d’autres. Et si I’on demandait : mais cette scéne n’est-elle pas
pour un spectateur ?, il faudrait répondre qu’elle 1’est en effet, a condition qu’on le tienne lui-méme,
a sa facon, pour une scene affiliée a d’autres scenes a la fagon d’un chainage ou, si I’on préfere, d’un
scénage qui, non seulement n’exclut pas I’animal mais I’inclut comme il le fait des hommes en une
sorte de théatre sur la scene duquel nous apparaissons, chacun, animal ou homme, individu extréme
en tout cas, pour y jouer le rdle que nous estimons, au moins en partie, réel. Les lecteurs de
Shakespeare auront reconnu ces encastrements de scenes les unes dans les autres sur lesquelles se
jouent les passions, interminablement et, pour le coup, sans aucune partition écrite a I’avance. Les
lecteurs de Sartre auront peut-étre dans I’oreille les derniers mots de L’étre et le néant : « ’homme
est une passion inutile » ; et s’ils ont poussé plus loin leur lecture de 1’ceuvre, ils auront probablement
aussi en téte un fragment de L’idiot de la famille sur lequel nous voudrions achever notre propos.

V. Une page éblouissante et intempestive de Sartre qui situe I’animal plutét dans un
emboitement de théatres élisabéthain que dans le prolongement de quelque
impossible cogito.

Convenons d’abord que la rencontre que nous ménageons de Sartre avec Hume était fort
improbable ; que le décryptage de Hume ne faisait probablement pas partie des lectures que Sartre
pratiquait volontiers. Nous ne saurions faire en trés peu de mots 1’esquisse de tout ce qui peut séparer
la phénoménologie de Sartre de ce qu’il est convenu d’appeler I’empirisme de Hume. Presque tous
les sujets traités par 1’un seraient considérés par 1'autre comme mal traités. Et pourtant, il suffit d’une
page exactement sentie et rédigée de main d'écrivain pour les rapprocher. Notre étonnement provient
du peu de plausibilité de cet écrit en nous fondant sur ce que Sartre a pu auparavant écrire sur I’animal
et de ce que nous nous croyions autoris€és a deviner a partir de L’étre et le néant (1943) et de
L'existentialisme est un humanisme (1946). Lisons donc quelques fragments de cette page du
Flaubert, mais situons au préalable la difficulté.

Quand on qualifie sa philosophie d’humaniste, comme il le fait lui-méme, on bute
ordinairement sur un écueil. Ou bien on fait de son éthique 1’affaire des hommes, comme s’il
s’agissait de remplir une sorte de forme préalable : et, dans ce cas, ’homme ne s’invente pas plus que
le renard n’invente le renard et I’oursin n’invente 1’oursin. L’éthique meurt alors d’étouffement dans
la nécessité. Ou bien I’homme est dans 1’invention de soi et on 1’oppose alors souvent a I’animal a
qui il ne serait pas donné de s’inventer ; ’homme est alors dans le dépassement, dans la transcendance
; mais si, dans le premier cas, c’est bien la transcendance qui manque, et I'on ne prétend que trop
savoir ce que I’on quitte et ce vers quoi on va, dans le second, ce sont bien ce que 1’on dépasse et ce
vers quoi I’on va qui font probleme et I’on se demande alors ce que vient faire le mot homme dans ce
prétendu humanisme qui semble récuser ’homme de toute part, des lors qu’il se présente avec
quelque figure déterminée. A la limite et ¢’est presque ce qu’on a envie de lire entre les lignes de la
fin de L’existentialisme est un humanisme : c’est quand 1’existentialisme est chrétien, et non pas athée
comme Sartre en choisit pourtant le camp, que le « tout autre » qu’est Dieu permet une dynamique
plausible a la transcendance qui ne laisse pas I'homme s’évanouir dans son accomplissement méme.

perpétuels ». Il est parfaitement clair que ce qui est dit ici « des hommes » conviendrait a un nombre considérable
d’animaux sans qu’il n’y ait la moindre rectification a faire de ce qui vient d’étre dit.
32 Relations dont Hume a dressé I’inventaire et relevé les articulations.
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L'existentialisme est un humanisme n’a pas un mot sur I’animal auquel se référait volontiers L’étre et
le néant.

L’introduction de I’animal dans le débat éthique permet-elle d’en éclaircir les termes
autrement que par cette alternative ou la transcendance se déchire et se dissout ? Reconnaissons que
Sartre n’a pas eu recours a la fameuse facilité devenue rhétorique : I’homme n’est pas ce qu’il est
mais il le devient ; I’animal est ce qu’il est : ce qui I’avantage au départ le désavantage tres vite au fil
du temps. Dans le texte qui commence la section de L’étre et le néant sur « Liberté et responsabilité »,
Sartre démontre - du moins croit-il le faire® -, de maniére intempestive et en rupture avec 1’opinion
commune, que, dans les horreurs et les férocités de la guerre, ’homme ne se conduit pas de facon
« bestiale » comme on a coutume de le dire, et que son inhumanité est encore une facon d’inventer
I’homme qui n’a rien a voir avec la bestialité ou avec le brutalité, ni avec les modalités e quelque
retour 2 la béte et a la brute®*. L.’animal serait bien plutdt une victime des guerres qu’un terme que
I’homme aurait a atteindre par 1’effondrement dans le bestial.

D’autant que - et ¢’est bien 12 ol nous trouvons la page du Flaubert3s - Sartre montre que, sur
la scéne que nous avons décrite avec Hume, 1’animal connait aussi la transcendance au moins au
contact des hommes ; et que, ainsi, ’homme ne saurait ni arguer pour se disculper de comportements
sordides, d’'un fond de bestialité, ni invoquer celui-ci pour se grandir d’une transcendance
inaccessible a ’animal. La transcendance n’est pas plus accessible a ’homme qu’elle ne I'est a
I’animal et ’'un a, comme I’autre, quand il n’atteint pas son but, souvent recours a la conduite du
renard dépité a ’encontre des raisins de la fable : «ils sont trop verts, dit-il, et bons pour des
goujats »%%. Le chien dont il est parlé en sa présence et qui ne peut pas répondre se trouve mélé malgré
lui aux affaires du langage ; il le sait et I’émotion qui le fait cheminer du dépit a 1’oubli contraint de
ce dépit - car il lui faut bien rester avec le maitre, celui-ci 1’efit-il humilié malgré lui -, suit bien le
trajet qu’elle emprunte ordinairement chez un homme, quand, ne parvenant pas a résoudre un
probleme, il feint de le résoudre en déchirant de colere la feuille sur laquelle il est inscrit, abolissant

33 N’exhibe-t-il pas plutot la faiblesse d’une philosophie qui contraint le sujet de se charger de tout ce qui lui arrive,
raccrochant de la fagon la plus rhétorique et la plus extérieure qui soit les événements sociaux a un sujet imaginé a leur
principe ?

34 [ otre et le néant, NRF, Gallimard, 1943, p. 639 : « Les plus atroces situations de la guerre, les pires tortures ne créent
pas d’état de chose inhumain : il n’y a pas de situation inhumaine ; c’est seulement par la peur, la fuite et le recours aux
conduites magiques que je déciderai de I'inhumain ; mais cette décision est humaine et j’en porterai 1’entiere
responsabilité ». Il arrive toutefois a 1’auteur de parler, sans beaucoup de conséquence, juste une page avant celle que
nous venons de citer, du « retour a la simplicité animale des prisonniers de guerre ».

35 En voici le fragment essentiel que nous donnons dans la présente note : « J'ai vu la peur et la rage monter chez un
chien : nous parlions de lui, il le sut a I’instant parce que nos visages s’étaient tournés vers lui, qui somnolait sur le tapis,
et que les sons le frappaient de plein fouet comme si nous nous adressions a lui. Pourtant nous nous parlions : il le sentait
; des mots paraissaient le désigner comme notre interlocuteur et pourtant lui parvenaient barrés. Il ne comprenait ni I’acte
lui-méme, ni tout a fait cet échange de paroles qui le concernait beaucoup plus que le ronronnement ordinaire de nos voix
- ce bruit vivant et non signifiant dont les hommes s’entourent - et beaucoup moins qu’un ordre donné par son maitre ou
qu’un appel appuyé par le regard et le geste. Ou plutdt - car I'intelligence de ces bétes humanisées est toujours au-dela
d’elle-mé&me, perdue dans I’imbroglio de ces presciences et de ses impossibilités - il s’affolait de ne pas comprendre ce
qu’il comprenait. Cela commengait par un éveil, un élan vers nous stoppé net, pour se constituer par des plaintes, par une
agitation incoordonnée, et finir par des aboiements de colere. Ce chien passa de 1’inquiétude a la rage pour avoir ressenti
a ses dépens I’étrange mystification réciproque qu’est la relation de I’homme et de 1’animal. Mais cette rage n’avait rien
d’une révolte : le chien I’avait appelée pour simplifier ses problemes. Calmé, il s’en fut dans la piece voisine et revint,
beaucoup plus tard, faire des pitreries et nous lécher les mains » (L’idiot de la famille, Flaubert de 1851 a 1857, 1, TEL
Gallimard, Paris, 1971, p. 144-145). Curieux ce mot de barré qu’il est difficile a une oreille avertie de ne pas entendre en
un sens lacanien et que Sartre usait peut-&tre aussi dans le sens méme que la décennie précédente avait rendu familier en
diffusant quelque peu les idées du Séminaire.

36 Sartre, dans son Esquisse d’une théorie des émotions, dépeint, de facon tres plausible cette « petite comédie - non plus
jouée, cette fois, par le renard de La Fontaine mais - que je joue sous la grappe pour inférer a travers elle aux raisins [que
je ne puis attraper] cette caractéristique « trop verts » qui peut servir de remplacement a la conduite que je ne puis tenir »
(Hermann, Paris, 1995, p. 82). La colere peut, elle aussi, étre analysée dans les mémes termes.
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ainsi magiquement ce qui lui fait obstacle. Sans qu’elle porte sur le méme objet, la passion - en
I’occurrence, ici, la colere - est bien vécue selon les mémes chemins complexes qu’elle emprunte
chez I’homme et les difficultés d’acces au symbolique ou liées au symbolique font bien partie de ses
objets privilégiés.

Il se pourrait donc que la lisiere de I’humanité et de 1’animalité soit des plus floues ; et que,
loin de comprendre le flou comme une exigence ratée de détermination, il faille lui donner sa pleine
positivité et faire de la détermination un de ses rebords incertains ou de degré de probabilité faible. 1l
se pourrait aussi que le plus grand mérite de la confrontation de I’éthique des hommes avec la consi-
dération et la prise en compte de 1’animalité, tienne dans la réfutation des €thiques trop formelles et
qui ne savent pas comprendre I'universalité comme €tant a chercher dans la plus extréme intimité de
I’individu. Lacan parlait, avec le golit qu’on lui connait pour les jeux de langage, d’extimité ; nous
pensons que le mot est parfaitement a sa place en signifiant que 1’extérieur peut aussi bien étre intime
que l'intérieur et qu’il vaut toutes les personnes et toutes les personnalités du monde auxquelles il se
substitue heureusement.
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SEANCE DE THEQPI—{ILE DU 10 FEVRIER 2026
TEXTES POUR L’ INTERET ETHIQUE ET RELIGIEUX
DE LA REFLEXION SUR L’ANIMAL

Descartes, Lettre a Morus du 5 février 1649.

« Il n’y a pas de préjugé auquel nous soyons tous tres accoutumés qu’a celui qui nous a persuadés
depuis notre enfance que les bétes pensent » (Descartes R., (Euvres et Lettres, La Pléiade, 1970, p.
1318).

Descartes avait déja dit que, « apres I’erreur de ceux qui nient Dieu [...], il n’y en a point qui
éloigne plus les esprits du droit chemin de la vertu que d’imaginer que 1’ame des bétes soit de
méme nature que la nétre » (DM, Se partie, AT, VI, p. 59. DM : Discours de la méthode).

Descartes accorde a Montaigne tout ce qu’il présente en faveur d’un langage et d’une intelligence
des animaux ; mais il leur refuse I’usage d’un « véritable langage, c’est-a-dire d’exprimer, soit par
la voix, soit par les gestes, quelque chose qui puisse se rapporter a la seule pensée et non a
I’impulsion naturelle ». Et c’est pour cela qu’il s’autorise a prendre le langage pour la vraie
différence entre les hommes et les bétes ». (p. 1320).

Kant E. : Une éthique indirecte a I’égard des animaux

“Celui qui abat son chien parce qu’il n’est plus d’aucune utilité n’enfreint pas en vérité le devoir
qu’il a envers son chien, mais des devoirs qu’il a envers I’humanité. S’il ne veut pas étouffer en lui
ces qualités, il doit faire preuve de bonté de coeur a I’égard des animaux, car ’homme qui est
capable de cruauté avec eux sera aussi capable de dureté avec ses semblables.”

Lecons d’éthique, Livre de poche, 1997.

Bentham J.,

« Le jour viendra peut-€tre ou le reste de la création animale acquerra ces droits qui n’auraient
jamais pu étre refusés a ses membres autrement que par la main de la tyrannie. Les Francais ont
déja découvert que la noirceur de la peau n’est en rien une raison pour qu’un €tre humain soit
abandonné sans recours au caprice d’un bourreau. On reconnaitra peut-&tre un jour que le nombre
de pattes, la pilosité de la peau ou la fagcon dont se termine le sacrum sont des raisons également
insuffisantes pour abandonner un étre sensible a ce méme sort. Et quel autre critere devrait marquer
la ligne infranchissable? Est-ce la faculté de raisonner, ou peut-étre celle de discourir? Mais un
cheval ou un chien adulte sont des animaux incomparablement plus rationnels, et aussi plus
causants, qu’'un enfant d’un jour, ou d’une semaine, ou méme d’un mois. Mais s’ils ne 1’étaient pas,
qu’est-ce que cela changerait? La question n’est pas : peuvent-ils raisonner? Ni peuvent-ils parler?
Mais peuvent-ils souffrir? » (Bentham, Introduction aux principes de la morale et de la législation,
ch.XVID).

Singer P., L’extension du principe d’égalité des hommes aux animaux.

« L’argument qui sert a étendre le principe d’égalité au-dela des limites de notre espece est simple.
Si simple qu’il revient a comprendre clairement la nature du principe de la considération égale des
intéréts. Nous avons vu que ce principe implique que notre intérét pour les autres ne doit pas
dépendre de ce a quoi ils ressemblent et de quelles compétences ils sont pourvus (bien que,
précisément, ce que cet intérét requiert que nous fassions change en fonction des caractéristiques de
ceux qui dépendent de ce que nous faisons). C’est parce que nous pouvons dire que le fait que
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quelques personnes n’appartiennent pas a notre race ne nous autorise pas a les exploiter et, de la
méme facon, parce que quelques personnes sont moins intelligentes que les autres ne signifie pas
que leurs intéréts doivent étre méprisés. Mais le principe implique aussi que le fait que des étres ne
soient pas membres de notre espece ne nous autorise pas a les exploiter, et de la méme facon, le fait
que quelques animaux soient moins intelligents que nous ne signifie pas que nous pouvons négliger
leurs intéréts ».

(Practical ethics, Cambridge University Press, 1999, p. 56).

Regan T.
Il est clair que les animaux doivent étre considérés eux aussi comme des sujets d’une vie
doués d’une valeur inhérente, qui menent une existence dont ils ont I’expérience.

« Il se trouvera certains lecteurs qui refuseront d’admettre 1’idée que les animaux puissent posséder
une valeur inhérente. « Seuls les humains ont une telle valeur», diront-ils. Comment est-il possible
de défendre une these de ce genre en justifiant pareille limitation? Accepterait-on de dire que seuls
les étres humains disposent d’assez d’intelligence, ou d’autonomie, ou de raison? N’existe-t-il pas,
cependant, une multitude d’€tres humains qui ne répondent pas a ces criteres, et qui sont pourtant
raisonnablement considérés comme ayant une valeur qui dépasse leur utilité pour les autres? Doit-
on dire alors que seuls les etres humains appartiennent a la bonne espece, a I’espece Homo sapiens
? Mais ce serait la défendre une position typiquement spéciste ! Doit-on dire que les €tres humains,
et eux seuls, ont une ame immortelle? Si oui, alors nos adversaires ont du pain sur la planche, car,
sans étre personnellement hostile a I’idée selon laquelle il existe des ames immortelles (et en ayant
méme I’espoir secret d’en posséder une), je ne suis pas slir du tout de vouloir faire dépendre la
position que je défends sur un certain nombre de sujets prétant a controverse de la réponse a la
question encore plus controversée consistant a savoir quels sont les étres ou les entités doués d’une
ame immortelle.

Regan repousse cette question en disant que : « La question de savoir si I’animal a une
valeur inhérente est un probleme qui se laisse résoudre plus rationnellement pour peu que I’on n’
introduise pas I’'idée de I’immortalité de I’ame - précisément celle qu’avait introduite Descartes
dans sa lettre a Morus du 5 février 1649.

Certains diront peut-€tre que les animaux possedent une certaine valeur inhérente, mais que
celle-ci est inférieure a la notre. La encore, on peut montrer que les tentatives pour défendre cette
these manquent de justification rationnelle. Sur quoi peut bien étre fondée I’ affirmation selon
laquelle nous possédons plus de valeur inhérente que les animaux ? Sur leur manque de raison,
d’autonomie ou d’intellect ? Nous pouvons bien siir raisonner de cette maniere, mais dans ce cas la
il faut se tenir prét a en faire autant au sujet des étres humains qui se révelent tout aussi déficients
sous les mémes rapports. Or il est faux que ces étres humains déficients - les enfants handicapés
mentaux, par exemple, ou les aliénés - possedent moins de valeur inhérente que vous ou moi. Il
n’est donc pas possible non plus de soutenir rationnellement que les animaux qui leur sont
comparables, en tant que sujets d’une vie dont ils font I’expérience, possedent moins de valeur
inhérente qu’eux. Tous ceux qui posseédent une valeur inhérente la possedent d’une maniere égale,
qu’ils soient des €tres humains ou non ».

« Pour ce qui est de I'utilisation des animaux en sciences, la théorie des droits est catégoriquement
abolitionniste. Les animaux de laboratoire ne sont pas nos goiiteurs ; nous ne sommes pas leurs rois.
Parce que ces animaux sont sans cesse et systématiquement trait€s comme si leur valeur était
réductible a leur utilité pour autrui, ils sont tourmentés sans répit et systématiquement traités sans
aucun respect, et ainsi leurs droits sont systématiquement et quotidiennement bafoués. Ceci est vrai
lorsque les animaux sont utilisés pour des recherches futiles, déja faites, inutiles ou malavisées,
comme cela I’est encore lorsqu’ils sont utilisés dans le cadre de recherches qui laissent espérer de
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réels bienfaits pour les étres humains. Il est impossible de justifier le fait de 1éser ou de tuer un étre
humain pour ce genre de motifs. Nous ne pouvons pas non plus I’accepter dans le cas d’une
créature aussi modeste qu’un rat de laboratoire. Ce n’est pas une amélioration ou une réduction qui
est demandée, ce ne sont pas des cages plus grandes ou plus propres, ni I’utilisation plus généreuse
d’anesthésiques ou 1’élimination de la chirurgie multiple. Ce n’est pas une remise en ordre du
systeme qui est exigé. C’est son remplacement complet. La meilleure chose a faire concernant
I"utilisation des animaux de laboratoire est de ne pas les utiliser. Voici quels sont nos devoirs, selon
la théorie des droits. En ce qui concerne 1’élevage, la théorie des droits adopte 1a encore une
position abolitionniste. Le mal moral fondamental dans ce domaine n’est pas le fait que les animaux
soient maintenus enfermés dans un isolement stressant, ou que leur douleur ou leur souffrance, leurs
besoins ou leurs préférences soient ignorés ou considérés comme sans importance. Bien sir, toutes
ces manieres d’agir sont répréhensibles, mais le pire n’est pas la. Ces fagons de faire ne sont que les
symptdmes et les effets d’un mal plus profond et plus systématique, celui qui autorise a considérer
et a traiter ces animaux comme des étres dénués de toute valeur indépendante, comme des
ressources a notre disposition - et méme comme des ressources renouvelables. Ce n’est pas en
donnant plus de place, un environnement plus naturel ou plus de compagnons aux animaux
d’élevage que I’on réparera le tort fondamental qui leur est fait, pas plus qu’en donnant plus
d’anesthésiques ou des cages plus grandes ou plus propres aux animaux de laboratoire. Ce n’est rien
de moins que I’abolition totale de 1’élevage a des fins commerciales qui permettra d’éradiquer le
mal a sa racine, de méme que, pour des raisons similaires que je ne peux développer ici, la moralité
n’exige rien de moins que 1’élimination totale de la chasse et du piégeage a des fins commerciales et
sportives ».

http://tomregan.free.fr/Tom-Regan-Pour-les-droits-des-animaux Vrin-2010.pdf

Sartre

« J’a1 vu la peur et la rage monter chez un chien : nous parlions de lui, il le sut a I’instant parce que
nos visages s’étaient tournés vers lui, qui somnolait sur le tapis, et que les sons le frappaient de
plein fouet comme si nous nous adressions a lui. Pourtant nous nous parlions : il le sentait ; des
mots paraissaient le désigner comme notre interlocuteur et pourtant lui parvenaient barrés. Il ne
comprenait ni I’acte lui-méme, ni tout a fait cet échange de paroles qui le concernait beaucoup plus
que le ronronnement ordinaire de nos voix - ce bruit vivant et non signifiant dont les hommes
s’entourent - et beaucoup moins qu’un ordre donné par son maitre ou qu’un appel appuyé par le
regard et le geste. Ou plutot - car ’intelligence de ces bétes humanisées est toujours au-dela d’elle-
méme, perdue dans I’imbroglio de ces presciences et de ses impossibilités - il s’affolait de ne pas
comprendre ce qu’il comprenait. Cela commencait par un éveil, un élan vers nous stoppé net, pour
se constituer par des plaintes, par une agitation incoordonnée, et finir par des aboiements de colere.
Ce chien passa de I’inquiétude a la rage pour avoir ressenti a ses dépens 1’étrange mystification
réciproque qu’est la relation de I’homme et de I’animal. Mais cette rage n’avait rien d’une révolte :
le chien I’avait appelée pour simplifier ses problemes. Calmé, il s’en fut dans la piece voisine et
revint, beaucoup plus tard, faire des pitreries et nous 1écher les mains » (L’idiot de la famille,
Flaubert de 1851 a 1857, I, TEL Gallimard, Paris, 1971, p. 144-145).

Quelques textes de Montaigne sur les animaux
Montaigne, Les Essais, L. II, Chap. XI (De la cruauté)

Et l'interprétation mesme que Plutarque donne a cette erreur, qui est tres bien prise, leur est encore
honorable. Car il dit, que ce n'estoit le chat, ou le beeuf (pour exemple) que les Egyptiens
adoroyent ; mais qu'ils adoroyent en ces bestes la, quelque image des facultez divines : En cette-cy
la patience et 1'utilité : en cette-la, la vivacité, ou comme nos voisins les Bourguignons avec toute
I'Allemagne, 1'impatience de se voir enfermez : par ou ils representoyent la liberté, qu'ils aymoient
et adoroient au-dela de toute autre faculté divine, et ainsi des autres. Mais quand je rencontre parmy
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les opinions plus modérées, les discours qui essayent a montrer la prochaine ressemblance de nous
aux animaux : et combien ils ont de part a nos plus grands privileges ; et avec combien de vraisem-
blance on nous les apparie ; certes j'en rabats beaucoup de nostre présomption, et me demets
volontiers de cette royauté imaginaire, qu'on nous donne sur les autres créatures.

Montaigne, Les Essais, L. II, Chap. XII (L.’ Apologie de Raimond de Sebonde)

Les arondelles que nous voyons au retour du printemps fureter tous les coins de nos maisons,
cherchent-elles sans jugement, et choisissent-elles sans discrétion de mille places, celle qui leur est
la plus commode a se loger ? Et en ceste belle et admirable contexture de leurs bastimens, les
oiseaux peuvent ils se servir plustost d'une figure quarrée, que de la ronde, d'un angle obtus, que
d'un angle droit, sans en s¢avoir les conditions et les effects ? Prennent-ils tantost de I'eau, tantost
de l'argile, sans juger que la dureté s'amollit en I'humectant ? Planchent-ils de mousse leur palais, ou
de duvet, sans prevoir que les membres tendres de leurs petits y seront plus mollement et plus a
l'aise ? Se couvrent—ils du vent pluvieux, et plantent leur loge a 1'Orient, sans cognoistre les
conditions différentes de ces vents, et considérer que 1'un leur est plus salutaire que 1'autre ?
Pourquoy espessit l'araignée sa toile en un endroit, et relasche en un autre ? se sert a ceste heure de
ceste sorte de nceud, tantost de celle—la, si elle n'a et déliberation, et pensement, et conclusion ?
Nous recognoissons assez en la pluspart de leurs ouvrages, combien les animaux ont d'excellence
au-dessus de nous, et combien nostre art est faible a les imiter. Nous voyons toutefois aux nostres
plus grossiers, les facultez que nous y employons, et que nostre &me s'y sert de toutes ses forces :
pourquoy n'en estimons nous autant d'eux ? Pourquoy attribuons nous a je ne s¢cay quelle inclination
naturelle et servile, les ouvrages qui surpassent tout ce que nous pouvons par nature et par art ? En
quoy sans y penser nous leur donnons un tres—grand avantage sur nous, de faire que nature par une
douceur maternelle les accompaigne et guide, comme par la main a toutes les actions et
commoditez de leur vie, et qu'a nous elle nous abandonne au hasard et a la fortune, et a quester par
art, les choses nécessaires a nostre conservation ; et nous refuse quant et quant les moyens de
pouvoir arriver par aucune institution et contention d'esprit, a la suffisance naturelle des bestes : de
maniere que leur stupidité brutale surpasse en toutes commoditez, tout ce que peut nostre divine
intelligence.

Montaigne, Les Essais, L. II, Chap. XIL.n

Les animaux ont une parole : cela ne fait aucun doute pour Montaigne, car :

Car qu'est—ce autre chose que parler, ceste faculté, que nous leur voyons de se plaindre, de se
resjouyr, de s'entr'appeller au secours, se convier a I'amour, comme ils font par 1'usage de leur
voix ? Comment ne parleroient elles entr'elles ? Elles parlent bien a nous, et nous a elles. En
combien de sortes parlons-nous a nos chiens, et ils nous respondent ? D'autre langage, d'autres
appellations, devisons-nous avec eux, qu'avec les oyseaux, avec les pourceaux, les beeufs, les
chevaux : et changeons d'idiome selon I'espece.

Montaigne, Liv. I, Chap. 42, § 1.

« 1. Plutarque dit quelque part qu’il ne trouve pas une aussi grande distance d’un animal “a un autre
qu’il n’en trouve d’'un homme a un autre. Il parle de la valeur de I’ame et de ses qualités intimes. En
vérité, je trouve qu’il y a une telle distance entre Epaminondas tel que je I’imagine, et tel homme
que je connais, pourtant doué du sens commun, que je renchérirais volontiers sur Plutarque en
disant qu’il y a plus de distance de tel homme a tel autre qu’il n’y en a de tel homme a tel animal.
Ah ! qu’il y a de distance d’un homme a un autre ! (Térence [94], II, 2). Et je pense qu’il y a autant
de niveaux d’esprits qu’il y a de brasses d’ici jusqu’au ciel, et aussi innombrables ».

Schopenhauer :
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La béte comme affirmation absolue de la vie, du vouloir-vivre, dépourvue d’intelligence.
(Montaigne est plus délicat : il sait que la béte est un fantasme).

« Les Grecs et les Romains ornaient leurs sarcophages de ces précieuses sculptures oll nous voyons
encore représentés des fétes, des danses, des festins, des chasses, des combats de bétes, des
bacchanales, mille tableaux enfin, ou éclate dans toute sa force I’amour de la vie ; et parfois, ce
n’est pas assez de ces images joyeuses, il faut des groupes méme licencieux, jusqu’a des
accouplements entre chevres et satyres. De toutes ces images le but évident était de détourner nos
yeux de la mort du défunt dont on célébrait le deuil, et, par un effort violent, de les élever jusqu’a
considérer la vie immortelle de la nature ; ainsi, sans arriver jusqu’a une notion abstraite de cette
vérité, pourtant on faisait entendre aux hommes que la nature entiere était la manifestation de la
volonté de vivre et son accomplissement ».
(https://www.schopenhauer.fr/oeuvres/fichier/le-monde-comme-volonte-et-comme-
representation.pdf, p. 416).

« Chez lui, tout comme chez la béte qui ne pense a rien, ce qui I’emporte, ce qui dure, c’est cette
assurance, née d’un sentiment profond de la réalité, qu’en somme il est la nature, le monde lui-
méme ; c’est grace a elle que nul homme n’est vraiment troublé de cette pensée, d’une mort certaine
et jamais éloignée ; tous au contraire vivent comme si leur vie devait étre éternelle. C’est au point
que, — on oserait presque le dire, — personne n’est vraiment bien convaincu que sa propre mort soit
assurée ». (p. 423). La bestialité comme certitude d’immortalité. La vie est tellement assurée en
nous que I’intelligence ne peut méme pas nous imaginer mort.

L’apport de I’animal en éthique tient a deux directions antithétiques : ou on rapproche ’homme de
I’animal comme type d’intelligence, de représentation, etc. style de vie. Ou on les rapproche comme
affirmation de la vie qui nous traverse aveuglément.

Parlant de la majorité des hommes, Schopenhauer remarque que :

« S’1ls voient une béte des pays étrangers, un animal rare, ils ne peuvent se contenter de le regarder,
il leur faut I’exciter, le harceler, jouer avec lui, uniquement pour éprouver la sensation de I’action et
de la réaction ; mais rien ne révele mieux ce besoin d’excitation de la volonté que I’invention et le
succes du jeu de cartes ; rien ne met plus a nu le coté misérable de I’humanité » (p. 469).

Montaigne, contre la chasse.

« De moy, je n'ay pas sceu voir seulement sans desplaisir, poursuivre et tuer une beste innocente,
qui est sans deffence, et de qui nous ne recevons aucune offence. Et comme il advient
communement que le cerf se sentant hors d'haleine et de force, n'ayant plus autre remede, se rejette
et rend a nous mesmes qui le poursuivons, nous demandant mercy par ses larmes, quastuque
cruentus Atque imploranti similis, ce m'a tousjours semblé un spectacle tres—déplaisant » (L.II,
Chap. XI).

Les bétes nous donnent une lecon d’humilité « de maniere que leur stupidité brutale surpasse en
toutes commoditez, tout ce que peult nostre divine intelligence » (Essais, L. II, Chap. XII).

Buffon : le chat.

Le Chat est un animal domestique infidele, qu'on ne garde que par nécessité, pour I'opposer a un
autre ennemi domestique encore plus incommode et qu'on ne peut chasser : car nous ne comptons
pas les gens qui, ayant du golt pour toutes les bétes, n'élevent des chats que pour s'en amuser ; 'un
est l'usage, l'autre 1'abus ; et quoique ces animaux, surtout quand ils sont jeunes, aient de la
gentillesse, ils ont en méme temps une malice innée, un caractere faux, un naturel pervers, que 1'age
augmente encore et que 1'éducation ne fait que masquer. De voleurs déterminés, ils deviennent
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seulement, lorsqu'ils sont bien élevés, souples et flatteurs comme les fripons ; ils ont la méme
adresse, la méme subtilité, le méme golit pour faire le mal, le méme penchant a la petite rapine ;
comme eux ils savent couvrir leur marche, dissimuler leur dessein, épier les occasions, attendre,
choisir, saisir I'instant de faire leur coup, se dérober ensuite au chatiment, fuir et demeurer éloignés
jusqu'a ce qu'on les rappelle. Ils prennent aisément des habitudes de société, mais jamais des moeurs
: ils n'ont que 1'apparence de l'attachement ; on le voit a leurs mouvements obliques, a leurs yeux
équivoques ; ils ne regardent jamais en face la personne aimée ; soit défiance ou fausseté, ils
prennent des détours pour en approcher, pour chercher des caresses auxquelles ils ne sont sensibles
que pour le plaisir qu'elles leur font. Bien différent de cet animal fidele, dont tous les sentiments se
rapportent a la personne de son maitre, le Chat parait ne sentir que pour soi, n'aimer que sous
condition, ne se préter au commerce que pour en abuser ; et par cette convenance de naturel, il est
moins incompatible avec 'homme qu'avec le chien dans lequel tout est sincere.

La forme du corps et le tempérament sont d'accord avec le naturel ; le chat est joli, 1éger, adroit,
propre, et voluptueux ; il aime ses aises, il cherche les meubles les plus mollets pour s'y reposer et
s'ébattre. Comme les méles sont sujets a dévorer leur progéniture, les femelles se cachent pour
mettre bas ; et lorsqu'elles craignent qu'on ne découvre ou qu'on n'enleve leurs petits, elles les
transportent dans des trous ou dans d'autres lieux inaccessibles, et apres les avoir allaités pendant
quelques semaines, elles leur apportent des souris, de petits oiseaux, et les accoutument de bonne
heure & manger de la chair : mais par une bizarrerie difficile a comprendre, ces mémes meres, si
soigneuses et si tendres, deviennent quelquefois cruelles, dénaturées, et dévorent aussi leurs petits
qui leur étaient si chers.

Les jeunes chats sont gais, vifs, jolis, et seraient aussi trés-propres a amuser les enfants, si les coups
de patte n'étaient a craindre ; mais leur badinage, quoique toujours agréable et 1éger, n'est jamais
innocent, et bient6t il se tourne en malice habituelle ; et comme ils ne peuvent exercer ces talents
avec quelque avantage que sur les petits animaux, ils se mettent a 1'affit pres d'une cage, ils épient
les oiseaux, les souris, les rats, et deviennent d'eux-mémes, et sans y étre dressés, plus habiles a la
chasse que les chiens les mieux instruits. Leur naturel, ennemi de toute contrainte, les rend
incapables d'une éducation suivie. On raconte néanmoins que des moines grecs de 1'ile de Chypre
avait dressé des chats a chasser, prendre et tuer les serpents dont cette ile était infestée ; mais c'était
plutdt par gott général qu'ils ont de la destruction que par obéissance, qu'ils chassaient ; car ils se
plaisent a épier, attaquer et détruire assez indifféremment tous les animaux faibles, comme les
oiseaux, les jeunes lapins, les levrauts, les rats, les souris, les mulots, les chauve-souris, les taupes,
les crapauds, les grenouilles, les 1ézards et les serpents. Ils n'ont aucune docilité, ils manquent aussi
de la finesse et de I'odorat, qui, chez le chien, sont deux qualités éminentes ; aussi ne poursuivent-ils
pas les animaux qu'ils ne voient plus ; ils ne les chassent pas, mais ils les attendent, les attaquent par
surprise, et, apres s'en €tre joués longtemps, ils les tuent sans aucune nécessité, lors méme qu'ils
sont les mieux nourris et qu'ils n'ont aucun besoin de cette proie pour satisfaire leur appétit.
On ne peut pas dire que les chats, quoique habitants de nos maisons, soient des animaux
entierement domestiques ; ceux qui sont le mieux apprivoisés n'en sont pas plus asservis : on peut
méme dire qu'ils sont entierement libres ; ils ne font que ce qu'ils veulent, et rien au monde ne serait
capable de les retenir un instant de plus dans un lieu dont ils voudraient s'éloigner. D'ailleurs la
plupart sont a demi sauvages, ne connaissent par leurs maitres, ne fréquentent que les greniers et les
toits, et quelquefois la cuisine et l'office, lorsque la faim les presse.

Buffon, Histoire naturelle, animaux domestiques

On est loin de la noble figure du lion, au regard assuré, a la démarche fiere, a la voix terrible ; a la
taille si bien prise et si bien proportionnée, que son corps parait étre le modele de la force jointe a

l'agilité. Etant des plus nobles, I’espece du lion est unique et ne peut étre confondue avec celles du
tigre, du 1éopard, de 1'once, etc. Jean Dorst, qui a prononcé a I’ Académie des Sciences le Discours
du 2eme centenaire de la mort de Buffon ,’a pas manqué de rappeler la parole du grand naturaliste
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selon laquelle « classer le lion avec le chat, dire que le lion est un chat a criniere et a longue queue,
c’est dégrader, défigurer la nature au lieu de la décrire et de 1a dénommer ».

Rousseau sur la pitié :

« La pitié, disposition convenable a des étres aussi faibles, et sujets a autant de maux que nous le
sommes , est une vertu d’autant plus universelle et d’autant plus utile a ’homme qu’elle précede en
lui ’usage de toute réflexion, et si naturelle que les bétes mémes en donnent quelquefois des signes
sensibles ».
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Textes de théologie

Exode 32, 1-6

1 Le peuple vit que Moise tardait a descendre de la montagne ; alors le peuple se rassembla autour
d'Aaron et lui dit : Fais-nous des dieux qui marchent devant nous ! Car ce Moise, cet homme qui
nous a fait monter d'Egypte, nous ne savons pas ce qui est advenu de lui !

2 Aaron leur dit : Enlevez les anneaux d'or qui sont aux oreilles de vos femmes, de vos fils et de vos
filles, et apportez-les-moi.

3 Tous les gens du peuple enleverent les anneaux d'or qui étaient a leurs oreilles et les apporterent a
Aaron.

4 Celui-ci prit I'or de leurs mains, le fagonna au burin et fit un taurillon de métal fondu. Puis ils
dirent : Voici tes dieux, Israél, ceux qui t'ont fait monter d'Egypte !

5 Lorsque Aaron vit cela, il batit un autel devant le taurillon et s'écria : Demain, il y aura une féte
pour le Seigneur !

6 Le lendemain, ils se leverent de bon matin, ils offrirent des holocaustes et présenterent des
sacrifices de paix. Le peuple s'assit pour manger et pour boire ; puis ils se leverent pour s’amuser.

Job 40 : 15-24 : Béhémoth

15 Voici Behémoth, je I'ai fait comme toi ! Il mange de 1'herbe comme le beeuf.

16 Sa force est dans ses reins, et sa vigueur dans les muscles de son ventre ;

17 il raidit sa queue comme un cedre ; les tendons de ses cuisses sont entrelacés ;

18 ses os sont des tubes de bronze, son ossature comme des barres de fer.

19 11 est le commencement des voies de Dieu ; celui qui le fait le pourvoit d'une épée.

20 Sa pature lui vient des montagnes, 1a ol s'ébattent tous les animaux sauvages.

21 1l se couche sous les lotus, dans le secret des roseaux et des marécages

22 les lotus le couvrent de leur ombre, les saules des oueds 1'entourent.

23 Si le fleuve devenait violent, il ne s'alarmerait pas ; si le Jourdain se précipitait dans sa gueule, il
resterait en sécurité.

24 Est-ce quand il a les yeux ouverts qu'on pourra le saisir ? Le prendra-t-on au piege, pour lui
percer le museau ?

Job 40 : 25-26 Léviathan

11 a sous lui des pointes aigués, une herse qu'il traine sur la boue. 1l fait bouillonner les profondeurs
comme une marmite, il change la mer en un vase a parfum.

11 laisse derriere lui un sentier lumineux ; I’abime devient comme les cheveux blancs d'un vieillard.
Sur la terre il n'a pas de maitre ; il a été fait sans terreur. Il regarde tout ce qui est élevé, il est le roi
des plus fiers animaux.

Définition d’un signe chez Saint Augustin. Doctrine chrétienne (I, I, 1-2)

« Un signe est en effet une chose qui, en plus de I'impression qu’elle produit sur les sens, fait venir
d’elle-méme, une autre idée a la pensée [...]. Les signes naturels sont ceux qui, sans intention ni désir
de signifier, font connaitre, d’eux-mémes, quelque chose d’autre, en plus de ce qu’ils sont eux-
mémes ».

Le Physiologue

« Sur les natures et les dispositions des animaux, et comment celles-ci, de sensibles qu’elles sont,
sont transformées en spirituelles, et comme, a partir de la nature des animaux, Le Physiologue rend
manifeste et fait comprendre 1’économie de I’incarnation de notre Seigneur, Dieu et sauveur Jésus-
Christ. »

Physiologos, Le bestiaire des bestiaires, texte traduit et commenté par Arnaud Zucker, éd. J. Millon,
2005.
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La docte nimoise Duhoda
« Sache qu’il est écrit : « parle a la terre et elle te répondra ; interroge les bétes de somme et elles

t’instruiront ; les oiseaux du ciel, ils te guideront, les poissons de la mer, ils te raconteront ( Job 12:
7) il y a la une signification fort utile ». DUHODA, Manuel pour mon fils, III, 10, 124.

Pierre de Beauvais, Bestiaire

« L’ensemble des créatures que Dieu placa sur terre, Dieu les créa pour ’homme et afin que celui-ci
prenne chez elles des exemples de croyance religieuse et de foi. Ce qui est dit ici, doit servir en
premier lieu 2 la compréhension des Ecritures saintes. »

Le Physiologue

« Car lorsque les colombes se voient privées de leur petits elles ne cherchent pas a faire du mal a
ceux qui en sont responsables, mais elles se mettent en téte de refaire un autre nid dans lequel elles
puissent pondre et projeter de faire de nouveaux petits.

C’est aussi a quoi nous appelle le Seigneur , nous engageant a nous montrer inoffensifs a I’égard de
tous, et a ne pas chercher a faire du mal ou a nous venger si on nous prive, mais au contraire a
accueillir avec joie tout ce qui nous advient. »

Physiologos, Le bestiaire des bestiaires, texte traduit et commenté par Arnaud Zucker, éd. J. Millon,

2005.

Exode 23 : 4

« S’il ’arrive de voir le beeuf de ton ennemi ou son dne égaré, tu le lui rameneras. Lorsque tu vois
I’dne de ton ennemi se coucher sous sa charge, tu ne l’abandonneras pas ; tu ’aideras a le
décharger »

Nombres 22 : 28
« Que t’ai-je fait pour que tu m’aies frappée par trois fois ? ( ...) Ne suis-je pas ton anesse, celle que
tu as montée de tout temps jusqu’a ce jour ? Ai-je I’habitude d’agir ainsi envers toi ? »

Exode 23 : 12
« Pendant six jours, tu feras ton travail. Mais le septieme jour tu feras sabbat, afin que ton beeuf et
ton dne puissent se reposer, que le fils de ta servante et [’'immigré puissent reprendre haleine »

Proverbes 26, 11
« Comme un chien qui retourne a ce qu’il a vomi, tel I’homme stupide qui revient a son imbécilité »

Proverbes 30 : 24-28

« I1'y en a quatre qui sont tout petits sur la terre, et suprémement sages : les fourmis, peuple sans
force, préparent en été leur nourriture ; les damans, peuple sans force, élisent domicile dans les
rochers ; les criquets n'ont pas de roi et ils sortent tous par divisions ; le 1ézard, que tu peux attraper
a la main, et qui s'introduit dans les palais des rois ».

I Rois 17 : 2-7

« La parole du Seigneur lui parvint : Repars d'ici vers I'est et caches toi pres de I'oued Kerith, qui est
en face du Jourdain. Tu boiras de I'eau de 1'oued ; j'ai ordonné aux corbeaux de pourvoir a tous tes
besoins la-bas. Il partit et agit selon la parole du Seigneur ; il alla s'installer pres de 1'oued Kerith,
qui est en face du Jourdain. Les corbeaux lui apportaient du pain et de la viande le matin, du pain et
de la viande le soir, et il buvait a I'oued. Mais apres quelque temps, 1'oued fut a sec, car il n'y avait
pas eu de pluie dans le pays »
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