PREDICATION, Robert Philipoussi. Oratoire du
Louvre. 18 janvier 2026. Textes : Esaie 29.13-24;
Geneése 2.7-9et 3.1-7

Le dilemme de la plupart des prédicateurs ces temps-ci,
c'est d'étre convié a précher au milieu de 'actualité, ou du
moins dans de ce que 1'on appelle malencontreusement
I'actualité. C'est a dire, celle qui met en scene les envies de
jeu, de pouvoir et d'emprise de quelques vieux Messieurs,
qui agitent des cohortes qui leur sont soumises et qui
embolisent tous les canaux d'information. C'est pourtant un
trés beau mot, « actualité », et on pourrait s'en inspirer
pour sentir le monde; tel qu'il est et aussi tel qu'il nous
échappe; l'actualité qui pourrait désigner le mouvement
universel des actes; la chorégraphie permanente des actes;
des actes humains certes, mais des actes non humains,
comme le ressac d'une vague, comme la transformation
d'une étoile en super nova, comme la coque d'un ceuf dans
un nid d'oiseau et qui donne naissance- pour dire qu'un acte
de naissance n'est pas qu'un papier, c'est juste un acte ma
par je ne sais quelle volonté et envie de naitre, équivalent
en valeur brute a I'acte d'une derniére expiration. Dans cette
symphonie universelle des actes, il n'y a pas de
comparaison, ni de scrutateur, il n'y a que du mouvement.

Ce n'est pas cette actualité 1a qui vient resserer la possibilité
de la prédication; c'est l'autre, a la fois effrayante et
répétitive, I'actualité des guerres impitoyables, ancrées dans
des rivalités a la fois infantiles et séniles, et dopées par la
circulation de l'argent qui s'investit dans la guerre et qui
offre a certains un peu plus de prospérité. Air connu.

Compliqué, de précher sans sombrer dans le mimétisme
médiatique, c'est-a-dire sans tenter de faire son prophete de
malheur, sans non plus fuir le bruit du monde, donc sans
construire — et c'est assez facile - avec le matériel de
I'évangile un mur de protection acoustique contre ce bruit
du monde. Mais surtout sans utiliser je ne sais quelle
lumiére artificielle, figurant un espoir artificiel, c'est
compliqué.

Tout cela tournait dans ma téte quand j'ai retrouvé ce texte
d'Esaie, lu en début de culte, que j'avais déja abordé , mais
qui m'a fait dire, en un bref instant qu'en fait j'allais la
reprendre a nouveaux frais.

Tout ¢a a cause de ce passage précisément :

Ne s'en faut-il pas d'un bref instant
pour que le Liban se change en verger,
et que le verger soit considéré comme une forét ?

Le prophéte évoque un bref instant. Un bref instant. Pour
que tout change radicalement. Avec deux fagons de le
comprendre, et ces deux fagons se repartissent dans les
traductions.

Encore un bref instant, - a attendre - pour que le Liban se
change en verger.

Ou pour que ce changement se produise en un bref instant.
Je vais garder les deux a I'esprit.

Je veux garder l'espoir que tout peut changer rapidement:
soit que je n'aurais pas longtemps a attendre,

soit que tout se fera en un clin d'oeil.

La premiére version désigne parfaitement la norme de
I'espérance des premiers croyants au Christ, mais pour
nous, qui apportons la preuve que si c'est le cas, cela prend
plus de temps que prévu, il ne nous resterait que la seconde,

disant que oui, tout peut changer en un bref instant.

Cette expression Ne s'en faut-il pas d'un bref instant a re
convoqué le theme de la méditation de ce matin.

Alors, je retourne dans les textes re-convoqués, ressortis de
leur statut de lettres laissées pour mortes pour aller y
discerner, ces brefs instants.

Pour que les yeux des aveugles voient.
Pour que la brute ne soit plus.
Dit encore le prophéte, Esaie.

Pour que la « brute ne soit plus » . Pas la peine de vous
faire un dessin de la brute, elle est en permanence devant
VOS yeux.

J'aimerais , non pas avoir le pouvoir du prophéte, car au
fond, tous ceux et celles qui se succédent a cette chaire

epuis si longtemps — tous les prédicateurs et prédicatrices
ont ce pouvoir de prophétie, qu'ils le veuillent ou non , ce
sont les fonctionnaires de la prophétie. Ce qu'on leur
demande, c'est juste de ne pas étre des prophétes de cour,
cette catégorie de prophete qui sont établis pour toujours et
cherchent avec acharnement les meilleures formules pour
plaire au Roi. C'est a dire au pouvoir, c'est a dire au présumé
éternel ordre des choses, c'est a dire a 1'opinion. Tels les
funambules sur leur fil, veillant & ne jamais tomber ni d'un
cOté ni de l'autre.

Ce que je voulais vous dire, c'est que plutdt que celui du
prophéte, j'aimerai avoir le pouvoir du poéte. Comme celui
qui compose le Psaume 68, qui a le pouvoir , ce Psaume, de
volatiliser ces brutes qui nous agressent:

1Du chef de chceeur. De David. Psaume. Chant.

2 Dieu se léve, ses ennemis se dispersent ; ceux qui le
détestent fuient devant lui.3 Comme la fumée se dissipe, tu
les dissipes ; comme la cire fond au feu,

les méchants disparaissent devant Dieu.

Vous connaissez peut-étre mieux la plus vigoureuse version
de notre cantique: On les verra soudain s'enfuir, comme
l'on voit s'évanouir,une épaisse fumée,comme la cire fond
au feu, ainsi des méchants devant Dieu, la force est
consumée. Merci Théodore (Théodore de Béze, poéte,
protestant, théologien du 16 s, succésseur de Calvin)

Soudain s'enfuir.
Mais il suffira d' un bref instant aussi,

Pour que Dieu annonce la gaité et la joie, et que les os du
Psalmiste du Psaume 51 que ces os ne soient plus broyés.

Un bref instant, pour que Dieu lui rende la gaité et la vie.

Un bref instant, celui du pardon, pour celui qui I' espeére,
pour lequel il supplie. Parce qu'il ne sait pas encore le
recevoir.

11 dit: Ne me rejette pas loin de toi, ne me prends pas ton
souffle sacré.

14Rends-moi la gaieté de ton salut, et qu'un souffle
généreux me soutienne

Ca me rappelle la complainte du prédicateur.
Mais il suffit aussi d'un bref instant:

pour décider de sortir du jardin, pour devenir comme des
dieux, mais sans la vie éternelle. Cette vie d’Adam et Eve,



dans leur jardin, cette vie/ jardin dans lequel ils vivaient.

Ils vivaient d'ailleurs, dans le territoire de I'instant mais
sans en avoir conscience, car tout leur paraissait normal
dans cette harmonie de tous les instants. Il vivaient
conjugués a l'actualité de Dieu, ils en étaient. Ils étaient
comme ceux qui regardent une source se déployer d'un
rocher et qui constate le phénomene et le classe comme
normal. Je m'imagine leur univers mythique et sans aucune
distinction réflexive de leur part, et je me demande
comment ils pouvaient déja admirer quoique ce soit — parce
que pour admirer il faut que quelque chose se distingue; je
me demande comment ils faisaient ne serait-ce que pour
s'apprécier 1'un l'autre, déja; j'irais jusqu'a me demander si,
encapsulés dans leur Eden, ils pouvaient étre dans la
capacité d'aimer, puisqu'aimer c'est aussi décider, c'est
choisir, aussi, c'est donc s'éloigner de quelqu'un, de quelque
chose d'autre aussi, c'est privilégier. Je ne sais pas comment
ils faisaient, mais je ne les envie pas.

Ils étaient comme ceux qui regardent une source se déployer
d'un rocher sans en éprouver aucune admiration mais qui
un jour tout aussi mythique vont se dire : tiens: et si je
m'appropriais cette eau, que je l'encapsulais et la vendais?
Bonne idée!

Adam et Eve ont en un bref instant en ce jour mythique
constaté cette puissance de l'instant, ils 1'ont saisi, certains
diraient pour le pire, je n'en sais rien, mais ils sont sortis
pour décider d’entrer dans le temps.

En un instant, ils sont passés de 1'éternel, a ce qui passe: ils
sont entrés, vers le chronique, comme la maladie chronique,
mais aussi comme la chronique des jours, ou la chronique
de la semaine que le journaliste qui ne dit rien veille & ne
pas faire tomber ni d'un c6té ni de I'autre; ils sont entrés
dans I'histoire et le récit, ils sont allés vers le lendemain,
vers la génération, vers la vie qui passe; , ils ont pris la fuite,
et c'est I'origine de toute notre fuite en avant.

Mais ils sont aussi venus vers nous. Chaque jour, nous
devons accueillir Adam et Eve qui sortent de leur jardin
pour se réfugier chez nous, pour venir passer le temps avec
nous.

Un bref instant aussi, l'instant de la vie éphémeére d'un
homme qui s'est voué ou qui a été voué ou les deux a nous
sortir des conséquences de cette décision mythique mais
tellement réaliste, tellement inspirée de la réelle psyché
humaine. Un seul homme pour la grace de tous, selon
I'ap6tre Paul.

Une invitation donc, a méditer sur l'instant.
Pour se dire que dans un bref instant, le Liban peut changer.
Pour se dire aussi que tout peut changer en un instant.

Chacun a dans sa vie vécu ¢a. Par exemple décider en un
instant de dire une parole, ou de faire un acte, qui aura de
fait changé tout le cours de son existence. Oh certes, nous
n'en avons pas conscience car nous avons appris a nous
représenter notre existence comme linéaire, comme une
ligne ot chaque point de cette ligne est relié a au un autre
point de cette ligne. Alors qu'en réalité nous passons a
chaque instant d'un monde de possibilités & un autre monde
de possibilités.

En un bref instant, il y a quelques jours, je m'étais décidé
pour un texte a vous présenter, mais dans un autre bref

instant, finalement je me suis décidé pour trois autres
textes, sibien que le culte n'a pas été le méme que celui
qu'il aurait pu étre, c'est une évidence; mais je vous invite a
saisir de fagon palpable qu'avec ce choix d'un bref instant,
j'ai changé le cours de notre dimanche matin. Et si je ne
vous l'avais pas dit, vous auriez pensé que c'était
simplement un culte supplémentaire, alors qu'il s'agit
simplement d'un autre culte, il s'est produit un avenir qui a
été changé d'une simple impulsion électrique dans un
cerveau banal.

Ces éclats, ces bagatelle de tout petit peu, comme certains
traduisent cette expression du « bref instant » du prophéte
Esaie, ce sont des éclats de 1'éternité, envoyés comme des
grélons a partir de ce fameux 7e jour ou Dieu se repose,
envoyés sur nous, peuplade du territoire des ombres qui
croyons intensément que rien ne peut vraiment jamais
changer. Grélons desquels hélas nous nous protégeons et
que nous laissons fondre plut6t que nous les cogner.

Combien I'appel a I'évangile devrait étre cet appel d'étre
sensible a cette dimension du bref instant.

Un bref instant qui change le cours d'une histoire, d'un
parcours de vie. Nous envoie la oli nous n'avions pas du tout
prévu d'aller.

Cela peut étre le bref instant de la catastrophe, ou de la
décision qui pourrait générer la catastrophe - par exemple,
la décision du fonctionnaire qui ira valider le rapport du
niveau de sécurité d'une centrale nucléaire , rapport qui
s'appuie sur 'analyse des risques déja connus. Le bref
instant de la signature d'un document qui va engager des
travaux. Un rapport qui ne pouvait pas voir et inclure les
risques inconnus. Si bien que cette signature inclut
potentiellement la survenue d'une catastrophe, sans
qu'aucune personne n'ait commis la moindre faute.

Dans un bref instant, ou "en un clin d'oeil" chacun peut
décider de retourner avec Dieu, et a l'intérieur de ce choix,
se cogner les éclats d'éternité plutét que de rester dans une
attente morne .

Chacun, peut changer le cours de sa vie en un instant, ou
dans un instant, pour le meilleur, pour le pire, ou méme
pour des changements anodins. Amusez vous a jouer le jeu
de la décision. Par exemple, changez votre itinéraire parfois,
ou votre routine: il ne se passera rien d’extraordinaire, sauf
la perception étonnante que vous auriez pu étre ailleurs et
que vous étes la.

La bonne nouvelle est de le savoir. En un bref instant, tout
peut changer. C'est ¢a la conversion.

Tout ce qui nous semblait écrit et recopié sans cesse, prend
la forme d'une nouvelle page blanche ou tout se recompose.

Ce phénoméne, Dieu le connait. Et nous, les réfugiés dans
le temps qui passe, nous le savons aussi, méme si nous
n'osons pas vraiment nous l'avouer.

Pour éviter que ces instants décisifs soient générateurs de
catastrophes nous avons 1'évangile du Christ, qui nous
apprend a apprivoiser cette dimension extraordinaire de
notre existence

Cette bagatelle de tout petit peu.

Cette expression surranée ou étrange que vous n'auriez
jamais entendue si j'avais choisi un autre texte. AMEN.



