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De tout faire du nouveau : Apocalypse 21, 1-8


Alors je vis un ciel nouveau et une terre nouvelle ; car le premier ciel et la première terre avaient disparu, et la mer n'était plus. Et je 
vis descendre du ciel, d'auprès de Dieu, la ville sainte, la Jérusalem nouvelle, prête comme une mariée qui s'est parée pour son 
mari. J'entendis du trône une voix forte qui disait :

La demeure de Dieu est avec les humains ! Il aura sa demeure avec eux, ils seront ses peuples, et lui-même, qui est Dieu avec eux, 
sera leur Dieu. Il essuiera toute larme de leurs yeux, la mort ne sera plus, et il n'y aura plus ni deuil, ni cri, ni douleur, car les 
premières choses ont disparu. Celui qui était assis sur le trône dit : De tout je fais du nouveau. Et il dit : Écris, car ces paroles sont 
certaines et vraies. Il me dit : C'est fait ! C'est moi qui suis l'alpha et l'oméga, le commencement et la fin. À celui qui a soif, je 
donnerai de la source de l'eau de la vie, gratuitement. Tel sera l'héritage du vainqueur ; je serai son Dieu, et lui sera mon fils. 

Mais pour les lâches, les infidèles, les êtres abominables, les meurtriers, les prostitués, les sorciers, les idolâtres et tous les menteurs,

leur part sera dans l'étang brûlant de feu et de soufre : c'est la seconde mort.


	 Le dévoilement raconté dans le livre qui 
porte ce nom d’Apocalypse est par bien des côtés 
terrible. Pour le rendre plus théologiquement 
compatible avec la théologie de la grâce promise à 
toutes et tous, j’aurais pu couper le dernier verset et 
vous faire grâce, justement, de ce verset terrible qui 
nous parle d’une seconde mort. Mais cela aurait été 
non seulement, un peu malhonnête, mais aussi 
dommage pour ce que ce verset nous apprend. Dans 
sa charge, l’auteur mélange des comportements très 
variés et qui ne décrivent pas un seul type 
d’adversaires. Les lâches sont sans doute ceux qui 
s’arrangent avec l’empire et qui sont prêts à renoncer 
à leur religion ou à l’adapter pour ne pas avoir 
d’ennui avec le pouvoir politique. Il y a eu, dès les 
premiers temps, au sein des communautés de 
disciples de Jésus, une critique sévère des apôtres 
comme Paul, qui acceptaient de se soumettre à 
l’empire et de s’adapter pour survivre. Les infidèles 
sont sans doute les mêmes, additionnés à celles et 
ceux qui innovaient en matière de pratique religieuse 
et s’écartaient complètement du judaïsme. Les êtres 
abominables étaient tous ceux qu’on assimile à des 
bêtes, dans l’Apocalypse, et qui martyrisent les 
disciples de Jésus. Ils sont sans doute à ajouter aux 
meurtriers qui tuaient les chrétiens. Les prostitués, les 
sorciers et les idolâtres sont tous ceux qui ne croient 
pas au « vrai » Dieu et s’adonnent aux religions 
polythéistes et notamment les rites grecs. Tous ces 
types de personnages sont voués à la disparition dans 
l’étang brûlant de feu et de souffre, d’après ce texte. 
C’est une façon de promettre le pire à celui qu’on ne 
peut empêcher de nuire. Mais le plus intéressant, est 
cette conclusion : « c’est la seconde mort ». 

	 Il ne suffit donc pas que ces ennemis 
meurent, il faut encore qu’ils meurent une seconde 
fois. L’idée de cette seconde mort est liée à celle de la 
résurrection. Dans un texte chrétien rien d’étonnant. 
Mais l’auteur n’écrit pas que ceux-là ne 
ressusciteront pas ; il écrit que c’est la seconde mort, 
une expression que l’on retrouve dans le judaïsme 
quand l’âme du défunt n’a pas pu s’élever jusqu’à la 
résurrection et la vie éternelle. Cette foi en la 
résurrection apparaît dans le judaïsme au moment où 
la Judée résiste à l’empire Séleucide.  L’hellénisation 
qu’il impose à toutes les terres colonisées à partir du 
troisième siècle jusqu’au Premier siècle avant J-C, est 
concomitante avec le développement d’une littérature 
apocalyptique qui s’inscrit en faux face à la culture 
devenue dominante. On retrouve des traces de cette 
idée de résurrection, notamment dans le livre de 

Daniel et dans les textes apocalyptiques juifs en 
général. Que l’auteur de l’Apocalypse chrétienne 
attribuée à Jean de Patmos, emploie ce terme n’est 
pas étonnant non plus, puisque son auteur est très 
certainement d’origine juive et connaît l’histoire des 
persécutions et des invasions de sa Judée d’origine. 
Ainsi, jusqu’à la fin du premier siècle de notre ère et 
jusque dans les courants se réclamant de Jésus, les 
ennemis qui méritent la seconde mort sont toujours 
les mêmes, ceux qui ont hellénisé l’empire jusqu’à le 
rendre odieux aux Judéens et aux ennemis de leur 
religion. 

	 Il est notoire que l’idée d’une vie éternelle 
après la mort s’est développée dans la période même 
où la littérature apocalyptique s’est développée, et 
donc dans un moment de l’histoire juive où la 
pratique de la religion était la plus malmenée. Mais il 
est intéressant de voir que le judaïsme a acculturé la 
séparation de l’âme et du corps chère à la culture 
hellénistique, pour l’adapter et la réinterpréter en 
termes juifs sur fond d’exil et de retour sur la terre 
des ancêtres. En effet, la résurrection était alors 
comprise comme un retour des âmes des défunts sur 
leur terre promise. Il n’est donc pas étonnant, encore 
une fois, que les chrétiens, qui gardèrent beaucoup 
d’éléments de la religion juive réinterprétant à leur 
tour l’idée de la résurrection, en firent le signe de 
l’espérance même, après la mort de leur maître. 

	 Il peut paraître inquiétant pour notre foi 
d’envisager que la résurrection puisse être, non pas 
une originalité du christianisme, mais une reprise, et 
une adaptation devant les persécutions et l’adversité 
qui entrava d’abord la nouvelle voie choisie par les 
juifs qui suivirent Jésus. Mais il peut aussi être 
enrichissant de regarder cet héritage comme un 
symptôme de résilience devant l’adversité. Que faire 
face au deuil ? Comment penser la mort des justes en 
Dieu ? C’est-à-dire, comment penser le fait que ses 
coreligionnaires puissent mourir, à cause de leur foi ? 
Quel sens donner à la mort de celles et de ceux qui 
recherchent le bien avec pour modèle : Jésus ? 

	 Voilà donc pourquoi, il ne fallait pas éluder 
trop vite ce verset terrible sur la seconde mort, car 
elle pose le problème du jugement de chaque âme, 
étant considérée comme la punition de ceux qui n’ont 
pas suivi la Torah. 

	 Dans le texte chrétien de l’Apocalypse écrit à 
Patmos, l’auteur nous propose une relecture de la 
résurrection. IL ne s’agit plus d’une montée de l’âme 
vers Dieu, mais d’une nouvelle temporalité. Il 
propose un temps nouveau, une ère nouvelle dans 



laquelle Dieu aura sa demeure parmi les humains. La 
séparation d’avec Dieu, propre à la finitude humaine 
n’est plus, et Dieu agit alors au cœur du monde 
humain pour réparer ses blessures. 

« Il essuiera toute larme de leurs yeux, la mort ne 
sera plus, et il n'y aura plus ni deuil, ni cri, ni 
douleur, car les premières choses ont disparu ». C’est 
dans la disparition même que se joue la possibilité 
d’un nouveau temps. 

	 Quiconque a vécu un deuil sait combien il 
est difficile d’accéder à ce temps spirituel où du 
nouveau peut advenir, après les larmes, après la 
douleur. Dans un deuil, il est insupportable de se dire 
que les premières choses vont disparaître. Le premier 
geste de survie est plutôt de retenir, de garder, de 
demeurer. Entre fidélité au passé et recherche de 
possibilités de survie, le deuil donne l’impression que 
vivre du nouveau ressemble à un abandon de l’être 
qui, avec la mort, se retrouve du côté du passé. 
Comme si nous avions encore les moyens de changer 
quelque chose à cette histoire, à ce récit de vie dont 
nous avons découvert, dans un effroi, la conclusion. 

	 Que peut être un ciel nouveau ? Que peut 
être une terre nouvelle ? En quoi consiste cette 
nouveauté qui permet à Dieu d’essuyer toute larme ? 

Dans le contexte de l’Apocalypse, l’espérance d’un 
Dieu au milieu des humains correspond à celle d’une 
religion qui cesserait d’être persécutée pour se vivre 
pleinement et sans entrave. Mais si l’on regarde le 
texte du point de vue de la personne endeuillée, on 
peut comprendre que Dieu n’est plus lointain et que 
le ciel et la terre se sont enfin rejoints. Le sentiment 
d’abandon disparaît donc, chez ceux qui demandaient 
où est Dieu dans l’épreuve. L’Apocalypse répond 
qu’il est descendu du ciel pour endosser la vie 
humaine avec les humains. 

	 Il n’y a plus rien à attendre, puisqu’il est 
l’alpha et l’oméga, le début et la fin, un temps 
condensé en un point qui peut devenir l’éternité. 

« Alors je vis un ciel nouveau et une terre nouvelle ; 
car le premier ciel et la première terre avaient 
disparu, et la mer n'était plus. Et je vis descendre du 
ciel, d'auprès de Dieu, la ville sainte, la Jérusalem 
nouvelle, prête comme une mariée qui s'est parée 
pour son mari ».

	 C’est une nouvelle alliance entre l’être 
humain et son Dieu qui est décrite ici. Et cette 
nouvelle alliance n’emmène pas les vivants vers 
Dieu, c’est Dieu qui vient à eux, et il vient dans la 
forme la plus aboutie qui soit à cette époque pour 
parler de l’humanité, il vient avec une ville. La cité, 
lieu de l’urbain, de la vie ensemble, de l’organisation 
du monde confié à l’être humain. Ce n’est pas un 
jardin sauvage qui descend du ciel, mais la cité où 
l’on peut adorer Dieu. La cité de la paix et de 
l’obéissance à Dieu qui empêche l’ubris. La cité qui 
est avant tout mesure et proportion. 

	 La nouveauté dévoilée dans l’Apocalypse 
n’est donc pas la fin de l’humanité déchue, la fin du 
désir des humains de se construire des villes, ni la fin 
de la terre en faveur du ciel. La nouveauté consiste en 
une conversion. Conversion du temps en éternité, 
conversion de la peur en foi, conversion de la 
sauvagerie des déportations et des invasions en villes 
sûres où Dieu habite. On remarquera au passage que 
la mer n’est plus. Cette mer : objet de toutes les 

peurs, lieu de tous les dangers, cachette de toutes les 
forces maléfiques d’après les Anciens de l’Antiquité. 

	 Dieu décide de faire du nouveau. Et pour 
qu’il puisse faire du nouveau, il faut que les 
premières choses disparaissent et laissent place aux 
choses nouvelles naissant de cette conversion qui 
change le monde dans lequel nous vivons. 

« A celui qui a soif, je donnerai de la source de l'eau 
de la vie, gratuitement. Tel sera l'héritage du 
vainqueur ; je serai son Dieu, et lui sera mon fils ». 

	 Retrouver la soif. C’est peut-être ce qui est le 
plus difficile dans un deuil. Avoir envie de la 
prochaine journée, même sans l’autre. 

Retrouver ce désir de vie qui permet d’évoluer dans 
un monde nouveau.

D’aucun diront que le monde d’avant convenait très 
bien et que ce nouveau que propose Dieu n’est pas 
souhaitable. Sans doute, mais le monde d’avant n’est 
plus quand l’autre ne le constitue plus avec soi, il faut 
donc se résoudre à accepter d’en inventer un nouveau, 
où l’autre existe autrement, dans une existence d’un 
nouvel ordre. 

	 Le monde nouveau que propose Dieu est un 
monde où l’intérieur devient modalité de l’extérieur. 
Où l’éternité spirituelle qui fait du temps un toujours, 
donnerait sa forme à la vie réelle et matérielle 
marquée par la finitude. 

	 Là où l’espace et le temps sont les conditions 
de notre perception du monde, la conversion que Dieu 
propose y substitue l’infini et l’éternité. Une liberté 
nouvelle, qui permet de transformer la finitude, 
l’absence et la douleur en éternité, en demeure et en 
confiance. 

	 « Et il dit : Écris, car ces paroles sont 
certaines et vraies. Il me dit : C'est fait ! C'est moi qui 
suis l'alpha et l'oméga, le commencement et la fin. » 
Dans la disparition des choses premières, Dieu 
ordonne à son voyant d’écrire, d’écrire une vérité 
pour ne pas qu’elle se perde, dans l’effort de 
conversion que sa vision l’amène à faire. Écrire, ne 
garder que ce qui nous apparaît vrai, seulement ce qui 
restera éternellement vrai. Sans doute est-ce cette 
écriture intime qu’il nous faut entreprendre dans le 
deuil, accepter de perdre un monde pour ne garder 
que la trace de ce qui y était déjà éternel dans notre 
relation à l’autre. La perte n’est plus, la trace 
demeure. 

	 Dieu fait du nouveau en ce qu’il permet de 
regarder d’un nouveau point de vue notre vie après la 
mort de l’être aimé. Et il nous encourage à écrire cette 
nouvelle vision du monde où l’autre prend du champ 
et ouvre une perspective nouvelle sur l’existence. Ce 
n’est pas notre vie qui a un début et une fin, c’est 
Dieu qui est le début et la fin. Nous sommes délivrés 
de la finitude et le monde nouveau harmonise 
l’existence des vivants avec celle les morts. 

	 La résurrection est affaire de résilience, de 
nouvelle façon d’appréhender son histoire. Le voyant 
de l’Apocalypse fait l’expérience de la transformation 
que produit en lui l’écriture de sa foi. Il découvre le 
nouveau que fait Dieu à partir de sa vie décantée des 
choses premières. 

	 Et si la résurrection était cette écriture au 
fond de nous qui transforme la perte en signe ? 

	 	 	 	 	 AMEN.                              


