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Nos religions desséchées ? Marc 11, 12-25 

Le lendemain, comme ils sortaient de Béthanie, il eut faim.  Apercevant de loin un figuier qui avait des feuilles, il alla voir s'il y trou-
verait quelque chose ; mais, en y arrivant, il n'y trouva que des feuilles – car ce n'était pas la saison des figues. Il lui dit alors : Que
plus jamais personne ne mange un fruit de toi ! Et ses disciples l'entendirent.
Ils arrivent à Jérusalem. Entré dans le temple, il se mit à chasser ceux qui vendaient et ceux qui achetaient dans le temple ; il renver-
sa les tables des changeurs et les sièges des vendeurs de colombes. Et il ne laissait personne transporter un objet à travers le
temple. Il les instruisait et disait : N'est-il pas écrit : Ma maison sera appelée maison de prière pour toutes les nations ?.
Mais vous en avez fait une caverne de bandits. Les grands prêtres et les scribes l'entendirent ; ils cherchaient comment le faire dis-
paraître ; ils avaient peur de lui, parce que toute la foule était ébahie de son enseignement. Quand le soir fut venu, Jésus et ses dis-
ciples sortirent de la ville.
Le matin, en passant, les disciples virent le figuier desséché depuis les racines. Pierre, se rappelant ce qui s'était passé, lui
dit : Rabbi, regarde, le figuier que tu as maudit s'est desséché. Jésus leur dit : Ayez la foi de Dieu. Amen, je vous le dis, celui qui dira
à cette montagne : « Ote-toi de là et jette-toi dans la mer », sans hésiter dans son cœur, mais en croyant que ce qu'il dit arrive, cela
lui sera accordé. C'est pourquoi je vous dis : Tout ce que vous demandez en priant, croyez que vous l'avez reçu, et cela vous sera ac-
cordé. Et lorsque vous êtes debout en prière, si vous avez quelque chose contre quelqu'un, pardonnez, afin que votre Père qui est
dans les cieux vous pardonne aussi vos fautes.

Comme il est écrit que Jésus eut faim, aujour-
d’hui je vous propose de partager un sandwich. 
Ce n’est pas moi qui parle ainsi de ce passage de l’Évan-
gile de Marc, mais le théologien Étienne Trocmé, dont le
commentaire m’a aidée à comprendre la construction de
cet Évangile étonnant. Comme souvent dans les récits
bibliques, les polémiques et les conflits sous-jacents ne
sont pas loin des histoires les plus banales. Ce passage
ne déroge pas à ce qui peut apparaître désormais comme
une règle dans le christianisme naissant : deux partis
s’opposent à propos de l’attitude à adopter à l’égard des
autorités religieuses du moment. Étienne Trocmé pro-
pose une hypothèse intéressante sur l’Évangile selon
Marc : celui-ci serait le récit que se serait donnée une
communauté hélléniste, sans doute située à Césarée et
n’hésitant pas à faire rupture avec les rites religieux du
judaïsme de façon plus claire que ne le faisait la commu-
nauté de Jérusalem, composée entre autres,  de membres
de la famille de Jésus et restée attachée à la tradition reli-
gieuse du temple. La communauté de Marc nous pro-
pose, dans un proto-Évangile, avant que le temple ne soit
détruit, et après la mort du Maître Jésus : un récit en-
châssé entre deux autres, d’où l’idée du sandwich. Les
deux petits récits portant sur le figuier maudit sont là
pour donner son sens à l’épisode du Jésus en colère,
chassant les marchands du temple et dans le même
temps, l’expulsion des marchands devient, grâce au récit
du figuier, et à l’évolution de sa situation, un geste pro-
phétique, voire eschatologique. La magie vient élever le
fait divers à la hauteur d’une révélation et la simple co-
lère donne une nouvelle envergure au cas de stérilité
d’un arbre. Étrange procédé, que d’encadrer un épisode
sans doute tout à fait réel, de deux récits thaumatur-
giques, tout-à-fait miraculeux, afin de délivrer un mes-
sage très sérieux sur l’avenir de sa propre religion. 

En fait, à déchiffrer ces textes, on trouve plu-
sieurs conflits qui dessinent la nouvelle voie à prendre si
l’on veut suivre Jésus. 

Regardons d’abord le récit des marchands du
temple. Repris par les autres témoins, il n’y a pas vrai-
ment de raison de mettre en doute que Jésus ait eu une

attitude hostile à l’égard des marchands, rassemblés sur
le parvis des Gentils et qui vendaient des animaux pour
les sacrifices. On a pensé que Jésus se fâchait parce qu’il
était attaché à la pureté du lieu saint dans lequel aucun
paiement n’aurait dû troubler la prière des fidèles. Mais
le marché ne se fait pas dans le Saint des Saints et la
monnaie employée pour ce commerce sacrificiel est
celle du temple, frappée pour cet usage, sans effigie hu-
maine et permettant des transactions qui faisaient vivre
beaucoup de monde, à commencer par les éleveurs
d’animaux. On a pensé aussi que Jésus était attaché au
sabbat puisqu’il empêche quiconque de transporter quoi
que ce soit à travers le temple, ce qui est un des interdits
liés au travail le jour du sabbat. Mais il n’est pas fait
mention du sabbat ici. 

Jésus ressemble à un manifestant remonté
contre un système dont il perçoit la fourberie ; il dénonce
les malfaiteurs, organisés pour tirer parti d’un sanctuaire
dont ils ont dévoyé la vocation. Les tables, les sièges,
toute l’installation de ce commerce du pardon est tout à
coup renversé par le courage d’un homme seul qui prend
la responsabilité de son geste. 

Pourquoi ce qui constitue le rituel le plus
évident dans la grande machine expiatoire qu’est le
temple serait tout à coup aussi scandaleux aux yeux de
Jésus ? Ces gens font ce qui s’est toujours fait. Mais voi-
là, l’affirmation «  Ma maison sera appelée maison de
prières pour toutes les nations » donne la clé de l’événe-
ment. Citation du prophète Esaïe ( Es 56, 7), cette décla-
ration divine est une promesse pour tous les bannis d’Is-
raël qui pourront enfin se retrouver dans la maison du
Seigneur. 

La communauté rédigeant ces lignes se voit
sans doute comme ces croyants marginalisés par une
caste financière qui tire profit de la peur et du sentiment
de culpabilité des fidèles. Les plus pauvres peuvent juste
acheter une colombe, mais est-ce ce type de sacrifice que
Dieu désire ? La véritable piété n’est-elle pas celle de
l’équité et du droit ? 

Peut-être aussi que la communauté dans la-
quelle l’Évangile de Marc s’est développé est d’une



grande diversité d’origine sociale, géographique et reli-
gieuse. Si c’est une communauté helléniste, elle reven-
dique sans doute la foi en un Dieu qui accueille des na-
tions, c’est-à-dire aussi les non-Juifs, dans un temple spi-
rituel que décrira très bien le passage du discours
d’Étienne dans les Actes des Apôtres : « C’est Salomon
qui lui a construit une maison. Cependant, le Très-Haut
n’habite pas dans ce qui est fabriqué de mains hu-
maines » (Ac 7, 48) . 

Les disciples de Jésus qui sont dans la commu-
nauté de Marc opèrent en fait le virage que la commu-
nauté de Jérusalem n’est pas prête à prendre ; celui d’une
religion sans sacrifices, comme les premiers chapitres du
Livre des Actes nous le montrent. Avant même la des-
truction du temple construit de mains humaines, elle va-
lorise la place de l’Esprit Saint et la grâce d’un Dieu qui
ne demande plus aucun sacrifice pour sceller son al-
liance avec l’humanité. Enseignement, prière et partage
des biens seront les piliers de cette nouvelle organisation
religieuse dans laquelle le prêt d’argent et l’achat de sa-
crifices n’ont plus cours. 
 Mais qu’en est-il du pain sec autour de cette
sainte colère de Jésus ? Que nous racontent les deux his-
toires de figuiers ? 

Le figuier dans le premier récit a des feuilles,
mais pas de fruits. On prend soin de préciser que : « ce
n’était pas la saison des figues ». Jusque là rien d’éton-
nant, si ce n’est l’attitude de Jésus qui maudit le figuier.
Il ne lui promet pas directement la stérilité, il dit « Que
plus jamais personne ne mange un fruit de toi ! ». Cela
ne veut pas dire qu’il n’aura plus de fruits, mais qu’il
sera abandonné, et que, s’il porte encore des fruits, ils ne
nourriront plus personne. 

Le figuier dans le second récit, est desséché de-
puis la racine, et comme les disciples avaient entendu Jé-
sus maudire cet arbre, c’est Pierre qui fait le rapproche-
ment entre les deux situations. 

Ce sont donc deux enseignements qui entourent
l’expulsion des marchands du temple. Ou plutôt un en-
seignement en deux tranches. Ce figuier est un arbre qui,
traditionnellement, dans la culture du temps, renvoie à la
sexualité et à la génération, souvenons-nous des feuilles
qui cachent la nudité des deux premiers humains dans le
jardin d’Eden, ce sont des feuilles de figuier. La figue,
fruit rapproché, par la symbolique médicale, de l’utérus
féminin, est, dans l’imaginaire de cette époque, le fruit
de la génération, du cycle de la vie humaine. De quelle
génération Jésus veut-il parler ? 

Le premier figuier est la religion d’une généra-
tion qui cache sous les feuilles abondantes des rites et
des sacrifices, l’absence des fruits nourrissants de la foi.
Sous l’activité et l’architecture grandiloquente du
temple, on ne trouve aucun fruit de la foi. Ce n’est pas la
saison des figues, tout simplement parce que ce n’est pas
cette génération religieuse qui les fera murir. Les sacri-
fices ne semblent rien transformer, rien convertir dans le
cœur de celles et ceux qui s’y adonnent, c’est une pra-
tique qui n’en finit pas d’assouvir un besoin de pardon
qui est à chercher ailleurs, dans une relation confiante à
un Dieu qui sort de la logique économique qui vise à
payer pour un péché, qui n’est pas moral, mais ontolo-
gique. C’est leur existence humaine que viennent justi-
fier par des sacrifices les fidèles du temple. Jésus maudit

le figuier qui ne nourrit pas. Il maudit cette religion qui
ne nourrit pas la vie spirituelle mais ne fait que cacher
un soi-disant péché pour mieux faire payer l’expiation. 

Le second figuier est l’image de cette religion
sacrificielle après la prédication de Jésus. Elle est dessé-
chée, sans la sève qui donne la vie. L’arbre de la généra-
tion est maintenant visiblement stérile. Il ne trompe plus
personne. Ce que Jésus est venu renverser dans le
temple, c’est la perversité d’une religion qui construit
des pécheurs pour mieux leur faire payer leur salut. Mais
il ne le fait pas comme un discours théologique : il le fait
comme un dévoilement ontologique ; l’être humain n’est
pas coupable d’être ce qu’il est et il a accès au don de
Dieu. Délivré de la faute d’Adam, il peut travailler à la
transformation du monde dans lequel il vit, et croire à la
puissance d’un Dieu pour l’homme et non contre lui.
Même les montagnes obéissent alors à celui qui croit
« Ôte-toi de là et jette-toi dans la mer ». « Tout ce que
vous demandez en priant, croyez que vous l'avez reçu, et
cela vous sera accordé » . Jésus énonce une théologie
nouvelle, dans laquelle la foi devient le socle solide de la
religion. 

Comment ne pas être touché par cette espérance
inouïe que proclame Jésus dans ces lignes ?Au-delà de la
critique du commerce du temple, c’est ce qu’il recouvre
de vacuité que Jésus dénonce. Le mélange des ordres est
ici ce qui rend stérile toute religion. Que le temple ait eu
besoin de subsides pour vivre, rien d’étonnant et les
choses de ce point de vue n’ont pas changé, mais que le
pardon de Dieu soit une marchandise qu’il faille acheter
relève d’un mécanisme frauduleux. 

Cette révolution religieuse, cette réforme des
consciences n’est pas achevée. Aujourd’hui encore,
même sans animaux sacrifiés, la religion apparaît tou-
jours comme une machine expiatoire, comme si l’être
humain peinait à imaginer qu’il puisse exister sans en
être coupable. Comme si justifier sa place sur cette terre
était l’œuvre de nos vies. Mais Jésus et les premières
communautés de ses disciples ouvrent une voie nouvelle,
audacieuse et pleine d’espérance : Dieu est solidaire de
l’humanité et rejette la logique sacrificielle. Voici la ré-
vélation reçue entre deux figuiers par tout une génération
de croyants qui cherchait à échapper aux fardeaux tou-
jours plus lourds qu’on cherchait à faire peser sur leur
conscience. Nos religions font souvent fuir a priori,
avant même d’y entrer, celles et ceux qui ont deviné la
mécanique infernale du jugement et de la faute. Et nos
représentations de Dieu continuent à charrier des restes
de sacrifices. La perfection divine et l’imperfection hu-
maine continuent à charpenter le temple imaginaire de
notre théologie, comme si les valeurs du religieux s’éla-
boraient ainsi. 

Pourtant, c’est dans la fragilité que Dieu se ré-
vèle, sans force et sans grandiloquence, quand l’être hu-
main accepte enfin d’être tel qu’il est entre naissance et
mort, quand il assume d’avoir peur et de désirer mieux
pour sa vie, sans masquer ces sentiments dans des arti-
fices religieux qui ne trompent que lui-même. La sainte-
té n’est pas la perfection, la sanctification n’est pas le
moment où l’être humain s’extirpe de sa condition hu-
maine ; mais c’est bien au moment même où nous
sommes honnêtes avec nous-mêmes que nous pouvons
comprendre la présence de Dieu à nos côtés. Les saints



de Dieu, ce sont ceux qui croient que tout ce qu’ils de-
mandent dans la prière leur sera accordé, alors, que nos
vieilles représentations religieuses se dessèchent et que

nous portions les fruits que la foi génère en nous pour
pouvoir nourrir ce monde d’une espérance qui le trans-
forme. AMEN. 
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