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Moïse et la figure du rescapé  Exode 2, 1-10
Un homme de la maison de Lévi alla prendre pour femme une fille de Lévi. Cette 
femme fut enceinte et mit au monde un fils. Elle vit qu'il était beau et elle le cacha  
pendant trois mois. Ne pouvant pas le cacher plus longtemps, elle prit pour lui une  
caisse de papyrus, qu'elle enduisit de bitume et de poix  ; elle y mit l'enfant et la dépo-
sa parmi les joncs, au bord du Nil. La sœur de l'enfant se posta à quelque distance,  
pour savoir ce qui lui arriverait.
La fille du pharaon descendit se baigner dans le Nil, tandis que ses servantes se pro-
menaient au bord du Nil. Elle aperçut la caisse au milieu des joncs et envoya une de 
ses servantes la prendre. Elle l'ouvrit et vit l'enfant  : c'était un petit garçon qui pleu-
rait. Elle voulait l'épargner, mais elle dit  : C'est un des enfants des Hébreux ! Alors la 
sœur de l'enfant dit à la fille du pharaon : Veux-tu que j'aille t'appeler une nourrice  
d'entre les femmes des Hébreux, afin qu'elle allaite cet enfant pour toi ? Va, lui ré-
pondit la fille du pharaon. La jeune fille alla donc appeler la mère de l'enfant. La fille 
du pharaon lui dit  : Emporte cet enfant, et allaite-le pour moi  ; je te donnerai ton sa-
laire. La femme prit l'enfant et l'allaita.
Quand l'enfant eut grandi, elle l'amena à la fille du pharaon et il devint un fils pour elle.  
Elle l'appela du nom de Moïse (« Tiré »), car, dit-elle, je l'ai retiré de l’eau.

Il est souvent difficile de se figu-
rer, parmi les personnes qui nous en-
tourent,  combien  d’entre  elles  ont  eu 
des débuts difficiles dans la vie et au-
raient pu ne jamais être là aujourd’hui. 
Naître et grandir ne vont pas de soi et la 
Bible nous parle de cette préoccupation 
majeure de toute l’humanité : quel est 
avenir promis à l’enfant à naître. Des dif-
ficultés d’enfanter des matriarches aux 
récits de guérisons qui nous montrent 
des parents pris dans l’inquiétude pour 
la survie de leur enfant, les débuts des 
personnages  bibliques  sont  toujours 
source de récits édifiants pour mesurer 
la valeur d’une vie humaine et la place 
que le divin occupe en elle. 

Cette  fragilité  humaine,  au  lieu 
d’affaiblir  l’espérance  placée  dans 
l’existence de ces petits êtres, a été re-
prise comme un véritable motif de voca-
tion hors du commun, par les mythes et 
légendes de nombre de cultures à tra-
vers  le  monde.  J’appellerai  ce  motif  : 
« la figure du rescapé ». Il met en scène 
des enfants de l’impossible, dont la vie a 
été menacée et qui, contre toute attente, 

survivent  et  ont  un destin  prestigieux. 
Leur vie est auréolée de merveilleux et 
de miraculeux, ce qui en fait des êtres à 
part du commun des mortels. 

Comme une revanche sur l’adver-
sité,  ce  motif  est  construit,  souvent 
après coup, alors même qu’on ne sait 
rien de l’enfance réelle du personnage 
auquel  on prête  le  statut  de rescapé. 
Les récits et chroniques qui font l’éloge 
des grands personnages de l’Antiquité 
regorgent d’événements mettant en pé-
ril leur vie, pour mieux montrer combien 
leur existence est précieuse et voulue 
par les dieux eux-mêmes. On peut citer 
l’exemple de Romulus rescapé car nour-
ri  par  une  louve,  ou  encore  Héraclès 
dont la naissance est compromise par 
l’intervention de la déesse Héra qui en-
voie les Moires croiser les jambes de la 
mère en travail, l’empêchant ainsi d’ac-
coucher. Mais la gentille Galanthis inter-
vient et retourne la situation. Héraclès 
vivra . 

La Bible ne déroge pas à cette ha
bitude antique et raconte les débuts diffi-
ciles et dangereux de ceux qu’elle érige 



en héros. On peut citer comme exemple 
celui de Jésus qui, dès la naissance est 
menacé de mort par Hérode et devra fuir 
en Égypte pour échapper au massacre 
des innocents. Le massacre n’est en fait 
attesté  par  aucun  historien  de  cette 
époque et la fuite en Égypte qui a eu 
une postérité  picturale abondante,  est 
un épisode qui permet de relier Jésus à 
Joseph et à l’histoire du salut. Ce motif 
remonte d’ailleurs les générations, on le 
voit avec Obed, présenté comme l’an-
cêtre  du  Christ  et  sans  lequel  Jésus 
n’aurait jamais pu voir le jour. Dans le 
livre de Ruth, Obed est l’enfant donné à 
Ruth et Booz alors que l’adversité avait 
frappé la famille de Noemie, la laissant 
sans descendance. Beaucoup d’autres 
enfants  sont  présentés  comme  étant 
nés  contre  toute  attente,  comme,  par 
exemple, Isaac, donné au couple âgé et 
stérile d’Abraham et Sarah ; Ismaël, en-
fant né d’Abraham avec son esclave et 
qui risque de mourir de soif dans le dé-
sert  parce  que  Sarah  avait  demandé 
qu’on le chasse de sa maison : il sera 
sauvé in extremis par une source don-
née par Dieu ; Samuel, donné à Anne 
alors que la pauvre femme devenait folle 
de ne pas pouvoir engendrer. Dans les 
Évangiles, Jean le baptiste est donné à 
Elisabeth  alors  qu’elle  était  stérile  et 
avancée en âge.

On le voit, il est bon pour un héros 
d’avoir  des  débuts  improbables,  à 
condition qu’il s’en sorte. 

Dans l’Exode, c’est Moïse qui fait 
figure de rescapé et la construction de 
son récit d’enfance a de quoi nous éton-
ner. Dans son l’ivre : « Moïse en version 
originale », le professeur du Collège de 
France  Thomas  Römer  montre  que 
deux  récits  sont  enchâssé  l’un  dans 
l’autre dans cette histoire miraculeuse. 

La  version  « originale »,  si  l’on 
tient  compte des documents qui  nous 
sont  parvenus,  présente  le  sauvetage 
entièrement  à  l’initiative  de  la  fille  du 

pharaon et fait ainsi de Moïse un héros 
très Égyptien. Cette identité a dû poser 
problème  ultérieurement,  puisque  des 
éléments visant à renforcer l’identité hé-
braïque de Moïse ont été ajoutés. Par 
exemple, il  est étonnant que celui  qui 
semble être le premier né d’un homme 
de la famille de Lévi se retrouve avec 
une soeur dès le quatrième verset du ré-
cit. Quant aux versets 7 à 10 qui parlent 
de la manœuvre de la sœur du bébé 
proposant sa propre mère pour allaiter 
l’enfant, ils redonnent la main aux Hé-
breux et font de Moïse un personnage 
élevé par  les Hébreux et  non par  les 
Égyptiens. Sans ces ajouts identitaires, 
le récit donnerait : « La fille du pharaon 
descendit se baigner dans le Nil, tandis  
que ses servantes se promenaient au  
bord du Nil. Elle aperçut la caisse au mi-
lieu des joncs et envoya une de ses ser-
vantes la prendre. Elle l'ouvrit et vit l'en-
fant  : c'était un petit garçon qui pleurait.  
Elle  voulait  l'épargner,  mais  elle  dit  :  
C'est un des enfants des Hébreux ! La 
fille du pharaon le prit pour fils. Elle l'ap-
pela du nom de Moïse (« Tiré »), car,  
dit-elle, je l'ai retiré de l’eau. »

Moïse  est  adopté,  il  reçoit  son 
nom de la part de la fille du pharaon, 
parce qu’elle l’a tiré de l’eau, dit le récit. 
Mais le prénom Moïse est bien un nom 
égyptien  et  s’il  existe  une  racine  hé-
braïque très rare qui pourrait renvoyer 
au verbe retirer, c’est la racine d’un mot 
égyptien qui signifie : enfanté, qu’on re-
trouve notamment dans les noms des 
grands  rois  d’Égypte,  comme  par 
exemple Thout-mosis qui signifie : « en-
fanté par le Dieu Thot. Ce nom donne 
une origine quasi divine à celui qui le 
porte. Alors, me direz-vous pourquoi ne 
pas  appeler  Moïse  :  Yahwe-Mosis  ? 
Sans doute parce que Moïse est un nom 
connu  depuis  le  second  millénaire  et 
que  l’auteur  garde  l’ambiguïté  sur  la 
double origine de Moïse, dont il  parle 
constamment comme « l’enfant » et qui 



sera appelé Moïse « l’enfanté » par la 
fille  du  Pharaon.  Avec  la  formule 
rituelle  :  « il  devint  un fils  pour elle », 
l’auteur  atteste  que  Moïse  est  bien 
adopté par la princesse Egyptienne. 

Quel  destin  extraordinaire  !  Ce 
petit  enfant  promis  à  la  mort  dans le 
fleuve  est  entouré  de  mille  soins, 
d’abord par la mère qui le dépose dans 
une boîte bitumée et donc étanche en 
espérant bien qu’il soit sauvé et ensuite 
par une princesse qui étrangement, se 
baigne dans le fleuve et l’adopte. Cette 
histoire a de fortes ressemblances avec 
la légende des origines de Sargon, le 
fondateur de l’empire assyrien. 

Alors que Moïse est né de la mai-
son  de  Lévi,  qui  sera  la  maison  des 
prêtres  d’Israël,  Sargon  est  né  d’une 
prêtresse  et  d’un  père  inconnus.  Les 
prêtresses n’avaient pas le droit  d’en-
fanter  :  il  faut  donc cacher l’enfant  et 
peut-être  même  le  faire  disparaître. 
Alors,  elle  le  met  dans  une  corbeille 
avec  de  l’asphalte  pour  qu’elle  soit 
étanche et poussa la corbeille sur la ri-
vière. L’enfant est alors recueilli et élevé 
par deux personnages éminents : Akki 
et la déesse Ishtar. 

Le  modèle,  qui  date  de  2300 
avant notre ère visait à légitimer le roi 
Sargon  dont  les  origines  étaient  peu 
claires. Avec deux divinités pour parents 
adoptifs,  il  devient  intouchable  étant 
d’origine presque divine. 

On  peut  imaginer  que,  pour 
Moïse, le but est aussi de donner une lé-
gitimité  à  ce  personnage  pour  qu’il 
puisse  être  sauvé  précisément  par  le 
peuple  qui  oppresse sa communauté. 
Adopté par la fille du Pharaon, Moïse 
devient, lui aussi, intouchable et appelé 
à un grand destin. 

Moïse, le rescapé, est la figure du 
salut de tout un peuple. Lui, l’enfant qui 
grandit  parmi  les  oppresseurs  de son 
peuple est comme mis à l’abri en atten-
dant  l’heure  du  salut  de  Dieu.  Moïse 

n’est  pas placé dans n’importe  quelle 
boîte : le mot pour dire cette boîte est un 
mot  d’origine égyptienne qu’on ne re-
trouve qu’ici et dans la Genèse pour dire 
l’arche construite par Noé. L’allusion à 
une arche de salut qui permet à la vie de 
continuer malgré la catastrophe est ma-
nifeste. 

La figure du rescapé nous parle 
du salut de Dieu. Alors, faut-il être me-
nacé de mort pour que le salut de Dieu 
ait quelque intérêt ? Sans doute tous les 
débuts de l’enfance ne sont pas aussi 
aventureux  et  aussi  périlleux,  mais  il 
n’en reste pas moins que la naissance 
de chaque être humain ouvre un livre 
d’aventures. Peut-être faut-il élargir la fi-
gure du rescapé au-delà  de celle des 
rescapés des massacres perpétrés par 
les tyrans de tous les temps et la regar-
der comme une vocation à être contre 
toute  probabilité.  Exister,  contre  tout 
pronostic, espérer contre tout détermi-
nisme. 

La figure du rescapé, c’est l’espoir 
fou d’être ce à quoi nous ne sommes 
pas prédestinés. C’est la vie singulière 
qui gagne sur les statistiques, c’est la ré-
silience contre la fatalité, c’est la percée 
miraculeuse qui franchit les plafonds de 
verre. 

L’aspect  légendaire  et  idéolo-
gique de ces récits d’enfance pourrait 
nous décevoir car ils sont toujours écrits 
au moment où le personnage principal 
est devenu grand et où il a besoin de se 
légitimer.  Mais  cette  écriture  ne parti-
cipe-t-elle pas de la relecture de toute 
vie humaine ? N’est-ce pas notre défi de 
chercher  le  sens  de  notre  présence 
dans cette existence ? Comment racon-
tons-nous,  en  la  relisant,  l’enfance  et 
l’origine d’où nous avons été retirés ? Le 
chemin parcouru,  toutes les barrières, 
sociales,  familiales,  parfois  physiques 
ou biologiques qu’il a fallu traverser pour 
être ce que l’on est avec le nom que l’on 



a, tout ce parcours n’est-il pas miracu-
leux ? 

D’aucuns diront qu’il n’y a que de 
la  reproduction sociale  et  que statisti-
quement, on est là où l’on naît. Mais est-
ce si sûr ? 

Ne  sommes-nous  pas  toutes  et 
tous redevables à ces pousseurs de cor-
beilles,  ces  fabricants  d’arches  qui, 
dans  nos  vies,  ont  été  là  pour  nous 
pousser sur la rivière, acceptant de se 
séparer  de nous pour que nous puis-
sions avoir une chance d’exister ailleurs 
et  de  déployer  nos  vies  en  inventant 
autre chose ? 

En relisant nos vies, ces sépara-
tions parfois douloureuses, parfois bru-
tales, apparaissent dans cet après coup 
du récit de vie comme des étapes salu-
taires vers ce que nous sommes deve-
nus. 

Le second rédacteur du passage 
de l’Exode que nous avons lu rajoute 
une sœur à Moïse et le ramène ainsi 
chez sa propre mère pour qu’elle soit sa 
nourrice  et  qu’il  ne  connaisse  jamais 
que le sein maternel ; mais ce faisant, il 
nie une vérité que raconte l’histoire de 
Moïse sauvé des eaux, c’est que Moïse 
n’a pas à être sauvé d’être poussé dans 
l’arche ; c’est de l’immobilisme qu’il doit 
être  sauvé.  Les  eaux du  Nil  devaient 
être la force qui supprime tous les en-
fants  des  Hébreux sur  ordre  du  Pha-
raon, avec ce geste d’une mère qui choi-
sit la vie pour son enfant quitte à ce qu’il 
ne la vive pas avec elle, les eaux du Nil 
deviennent symbole de vie pour cet en-
fant qui passe d’une mère à l’autre, d’un 
amour  à  l’autre,  d’une  rive  à  l’autre, 
d’une culture à l’autre. Si Abraham va 
vers lui-même en partant de chez lui, 
Moïse est poussé loin de chez lui pour 
se découvrir porteur d’une loi qui libère. 

Cette histoire nous parle du Nil, 
fleuve qui submerge, et ce faisant, ferti-
lise la terre pour donner la vie ; elle nous 

parle du risque de naître qui nous per-
met aussi de nous découvrir ; elle nous 
parle encore du baptême qui oblige à re-
joindre une autre communauté que celle 
de  la  famille,  à  élargir  le  cercle  des 
proches  et  à  envisager  la  naissance 
comme une vie nouvelle avec Dieu. 

L’enfant  qui  vogue  dans  son 
arche sur le Nil est l’image même de ce 
salut offert par Dieu à chacun et à cha-
cune d’entre nous ; c’est la même arche 
qui contiendra la loi qui promet la vie à 
ceux qui la respectent,  c’est la même 
arche qui traversera à son tour le Jour-
dain à l’endroit où Jean baptisera pour 
un changement radical. 

En relisant nos vies, de quel péril 
sommes-nous  les  rescapés  ?  Et  qui 
nous a placés dans son arche pour que 
nous soyons ici aujourd’hui ?  

De  qui  sommes-nous  les  en-
fantés  ? 
AMEN. 
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