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L’ânesse de Balaam ambivalence de la conquête. Nombres  22, 15-35

15 Balaq ( roi de Moab) envoya de nouveau des princes, plus nombreux et plus  

considérés que les précédents. 16 Ils vinrent trouver Balaam et lui dirent  : Ainsi parle 

Balaq, fils de Tsippor  : Je t'en prie, que rien ne t'empêche de venir me voir  ; 17 je te 

couvrirai de gloire et je ferai tout ce que tu me diras ; viens, je te prie, voue ce peuple 

à la malédiction pour moi  ! 18 Balaam répondit aux gens de Balaq : Quand Balaq me 

donnerait tout l'argent et l'or de sa maison, je ne pourrais en rien passer outre les  

ordres du Seigneur, mon Dieu ! 19 Maintenant, je vous prie, restez ici cette nuit, vous 

aussi, que je sache ce que le Seigneur me dira encore. 20 Dieu vint vers  Balaam  

pendant la nuit  ; il lui dit  : Puisque ces hommes sont venus t'appeler, va avec eux ;  

mais tu feras ce que je te dirai.

21 Balaam se leva au matin  ; il sella son ânesse et partit avec les princes de Moab.  

22 Dieu se mit en colère parce qu'il était parti  ; le messager du Seigneur se posta sur 

le chemin pour s'opposer à lui. Balaam était monté sur son ânesse, et ses deux servi-

teurs étaient avec lui. 23 L'ânesse vit le messager du Seigneur posté sur le chemin,  

son épée tirée ; l'ânesse s'écarta du chemin et alla dans les champs. Balaam frappa 

l'ânesse pour la ramener sur le chemin. 24 Le messager du Seigneur se plaça alors 

dans un sentier entre les vignes ; il y avait une clôture d'un côté et un mur de l'autre.  

25 Quand l'ânesse vit le messager du Seigneur, elle se serra contre le mur et serra la 

jambe de Balaam contre le mur. Il la frappa de nouveau. 26 Le messager du Sei-

gneur passa plus loin et se plaça dans un endroit resserré où il n'y avait pas de place 

pour s'écarter à droite ni à gauche. 27 Quand l'ânesse vit le messager du Seigneur,  

elle se coucha sous Balaam. Balaam se mit en colère ; il frappa l'ânesse avec son 

bâton. 28 Alors le Seigneur ouvrit la bouche de l'ânesse ; elle dit à Balaam : Que t'ai-

je fait, pour que tu m'aies frappée par trois fois ? 29 Balaam répondit à l'ânesse : Tu 

t'es jouée de moi  ! Si j'avais une épée à  la main, je t'aurais tuée maintenant. 30  

L'ânesse dit à Balaam : Ne suis-je pas ton ânesse, celle que tu as montée de tout  

temps, jusqu'à ce jour ? Ai-je l'habitude d'agir ainsi envers toi ? Il répondit  : Non !

31 Alors le Seigneur ouvrit les yeux de Balaam : il vit le messager du Seigneur posté 

sur le chemin, son épée tirée ; Balaam s'inclina et se prosterna face contre terre. 32 

Le messager du Seigneur lui dit  : Pourquoi as-tu frappé ton ânesse par trois fois ? Je 

suis sorti  pour m'opposer  à  toi,  car  à  mes yeux ce voyage est  inconsidéré.  33 

L'ânesse m'a vu, et elle s'est écartée devant moi par trois fois  ; si elle ne s'était pas  

écartée de moi, c'est toi que j'aurais tué ; elle, je lui aurais laissé la vie  ! 34 Balaam dit  

au messager du Seigneur  : J'ai péché ; je ne savais pas que tu m'attendais sur le  



chemin ; si maintenant cela ne te plaît pas, je vais m'en retourner  ! 35 Le messager 

du Seigneur dit à Balaam : Va avec ces hommes ; mais tu diras seulement ce que je 

te dirai. Balaam s'en alla donc avec les princes de Balaq. 

L’actualité internationale nous offre de 

nombreux  exemples  de  désir  de 

conquêtes qui montrent combien possé-

der la terre est une aspiration récurrente 

dans l’histoire des peuples. La Bible est 

remplie  de  textes  qui  soulèvent  cette 

question. Parfois les auteurs bibliques 

ont eu du mal à faire entendre la possibi-

lité  d’une cohabitation pacifique ; leurs 

textes portent alors les traces de réécri-

tures successives de l’histoire officielle, 

sans jamais réussir à gommer complè-

tement  les  contradictions  politiques  et 

les  difficultés  concrètes  inhérentes  à 

tout partage de territoire.

Le  Livre  des  Nombres  est  un 

exemple très significatif des adaptations 

constantes que le peuple d’Israël a dû 

consentir aux circonstances pour inven-

ter sa religion et sa liberté. La question 

du territoire y est très présente car elle 

est liée à celle de la séparation d’avec 

les  autres  peuples  et  à  l’identité  reli-

gieuse du peuple de Yahvé.  Dans ce 

livre, la loi reçue par Moïse et Moïse lui-

même sont mis en question par un motif 

récurrent : la concurrence entre la géné-

ration  des  pères  qui  n’entreront  pas 

dans  la  terre  promise  parce  qu’ils  se 

sont mal comportés - Moïse y compris - 

et  celle des fils  qui  y entreront par la 

conquête  menée  par  Josué.  Le  Livre 

des Nombres est le livre qui parle du dé-

nombrement du peuple lors de deux re-

censements qui, par leur position dans 

le livre, révèlent un problème de légitimi-

té d’une génération qui a reçu la loi et 

qui,  pourtant,  est  condamnée  à  errer 

dans le désert quarante années. Il s’agit 

ici  de  remplacer  cette  génération  par 

celle  qui  suit  et  de  conquérir  la  terre 

jusque-là promise.  

Où est la terre promise ? Où s’ins

taller ? À qui appartient la terre ? 

Le  livre  des  Nombres  est  sans 

doute rédigé pendant la période perse, 

c’est-à-dire au moment où le peuple de 

Yahvé peut retourner vers les territoires 

de Judée. Il porte en lui le problème de 

la légitimité du retour des exilés sur des 

terres où tout a changé, où la religion 

juive doit s’inventer avec un récit natio-

nal et où les frontières elles-mêmes ont 

bougé. Alors se pose la question de la 

légitimité à occuper  un territoire  peut-

être plus large que la seule Judée. L’his-

toire que nous avons lue ce matin nous 

parle de la présence du peuple juif dans 

la  région de la  Transjordanie,  c’est-à-

dire le territoire de Moab, à l’est du Jour-

dain. On raconte que le roi Balaq s’in-

quiètait de voir un peuple si nombreux 

venir s’installer sur ses plaines avec des 

troupeaux qui vont manger toute l’herbe 

du pays.  Il  entreprend alors d’embau-

cher un devin pour maudire ce peuple 

afin qu’il s’en aille de son territoire. Et 

c’est le fameux Balaam qui est mandaté 

pour cette mission. Fameux, parce que 

Balaam n’est pas un devin originaire de 

la culture biblique, mais un personnage 



attesté à l’extérieur de la Bible dans un 

document tout à fait étonnant : un mur 

de plâtre sans doute destiné à l’appren-

tissage  de  l’écriture  et  qu’on  appelle 

« l’inscription  de  Deir  Alla ».  Dans  ce 

texte, datant du VIII ème siècle av. notre 

ère cette fois,  (soit trois siècles plus tôt 

que l’époque Perse) il est question d’un 

certain « Balaam qui voit les dieux » et 

qui a une vision lui annonçant un phéno-

mène  cosmique  ressemblant  une 

éclipse de soleil. Les dieux auraient de-

mandé à Shamach (soleil en akkadien), 

Dieu du soleil, de coudre son nuage de 

façon à provoquer l’obscurité et la ter-

reur. Cette nuit en plein jour provoque 

des dérèglements  naturels,  comme la 

prolifération des oiseaux et des compor-

tements  étranges  entre  les  animaux 

sauvages et les humains. Le jeune Ba-

laam de l’inscription de Deir Alla, pleure 

et  jeûne  après  cet  oracle  de  catas-

trophe. Dans sa vision, tous les animaux 

se  retrouvent  mêlés,  ils  mangent  en-

semble.  Cette  histoire  nous  présente 

Balaam, fils de Béor comme un devin 

venu  de  Mésopotamie,  connu  de  la 

culture araméenne et ayant ses entrées 

au panthéon des dieux de la région. Il 

est chargé d’annoncer un malheur, sans 

doute parce que le peuple a fauté contre 

les dieux. 

C’est cette même figure de « pro-

phète de malheur », comme dit souvent 

la Bible, qui est en quelque sorte recy-

clée dans le Livre des Nombres. Tradi-

tionnellement,  Balaam  est  porteur  de 

mauvaises nouvelles, et c’est pour cela 

que le Livre des Nombres raconte que le 

roi de Moab, Balaq, lui demande de bien 

vouloir venir maudire le peuple qui s’est 

installé sur ses terres. 

Mais Balaam va refuser par trois 

fois d’aller maudire le peuple de Yahvé, 

et quand il accepte enfin d’aller avec les 

princes de Moab,  il  ne maudit  pas le 

peuple installé sur les terres de Moab, 

mais le bénit. 

Balaam est donc un devin étran-

ger à Israël qui est fidèle à Yahvé et bé-

nit son peuple. Pourtant, dans tous les 

textes ultérieurs qui parlent de Balaam, 

il sera présenté comme un « méchant », 

un hérétique cupide et  fourbe. Dès le 

chapitre 31, 16 du Livre des Nombres, il 

incite le peuple à l’idolâtrie. Dans la tra-

dition rabbinique Balaam est tellement 

cupide, qu’il accepte d’aller maudire par 

plaisir le peuple de Dieu. Dans le Nou-

veau Testament, il est un faux prophète 

et un hérétique. ( 2 P2, 15-16 ; Jude 11 ; 

Ap 2, 14) 

Comment  expliquer  qu’un  per-

sonnage  étranger,  aussi  favorable  à 

Yahvé  que  Balaam,  soit  présenté 

comme hostile et ennemi d’un Dieu au-

quel il n’a pas cessé d’obéir ? 

Est-ce parce qu’il  prononce des 

oracles  de  bénédiction  en  assimilant 

Yahvé au Dieu El (Nb 23, 11-24 et 24, 8) 

ou en invoquant le Dieu Shaddai ( 23, 

25-24,9) ? Il mêle ainsi les divinités là où 

le récit s’efforce de montrer la singularité 

d’Israël parmi les nations. 

Il  est troublant de voir le revire-

ment de Yahvé dans le texte que nous 

avons lu : « Puisque ces hommes sont 

venus t'appeler, va avec eux » puis tout 



de suite après  : « Dieu se mit en colère 

parce qu'il était parti ». Les injonctions 

contradictoires que Dieu adresse à Ba-

laam,  feraient  presque  passer  Yahvé 

pour un dieu pervers. 

Pour passer du Balaam fidèle qui 

écoute Yahvé et lui obéit, au Balaam hé-

rétique, qui bénit avec le nom des Dieux 

étrangers, le récit a introduit après coup 

une fable qui introduit de l’incohérence 

dans le récit.

Cette  fable  raconte  une histoire 

d’ânesse qui tourne Balaam le voyant 

en dérision. En effet, Balaam le voyant 

ne  voit  pas  ce  que  son  ânesse  voit 

mieux que lui. La fable de l’ânesse res-

semble à une opération de disqualifica-

tion de l’image de ce devin, qui, jusque-

là, avait tout pour être sympathique aux 

yeux  de  ceux  qui  voulaient  légitimer 

Yahvé et son peuple, puisqu’il ne voulait 

pas maudire Israël. 

Mais à bien y regarder, cette his-

toire reprend des motifs dans le chapitre 

20 du Livre des Nombres, eux-mêmes 

empruntés au livre de l’Exode et nous 

renvoie  à  Moïse  lui-même.  Quand  le 

peuple se plaint dans le désert, Moïse 

reçoit cet ordre de Dieu : « Prends ton 

bâton et rassemble la communauté, toi  

et Aaron, ton frère. Vous parlerez au ro-

cher, sous leurs yeux, et il donnera son  

eau ».  Moïse semble obéir et faire ce 

que dit Dieu, à ceci près qu’il ne parle 

pas au rocher mais le frappe. Cela pour-

rait paraître un détail, mais il n’en n’est 

rien. Dieu voyant cela dit : « parce que 

vous  n’avez  pas  cru  en  moi  et  vous  

n’avez pas montré ma sainteté devant  

les fils d’Israël, vous ne ferez pas entrer 

cette assemblée dans le pays que je lui  

donne. Ce sont là les eaux de Mériba  

(« querelle »)  où  les  Israëlites  cher-

chèrent querelles à Yhavé, qui montra  

sa sainteté parmi eux. » 

Dans la fable de l’ânesse de Ba-

laam, un ange muni d’une épée, effraie 

une ânesse qui porte un devin. L’ange 

est un chérubin, un keroubim, comme 

celui qui est posté à la porte du jardin 

d’Eden après l’expulsion d’Adam et Ève 

par  Dieu.  Comme  dans  la  Genèse, 

l’ange joue de l’épée pour empêcher le 

passage. Il s’agit bien d’empêcher l’en-

trée dans un territoire. L’ânesse étant la 

seule à voir le kéroubim, elle malmène 

de devin monté sur son dos. Dans cette 

histoire  Balaam  ne  parle  pas  à  son 

ânesse, il  la frappe, comme Moïse ne 

parla  pas  au  rocher,  mais  le  frappa. 

Cette fable met en scène la génération 

fautive, qui n’a pas cru en la puissance 

de la Parole de Dieu et préféra user de 

la force et de manifestations magiques 

plutôt que de faire confiance à la provi-

dence divine. Balaam ressemble trop à 

Moïse pour que ce soit un hasard. La 

fable  de  Balaam  est  une  critique  de 

cette génération qui n’entrera pas dans 

le pays promis, parce qu’elle n’est pas 

meilleure que les étrangers qui y vivent 

et qui seraient prêts à croire à Yahvé, 

comme Balaam avant de monter sur son 

ânesse. 

Ici, une ânesse devient plus sage 

que l’homme qu’elle a sur son dos. À 

force de la frapper, Balaam a déclenché 

une prise de parole de Dieu à travers la 



bouche  de  l’ânesse.  Ici,  ce  n’est  pas 

l’eau qui coule d’un rocher pour abreu-

ver une communauté, mais des paroles 

qui coulent de la bouche d’une ânesse 

pour que cette parole abreuve Balaam 

qui n’a pas encore compris la volonté de 

Dieu. 

L’histoire de Balaam dans le Livre 

des Nombres est une histoire de fron-

tières, mais sous couvert de parler de 

frontières géographiques, les frontières 

de l’orthodoxie sont  en réalité  en jeu. 

Qui peut être légitimement compté dans 

le peuple de Yahvé ? Où passe la clô-

ture du peuple saint ? Doit-on se mêler 

aux habitants  des territoires  voisins  ? 

Doit-on conquérir leur territoire pour les 

coloniser ou se faire pacifiquement ac-

cepter  d’eux  ?  Comment  rester  le 

peuple saint si l’on est mélangé et si l’on 

doit cohabiter sur la même terre alors 

qu’on nomme dieu avec des noms diffé-

rents ? Quelle parole est légitime ? Celle 

de Balaam, qui porte la parole de Yahvé 

avec ses références religieuses propres 

tout en étant fidèle ? Celle de l’ânesse, 

qui demande pourquoi il faut tout à coup 

frapper celui qu’on connaît depuis long-

temps plutôt que  de lui parler ? Celle de 

l’ange du Seigneur, qui ne veut pas que 

cet étranger accomplisse sa mission ? 

Le  Livre  des  Nombres  ne  dé-

nombre pas seulement les membres de 

la génération maudite qui n’entrera pas 

dans la terre promise ; il compte surtout 

les difficultés de revenir dans un pays 

après un exil. Il montre aussi les difficul-

tés  des  populations  déplacées  durant 

les grandes conquêtes et qui s’installent 

sur de nouveaux territoire. 

La  Transjordanie  peut-elle  ac-

cueillir tous ceux qui arrivent de Baby-

lone,  au motif  qu’il  sont  le  peuple  de 

Yahvé ? 

Alors,  les  écrivains  de  cette 

époque vont chercher la légitimité d’une 

conquête dans la geste de Moïse, figure 

majeure  de  l’invention  de  la  Torah. 

Quand je dis invention, je ne remets nul-

lement en question la vérité de la Torah. 

Mais cette vérité est construite par les 

récits qui se sont souvent superposés et 

qui discutent entre eux, laissant paraître 

des  incohérences  chronologiques  ou 

idéologiques dans les textes qui nous 

sont parvenus. 

La  grande  sagesse  de  Balaam, 

c’est  de  rappeler  que  la  Torah  et  sa 

théologie reposent sur la parole écou-

tée, discutée, mise en question, adap-

tée sans cesse. 

Son  statut  d’étranger  de  Balaam  lui 

donne une place à part, extérieure au 

conflit territorial qui se joue entre Moab 

et Israël. Balaam a une mission haute-

ment diplomatique.

L’ajout de la fable révèle un conflit théo-

logique entre des options différentes qui 

discutent de ce qu’il faut faire pour être 

fidèle  à  Dieu  dans  les  circonstances 

dans lesquelles on se trouve. Comment 

comprendre  la  Parole  de  Dieu  ?  Et, 

question plus épineuse, est-ce légitime 

d’en appeler à Dieu pour posséder la 

terre  ?  Car  après  tout,  Balaq,  roi  de 

Moab,  est  aussi  légitime  à  demander 

qu’on ne dévore pas toute l’herbe des 



pâturages de son peuple en s’installant 

sur ses terres. 

La terre Promise et la légitimité de 

la place d’un peuple  sont sans doute là 

où la discussion de ce qui  fait  loi  est 

sans cesse remise sur le métier. 

Habiter  ensemble  la  terre  de-

mande beaucoup de sagesse. Balaam, 

dans  la  suite  du  récit,  bénira  les  mi-

grants installés en Moab au lieu de les 

maudire, et les deux peuples cohabite-

ront  pacifiquement,  se  mariant  en-

semble et tolérant les dieux de chacun. 

Cela lui sera reproché par la tradition. 

Auront-ils sapé la pureté du judaïsme, 

ou  auront-ils  révélé  son  essence 

même ? Je ne sais, mais à coup sûr la 

Torah reste le livre des questions :  à 

notre génération de ne pas en faire le 

livre des réponses .              AMEN
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