LA NOTION DE NATURE

Considérations préliminaires

Il ne se passe guere de journée qui ne nous donne 1’occasion d’entendre maintes fois le mot
nature - aujourd’hui vous allez I’entendre et le dire un peu plus qu’a I’accoutumée ! - ; toujours pris
dans des sens tres différents, contradictoires entre eux et pourtant toujours relativement plausibles
dans tel ou tel contexte en dépit de ces contractions. La langue ordinaire et ce qu’on appelle le sens
commun, qui I’utilise font un usage abondant de cette notion - ce que nous ne saurions leur reprocher,
puisque méme les plus savants d’entre nous se servent de la langue ordinaire pour se faire comprendre
des non-savants, mais aussi pour se comprendre eux-mémes et entre eux. Nous préférons la campagne
a la ville en qualifiant volontiers la premiere de naturelle, parce qu’elle compte plus d’arbres et de
prés que de maisons, comme si les maisons, le macadam, les murs, qui ne laissent pas percer le
moindre brin d’herbe qui ne soit sous contrdle de I’intelligence et de la main de ’homme n’obéissaient
pas a des lois tout aussi naturelles que 1a ot la vie végétale et animale parait proliférer plus librement.
Et je dis bien parait car les chemins de campagne, qui nous semblent si naturels, ne se sont pas tracés
tout seuls a travers les bois et les champs : ils ont été lointainement fabriqués par des hommes, comme
les rues des villes et les routes, et continuent d’€tre entretenus - pas assez d’ailleurs pour protéger les
foréts contre de redoutables incendies qui ne sont pas tous provoqués par des mains criminelles -. Un
air moins pollué passe pour plus naturel qu’un air qui I’est davantage. Une nourriture peut sembler
plus « naturelle » qu’une autre ; mais, enveloppée dans du plastique, étant passée par de multiples
mains, n’étant pas directement cueillie sur un arbre ou ramassée au pied d’un arbre, ne venant pas
d’étre péchée s’il s’agit de poissons, elle semble moins naturelle qu’elle n’est sophistiquée, suspecte
du point de vue, non pas de la propreté, mais de I’hygiene et de la santé. (Le mot « naturel » est alors
fortement concurrencé par celui de « bio »). On pourra, d’ailleurs, a cet égard, apres avoir consommé
plus ou moins longuement la nourriture des villes, plutdt que celle des champs, consulter des
médecins qui préconiseront des traitements lesquels pourront sembler plus naturels que d’autres ou
seront proposés comme tels. L’un voudra vous guérir des risques d’une phlébite par des racines de
ginkgo, et d’autres maux par d’autres racines - souvent des racines - de gingembre, de raifort, de
curcuma, de valériane, en ajoutant comme gage d’efficacité du traitement, qu’il est plus « naturel »
que d’autres médicaments qu’il aurait pu prescrire. L’autre docteur, plus circonspect a 1’égard des
traitements dits naturels, vous conseillera, a propos d’une blessure qui vous inquicte, de la surveiller
certes, mais de la laisser se cicatriser par elle-méme, naturellement. On pourra préférer les bains de
mer aux bains en piscine, en jugeant les premiers plus naturels, alors méme que 1’on pourra vous
démontrer que 1’eau de mer contient en plusieurs endroits un taux de particules plastiques plus élevé
que I’eau de piscine, javellisée certes, mais aussi filtrée. On commence a voir la notion de nature
vaciller dans son apparence de stabilité ; mais listées ou accumulées ainsi, ces remarques ne nous font
guere avancer.

On peut espérer progresser un peu plus en choisissant des exemples qui commencent a
structurer davantage le propos. On sait, par exemple - un livre récent a été écrit sur la question' -, que,
tres tot, a I’école maternelle, vers 4 ou 5 ans, les enfants, qui ont donc déja a leur actif un certain
nombre de mots, n’entendent pas du tout les uns et les autres la méme chose par le mot « nature »
qu’ils ne paraissent pourtant pas avoir de difficultés a comprendre ; selon 1’origine sociale de 1’enfant,
selon son capital économique et culturel, son origine géographique, le mot n’a pas la méme
connotation. Selon ce qu’ils mangent, la facon dont ils s’habillent, s’ils partent en vacances ou pas et
comment, selon le type de famille qui est le leur, les enfants, quoiqu’ils entendent le méme mot et
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imaginent penser la méme chose les uns et les autres, n’ont pas la méme représentation ni le méme
vécu du mot ; cet imaginaire ne sera jamais vraiment mis en question s’ils ne suivent pas d’études
assez longues. Le mot est sans doute d’autant plus clivant que ceux qui subissent ce clivage ne s’en
rendent pas compte. D’un tel masque de divisions pourtant réellement opérées, on voit
particulierement la marque dans les affinités et les gofits sexuels dont certains n’hésitent pas a penser
qu’il en existe de plus naturels que d’autres, sous prétexte que c¢’est leur préférence - du moins celle
qu’ils affichent - ; et qu’il existe aussi des familles plus naturelles que d’autres, comme si les
voyageurs, de Montaigne a Bougainville et de Bougainville a Lévi-Strauss, n’étaient pas parvenus a
suggérer, puis a démontrer, qu’il n’y a pas un type - et un seul - de famille qui soit normal, qu’il existe
un nombre indéfini de styles familiaux, que ’on peut structurellement déduire de toutes les
compositions sexuelles possibles ; sans pour le coup qu’il en soit un ou une qu’il conviendrait de
promouvoir ou de soutenir de préférence aux autres - sur le plan moral, sur le plan de 'utilité, sur le
plan du bonheur ou compte tenu d’autres valeurs. La question devient plus grave quand il existe, dans
bon nombre de sociétés, des gens convaincus qu’il existe - méme sans qu’aucune violence n’entre en
ligne de compte - de bonnes fagons, appelées naturelles, de pratiquer la sexualité et de mauvaises
qu’il convient de proscrire parce qu’elles ne sont pas naturelles, voire - avec quelque indulgence
prétendument médicale - de soigner en préconisant une nature dont certains se seraient écartés. Et
pourtant la Sainte Famille elle-méme, présentée souvent comme modele, n’a pas préché d’exemple,
puisque selon les normes des défenseurs d’une famille « naturelle », Jésus risquerait bien de passer -
O ironie ! - pour un « enfant naturel ». On recourrait donc volontiers au mot naturel pour couvrir des
actions ou des affects que nous ne savons pas justifier par des raisons mais dont nous voulons toutefois
qu’ils soient promus ; avec une volonté d’universalité. Ce mot présente les propriétés magiques de
sous-tendre ou de réclamer une universalité a bas prix sur le plan de la mise en ceuvre et du travail.

Cette remarque implique deux autres considérations. Si le mot nature est souvent de valeur
idéologique et ne fait que couvrir ce dont on ne sait pas donner la raison, les choses s’arrangent-elles
quand ce méme mot nature circule parmi les personnes dont la vocation ou le métier consiste a
réfléchir ? Force est de constater que ce n’est pas le cas ; que les savants, les sages ne reconnaissent
pas tous la marque de la nature au méme endroit les uns et les autres. Certains physiciens pensent que
la physique est destinée a sonder la nature, a en percer les mysteres ; d’autres que la physique ne
consiste qu’en actes d’ordonner des phénomenes pour en faire des lois plus ou moins probables et
qu’ils n’ont guere besoin de la nature. Certains juristes n’hésitent pas a parler de droit naturel ou de
lois naturelles?, suggérant par 12 qu’il pourrait exister du droit - et du droit cohérent - sans que la
technicité trop grande de I’intelligence du juriste ne vienne le compliquer ou le sophistiquer. D’ autres
le contestent et pensent que le droit naturel n’est qu’une espece de morale sans valeur juridique. C’est
dans un sens voisin que 1’on pourrait parler de religion ou de théologie naturelles, suggérant qu’il
n’est pas besoin d’une théologie tres sophistiquée pour s’interroger sur I’existence de Dieu, ressentir
ce qu’il est ; la simple raison accompagnée d’un sentiment ordinaire suffirait pour se faire une idée
recevable, correcte, de la question. Mais a la notion de religion naturelle, s’associe une autre idée :
celle d’une religion qui ne requerrait pas qu’elle fusse révélée ; autrement dit, d’une religion qui
n’impliquerait pas un recours au surnaturel, a des éléments non rationnels et non rationalisables, pour

2 « S'il existe une loi qui oblige tous les sujets sans exception, et qui n'est pas écrite, ni publiée d'une autre fagon en ces
lieux ol l'on peut en prendre connaissance, c'est une loi de nature » (Léviathan, p. 235). On apprend tres vite que cette loi
se résume a une unique sentence : « ne fais pas a autrui ce que tu juges déraisonnable qu'autrui te fasse ». Et, plus loin,
p- 298, Hobbes définit le droit de nature par lequel Dieu régne sur les hommes, et punit ceux qui enfreignent ses lois, ne
vient pas du fait qu'il les a créés, comme s'il exigeait une obéissance en reconnaissance de ses bienfaits, mais vient de son
pouvoir irrésistible. [...]. Pour montrer comment le méme droit peut naitre de la nature, il suffit de montrer en quel cas ce
droit ne peut jamais €tre 6té. Attendu que tous les hommes, par nature, avaient droit sur toute chose, ils avaient chacun le
droit de régner sur tous les autres. Mais comme ce droit ne pouvait s'obtenir par la force, il importait a la sécurité de
chacun de mettre de cté ce droit, pour établir, par un consentement commun, des hommes possédant 1'autorité souveraine,
pour gouverner et défendre les autres ; tandis que s'il y avait eu un homme d'un pouvoir irrésistible, il n'y aurait eu aucune
raison pour qu'il ne diit pas, par ce pouvoir, gouverner et défendre, aussi bien lui-méme que les autres, a sa propre
discrétion ».



se développer. Naturel est alors un autre mot pour rationnel par opposition a irrationnel. On a méme
pu parler d’histoire naturelle des religions, suggérant par-la certes une histoire naturelle dans le sens
d’histoire de la nature prise de fagon transformiste ou évolutionniste, mais aussi dans le sens d’une
histoire qui ne s’arréte pas aux détails contingents des histoires réelles, lesquelles se perdent sous la
masse des événements et micro-événements, mais qui s’en tiendrait aux grandes lignes logiques de
développement de la notion de religion, décanté de tous ses accidents fortuits. Le probleme est
évidemment de savoir s’il y a une 1égitimité d’une histoire ainsi simplifiée au point de devenir un
déroulement transparent de figures religieuses issues les unes des autres dans un ordre logique. Nous
ne poursuivons pas cette question.

Ce qui nous apparait, en revanche, essentiel pour le moment est que : méme les sens
sophistiqués et scientifiques du mot nature peuvent entrer en contradiction les uns avec les autres ;
les sciences qui regroupent des sens du mot nature, ne laissent pas, en les regroupant, de créer d’autres
oppositions que le sens commun ne rencontre pas.

Il est une autre complication que nous ne faisons que repérer ici. Le naturel n’est pas
seulement un mot qui qualifie des faits qui ne sont pas artificiels, techniques, qui ne sont pas
irrationnels (comme peut I’€tre une résurrection), qui ne sont pas surnaturels (comme peuvent 1’€tre
les miracles) ; il contient aussi une valorisation. Le passage du qualificatif au nominal doit
particulierement étre inspecté ici : le naturel, de qualificatif de certains actes ou de certains
sentiments, peut se transformer en véritable personne que serait la nature voire tout simplement
« Nature » sans article comme faisaient les anciens, comme Rousseau pouvait aussi en parler dans les
Confessions. La question de valorisation croise constamment la question des faits. On fait confiance
a la nature comme si elle était une bonne partenaire - « O Nature ! O ma meére ! me voici sous ta seule
garde » - ou, au contraire, on s’en méfie comme d’une maratre capable de nous soumettre aux pires
catastrophes individuelles ou collectives. Si ’homme est responsable du réchauffement climatique
par son inconscience technologique ou industrielle, ce n’est évidemment pas lui qui crée les
tremblements de terre, les tsunamis, les tornades et les ouragans capables de ravager des régions
entieres de la terre pour en Oter de la surface quelques dizaines de milliers de coquins. Il est vrai
qu’entre ces deux options extrémes, il y avait aussi celle de Fichte qui déclarait que « la nature est
grossiere et sauvage sans la main de I’homme, mais qu’il devait en étre ainsi pour que I’homme fiit
contraint de sortir de I’inerte état de nature »°.

Deux questions nous semblent émerger de ce long préambule : peut-on isoler et articuler un
certain nombre de sens au point de construire une notion assez cohérente de I'idée de nature ? Et si
ce n’est pas possible, peut-on se passer alors de la notion de nature, au moins dans ses usages
scientifiques comme 1’ont préconisé des le XVII® siecle un certain nombre de savants ? En d’autres
termes : qu’est-ce qui résisterait a une complete élision de la notion de nature ? Encore une fois, il ne
s’agit pas d’éradiquer le mot des langues vernaculaires, méme si - semble-t-il - certaines langues ne
le connaissent pas®.

La nature dans la Physique et dans la Métaphysique d’Aristote

Meéme si notre propos n’est pas particulierement un propos d’histoire de la pensée
philosophique ou scientifique, nous ne pouvons pas ne pas partir du premier essai de regroupement
de sens recevables du mot nature : celui d’ Aristote dans la Métaphysique qui releve un certain nombre
de sens distincts du mot nature qui pourraient étre utilisés dans divers cas que nous avons relevés. Ne
nous attendons pas a trouver une liste de sens bien rangés quand nous ouvrons le livre 4 ; Aristote y

3 La destination du savant, Vrin, Paris, 2016, p. 102.
4 C’est ce que soutient Boyle pour ce qui est de I’hébreu dans sa Libre enquéte sur la notion vulgairement regue de
nature, Libre enquéte sur la notion vulgairement connue de nature, Hermann, Paris, 2025, p. 111-112.



articule des sens par lesquels il fait comprendre ce qu’on entend par nature dans les utilisations les
plus diverses qu’on en fait.

L’idée principale d’Aristote est que la nature, c’est ce qu’est une chose (« le fond premier
dont on est fait ») et quel est son mouvement propre. Car s’il est des mouvements accidentels d’une
chose, il est des mouvements qui sont les siens et dont elle est le sujet. Le sujet n’est pas donné : il
faut, dans chaque situation donnée, le chercher et savoir quel est le mouvement qui le produit (quelle
est sa naissance et quelle est sa croissance) et comment il I’imprime sur d’autres sujets dont il peut
changer - perturber - le mouvement propre. Il est des corps dont I’essence est d’aller vers le bas (les
graves), d’autres, 1égers, dont I’essence est d’aller vers le haut (les corps célestes et ignés) et puis des
corps intermédiaires comme 1’air et I’eau. Il est des mouvements essentiels qui sont ceux des choses
mémes ; les autres mouvements leur font violence. Un objet technique n’est pas naturel parce qu’il
fait violence a la nature, mais aussi parce qu’on peut se demander encore de quoi il est fait et quels
sont les mouvements de ce de quoi il est fait. Enfin - et c’est le dernier sens important - la nature peut
aussi €tre I’ensemble de ces sujets qui jouent les uns avec les autres. Toutes ces remarques peuvent
se synthétiser de la fagon suivante que 1’on peut lire dans la Physique (11, 1, 102b20) : « La nature est
une cause de mouvement et de repos pour la chose en laquelle elle réside immédiatement, par soi et
non par accident ».

Notons que cette facon aristotélicienne de penser la nature est a peu pres celle que nous
aurions si nous n’avions pas été éduqués en physique, en chimie, en mathématiques ; dans ce monde
aristotélicien, on est constamment en train de présupposer ce que précis€ément nous devrions chercher.
Or notre monde est moins fait de sujets substantiels que d’un théatre constitué de mouvements certes,
mais effectués par des personnages jouant des roles et se servant de masques provisoires qui
permettent de regrouper des phénomenes jamais définitivement et surtout jamais considérés comme
des en-soi°. Le galiléen Thomas Hobbes le dira avec force : nous inventons 1’ordre auquel nous
soumettons les phénomenes ; ces inventions ne décrivent pas les choses ; nos sciences sont des
faisceaux d’actions qui nous font apparaitre ce a quoi elles paraissent s’appliquer a I’envers, comme
des en-soi résistants, alors qu’ils n’ont de réalité que celle de lueurs qui apparaissent au fond du
langage symbolique des sciences. La nature n’existe pas plus que ce que font exister les lois. D’une
certaine facon, I’image des lois est bonne : naturelles ou artificielles, elles ne font rien exister de plus
que ce que nous faisons®. Heisenberg, qui connait pourtant une tout autre physique - la mécanique
quantique -, ne se fera pas une autre idée de la nature et de la facon dont la physique en traite.

Les coups de boutoir de Galilée et des galiléens contre I’aristotélisme

Le systeme aristotélicien va d’abord se fissurer : ses certitudes touchant la substance, le sujet,
le corps, I’esprit, vont se transformer en vanités ignorantes, puis craquer de fagcon décisive, définitive,
avec les conquétes du XVII° siecle qui vont invalider un tres grand nombre des sens précédents, sous
I’égide de Galilée, sous la plume de Descartes, de Pascal, de Newton et sous la plume d’un auteur
dont nous reparlerons bientdt mais dont nous ne pouvons pas nous empécher de traiter maintenant
parce qu’il est allé le plus loin possible pour exploiter I’avantage pris par la nouvelle physique sur
celle d’Aristote en préconisant 1’abolition de la notion de nature, du moins quand il s’agit de faire
sérieusement des sciences : je veux parler de 1’auteur de La libre enquéte sur la notion vulgairement
recue de nature (1686) : R. Boyle.

5 C’était I’idée de Pascal, cernant la place de la nature humaine par trois ignorances fondamentales, p. 170 : « L’homme
est a lui-méme le plus prodigieux objet de la nature, car il ne peut concevoir ce que c’est que corps, et encore moins ce
que c’est qu’esprit, et moins qu’aucune chose comment un corps peut &tre uni avec un esprit ». Pascal prend la nature
pour une image ; il ne lui accorde aucune réalité en soi.

6 « Etant donné que les causes des propriétés que possédent les figures particulidres résident dans les lignes que nous
tracons nous-mémes, et que les créations de ces figures dépendent de notre volonté, il n’est requis pour connaitre ce qui
appartient a une figure quelconque que de considérer tout ce qui découle de la construction que nous avons faite nous-
mémes en tragant les lignes de la figure » (Hobbes Th., Traité de I’homme, trad. et commentaires par P.M. Maurin, Paris,
Blanchard, 1974, Chap. X, §5). Or les mathématiques sont le fondement méme de la science nouvelle.



Le monde de Boyle est un monde de mise en relations, qui se méfie beaucoup de la notion de
substance ; le corps n’est plus un sujet ; dans un grand nombre de philosophies, 1’esprit ne 1’est pas
non plus. La notion de sujet devient hautement problématique. Il vaut mieux parler de lois de la nature
mettant en ordre des suites ou des séries de phénomenes, quitte a ajouter que ces lois sont le plus
souvent probables, mais n’atteignent pas la nécessité qu’elles paraissent promettre.

La nature est un ensemble de lois. Si I’esprit qui place les mathématiques au fondement de
tout savoir est plus a I’aise dans cette fagcon de penser, ne croyons toutefois pas que cette conception
de la nature facilite les choses ; elle les rend moins confuses mais probablement aussi plus
compliquées ; car s’il est possible d’articuler deux lois entre elles, il devient extraordinairement
difficile d’en articuler trois ou plus. Or, c’est a peu pres ce que la nature est devenue : une articulation
de lois. Mais que veut-on dire par l1a de bien déterminé ? Est-ce que 1’articulation de toutes les lois
susceptibles d’exister et qu’on ne connait pas encore peut former une nature ? Y a-t-il le moindre sens
a le penser ou a en réver ? Sans compter que le mot loi, qu’on le veuille ou non, est du registre
juridique : pourquoi le registre juridique donnerait-il une meilleure image de la nature que le monde
de substances de la physique d’ Aristote ? Pour agir selon une loi, ne faut-il pas étre doté de quelque
volonté de le faire ? C’est un probleéme que posait tres clairement Bentham dans son Rationale of
judicial evidence’.

11 est toutefois un indiscutable gain que la physique classique et moderne a permis sur 1’idée
de nature, c’est qu’elle s’est trouvée dépouillée de toutes les certitudes verbales qui animaient
indiment le savoir des corps physiques. Cette épuration ne s’est pas faite en un jour et Pascal pouvait
encore déplorer les confusions de « presque tous les philosophes » - écrit-il pourtant au milieu des
années 1650 - « qui disent hardiment que les corps tendent en bas, qu’ils aspirent a leur centre, qu’ils
fuient leur destruction, qu’ils craignent le vide, qu’ils ont des inclinations, des sympathies, des
antipathies qui sont toutes choses qui n’appartiennent qu’aux esprits »°.

Les principes aristotéliciens de fonctionnement de la nature

Les principes aristotéliciens de fonctionnement de la nature vont encore diviser les savants et
les philosophes, tout au long du XVIle siecle, mais ils sont, a terme, globalement discrédités. Boyle
les releve dans son ouvrage de facon beaucoup plus claire et plus précise que les acceptions du mot
nature dans la Métaphysique. 1l est vrai que 1’on pardonne facilement a la métaphysique ses obscurités
quand la physique parait pouvoir les cautionner, mais qu’on ne les lui pardonne plus des lors que ses
énoncés abstraits peuvent étre traduits dans la langue des phénomenes et donner lieu a la redoutable
sanction des mesures :

La Nature est un étre suprémement intelligent, et ainsi I’ouvrage de la Nature est ’ouvrage de
I’Intelligence. (Il y a une intelligence propre a la nature ; I’homme n’est pas le seul étre intelligent de
la nature ; les étres naturels, chacun a sa facon, et leur totalité le sont aussi).

La Nature ne fait rien en vain. (Il y a toujours un but aux agissements de la nature méme si nous ne
le connaissons pas). (Connaitre la nature, c’est connaitre ses fins, ses desseins, ce qu’elle cherche, ce
qu’elle veut pour elle-méme).

7 « L’expression loi de la nature est figurative, métaphorique : ¢’est une métaphore prélevée sur I’usage qui est donné au
méme terme de loi dans le cas de la loi politique : c’est a cette source par conséquent que nous devons recourir pour
I’expliquer » (Rationale of Judicial Evidence specially applied to English Practice, 5 vols., Londres : Hunt et Clarke,
1827, 111, p. 279).

8 Pascal, Les Pensées, Sel. 230, Livre de poche, Paris, 2000, p. 169-170.



La Nature ne manque jamais son but propre. (Elle atteint ses cibles et va au bout de ses projets - des
siens -). Son intelligence ne consiste pas a faire ce qui avantagerait tel ou tel. Elle ne veut pas que les
buts de chaque chose individuelle soient réalisés ; elle poursuit ses propres buts et elle les atteint en
se servant des choses individuelles.

La Nature fait toujours ce qui est le meilleur. (La ou 1’homo mathematicus pensera que la nature
dispose d’un éventail de multiples options, la nature, selon Aristote, ne procede pas arbitrairement ;
elle choisit I’option la meilleure, pas forcément - encore une fois - pour tel ou tel, mais pour elle-
méme).

La Nature fait toujours les choses par les moyens les plus directs, les plus brefs. (Les plus directs,
compte tenu du contexte de la totalité des choses ; elle ne choisit pas des chemins tortueux et longs
méme s’ils paraissent tels a ceux qui ne voient pas les complications que doivent affronter ses
agissements).

La Nature n’utilise pas de moyens superflus et elle ne manque pas non plus des moyens nécessaires.
(Ce principe est 1i€¢ au précédent : elle ne gaspille pas, elle ne fait pas de restes ; elle utilise ce dont
elle a besoin et elle 1’a).

Toute la Nature se conserve elle-méme. (Il n’y a pas de vision transformiste ou évolutionniste de la
Nature selon laquelle elle se déplacerait et se créerait ; son action ne vise pas a promouvoir de
nouvelles formes d’elle-méme mais a se conserver, a se stabiliser ; ce qui ne veut pas dire qu’elle
n’agit pas). Cet axiome a une sorte de variante : La Nature veille toujours a la conservation de
I’univers. Veille-t-elle a sa propre conservation ou a celle de ’'univers ? Faut-il faire une distinction
entre la Nature et I’Univers ? Ce sera une question qui sera encore soulevée au XVII°® siecle avec le
sous-entendu qu’un des deux termes est de trop).

La Nature est la soignante des maladies. (C’est un point litigieux qui contient du pour et du contre ;
ce point ne signifie pas qu’il n’y a pas de médecine aristotélicienne. Aristote est tres attentif au geste
médical qui consiste a ses yeux, non pas a contrer la nature, mais a aller dans son sens. Avec une
grave difficulté : le sens de la nature n’est pas forcément celui que désire le malade ; or Aristote insiste
pourtant sur la visée trés « individuelle » de I’acte médical®. Cette position est-elle trés cohérente ?).
Nous reviendrons sur ce point essentiel. Mais pas avant d’avoir énoncé 1’ultime principe qui va ruiner
presque totalement I’édifice précédent :

La Nature a horreur du vide. (Cette fois, on tient la formulation qui permet de falsifier 1'information
que la proposition contient : a la surface de la terre, et dans une situation pas trop élevée au-dessus
du niveau de la mer, les pompes ne laissent plus monter I’eau au-dela de 10, 33 m (= 32 pieds).
Torricelli en fait la remarque et explique que la colonne d’air qui pese sur le volume d’eau d’ot I’on
puise I’eau qui s’éleve dans le tube (ou dans le tuyau) exerce une pression qui ne permet pas a 1’eau
de monter plus haut. Donc la crainte de I’eau qui la pousserait a ne pas laisser de vide au sommet de
la colonne cesse a partir de 10, 33 m. Laissons de coté les arguments que 1’on aurait pu opposer a
Torricelli, Guericke, Pascal, Boyle etc. La méthode galiléenne est dévastatrice a I’égard des axiomes
aristotéliciens qui deviennent ridicules quand on demande de la précision : combien de temps faut-il
pour qu'un grave accomplisse son désir de parvenir a la surface de la terre ? Les arguments
aristotéliciens qui prétent des affects aux corps sont désormais discrédités : on peut faire une physique

? «Ce n’est pas ’homme que guérit le médecin, sinon accidentellement, mais Callias ou Socrate, ou quelque autre

individu qui se trouve appartenir au genre humain. Si donc quelqu’un posseéde la théorie sans I’expérience, et que,
connaissant le général, il ignore le particulier qui y est contenu, celui-1a se trompera souvent dans le traitement de la
maladie. En effet, ce qu’il s’agit de guérir, c’est I'individu » (Métaphysique).



réellement explicative au moyen des mathématiques et si I’on veut garder la nature, il faut que la
nature parle en caractéres mathématiques'’.

La Nature n’a pas de dessein ; c’est I’intelligence humaine qui en a un, en voulant expliquer les
processus naturels ; I’explication par les causes finales a désormais toutes les chances de s’effondrer,
au moins pour ce qui est des étres corporels quand ils ne sont pas vivants et quand ils ne sont pas ceux
d’étres pensants. Et si elle ne s’effondre pas, elle peut étre contournée ou doit étre radicalement
changée. C’est bien ce qui se passe par exemple avec Leibniz qui garde un certain nombre d’axiomes
mais en change le sens'!.

Et si I’on se passait de I’idée de nature ?

Laissons la ceux qui veulent garder 1’idée de nature. Intéressons-nous désormais a I’idée qui
peut venir maintenant et qui est bel et bien venue a I’esprit de certains : celle de se demander si ’on
ne pourrait pas supprimer purement et simplement, au moins dans son usage théorique, la notion de
nature. C’est la proposition que fait Boyle. Descartes s’était déja, un demi-siecle auparavant, posé la
question ; il I’avait résolue en gardant 1’idée de nature.

Dans le Traité du Monde, il déclare se servir du mot Nature « pour signifier la Matiere méme,
en tant qu[’on] la considere avec toutes les qualités qu[’on] lui a attribuées, comprises toutes
ensemble, et sous la condition que Dieu continue de la conserver en la méme facon qu’il I’a créée ».
Ce qui déclenche aussitdt un premier probleme : pourquoi faire usage de deux mots pour dire la méme
chose, a savoir les mots de matiere et de nature 7 Avec une autre difficulté qui apparait aussitot : il
n’y aurait donc pas proprement de nature des étres intellectuels si seul I’ensemble des objets matériels
constitue la nature. Laissons de c6té cette seconde difficulté pour ne considérer que la premiere. La
solution tient dans une sorte de compromis que refuseront certains auteurs quelques années plus tard.
Le compromis est que : la nature est a la pliure de la collection d’objets et de I’effectuation des regles
qui sont celles de Dieu et que le physicien ne fait que découvrir (ou ne fait qu’inventer en espérant
que son invention soit I’équivalent d’une découverte). Mais il reste difficile de s’empécher de penser
que la notion de nature est hautement problématique : n’est-elle pas un intermédiaire encombrant et
seulement nominal entre la collection de matiére et les lois que Dieu lui assigne ? C’est bien de cet
encombrement par la notion de nature qu’un certain nombre d’auteurs vont essayer de se passer.'?

Le savoir qui porte sur les choses n’est pas une connaissance de I’en soi ; il est et restera a
jamais une connaissance de 1’écorce phénoménale selon la belle image de Feuerbach ; sans qu’il n’y
ait forcément un plein a I'intérieur. Il associe a cette remarque les noms de Boyle et de Sturm. (1740-

10 « La philosophie est écrite dans ce trés vaste livre qui est éternellement écrit devant nos yeux - je veux dire I’univers -
mais on ne peut le lire avant d’avoir appris la langue et s’€tre familiarisé avec les caracteres dans lesquels elle est écrite.
Elle est écrite en langue mathématique et ses lettres sont des triangles, des cercles et d’autres figures géométriques, moyen
sans lesquels il est humainement impossible de comprendre un seul mot, sans lesquels on erre en vain dans un obscur
labyrinthe » (Galilée G., L’essayeur, 1623). On remarquera que Galilée parle d’univers et non pas de nature.

I Kant aussi, qui est pourtant I’auteur en philosophie de la révolution copernicienne, donc galiléenne, torricelliennne ne
laissera pas de dire, dans un style tres aristotélicien, que cet adage « Rien n'est produit par un hasard aveugle (in mundo
non datur casus) est une loi a priori de la nature ; de méme celui-ci : Il n'y a pas dans la nature de nécessité aveugle, mais
seulement une nécessité conditionnelle et par suite intelligente (non datur fatum) » (Critique de la raison pure, read.
Tremesaygue et Pcad, Alcan, Paris, 1905, p. 267). Ce qui a pour conséquence tres grave qu’il n’y a pas de lois
probabilistes, alors que, depuis le XIX e siecle, il n’existe plus que ce style de loi. Un peu plus loin, on trouve une version
modernisée d’un principe d’allure aristotélicienne : « La nature ne peut s’écarter de ses propres lois » (p. 318).

12 Kant fera, lui aussi la distinction entre nature et monde : « Nous avons deux termes, MONDE et NATURE, qu'on prend
quelquefois I'un pour l'autre. Le premier signifie 1'ensemble mathématique de tous les phénomenes et la totalité de leur
synthese, en grand aussi bien qu'en petit, c'est-a-dire dans le développement progressif de cette synthese. [...] Mais ce
méme monde s'appelle nature, en tant qu'il est considéré comme un tout dynamique, et qu'on ne recourt pas ici a
l'agrégation, dans l'espace ou dans le temps, pour le réaliser a titre de quantité, mais a l'unité de l'existence des
phénomenes. Or, la condition de ce qui arrive s'appelle alors la cause » (p. 410).



1786). Nous empruntons cette idée d’ « écorce » a Feuerbach dans son texte intitulé La Religion :
« Aucun esprit sensé ne peut pénétrer dans le sein de la nature ; trop heureux celui a qui elle montre
seulement son écorce. Robert Boyle et Christoph Christian Sturm voulaient méme bannir son nom
comme une fiction paienne » (trad. Roy, p. 72). L’approche est déja de style critique, lequel ne prend
pas parti sur la réalité en soi des choses dont on parle ; ces prétendues choses peuvent étre constituées
d’une multitude d’actes qui en reéglent 1’organisation.

Ainsi, la nature pourrait bien étre une notion parasite en mécanique

Ainsi, la nature pourrait bien €tre une notion parasite en mécanique, qu’elle concerne les corps
solides ou liquides sous la forme de I’hydraulique. La reégle doit y étre le rasoir d’Occam : elle consiste
a ne travailler qu’avec le moins possible de notions ; et, a I’intérieur des notions, avec celles qui
présentent des caractéristiques parfaitement dénombrables, qui aient, de plus, un sens rigoureux — or
c’est ce qu’il est impossible de réaliser par cette notion de nature qui, que je 1’utilise d’une facon ou
d’une autre, a le défaut — par rapport aux parametres de la mécanique — de les déborder par des
caractéristiques incontrdlables et inopérantes. Méme comprise comme un ensemble intriqué de lois,
la nature présente les deux défauts d’étre incontrdlable par sa complexité et de tendre, par ses contours
au bout du compte tres flous en raison de trop de complications, a trop valoir comme une entité
singuliere qui a sa personnalité propre, si I’on peut dire. Sans doute, au XVII® siecle, les chercheurs
ne sont-ils plus nombreux a lui attribuer une opérativité — une agency — propre ; mais alors I’entrelacs
compliqué des lois dont il s’agit de comprendre comment fonctionnent les articulations entre elles,
suffit largement sans qu’on y méle le parasite d’un nom malencontreux, inutile et incertain, attribué
a une structuration de trop quand on possede déja le monde, I’'univers. Le véritable enjeu de la science
nouvelle est celui d’énoncer les lois, de les formuler et de les articuler, de les rectifier et de les
changer.

Boyle pense dans un cadre théiste' ; il cherche & construire un acte scientifique tel que le
partenaire du physicien qui veut écrire les lois des phénomenes ne soit plus que Dieu qui I’a créé lui-
méme et qui a créé I’ensemble des choses. Mais on voit bien que, désormais, ce cadre n’est plus
qu’une option parmi d'autres et qu’il serait possible d’en sortir ; on peut constater qu’un tres grand
nombre de physiciens en sont sortis, méme si la physique, qu’elle soit celle d’Einstein ou celle des
quanta, porte encore, dans son nom méme, la notion de nature, puisqu’elle s’appelle encore physique
[physis], quoiqu’elle la rejette dans ses contenus idéels. Les raisons invoquées par Heisenberg pour
rejeter la notion de nature, méme si elles ne sont pas exactement celles sur lesquelles insiste Boyle,
tiennent toutefois au fait que ce qu’on appelle nature est, vue en miroir, la pratique du physicien qui
parait revenir a son action a partir du transcendant, de 1’en soi, de la chose, alors que c’est cette
pratique qui les pose. Il ne s’agit nullement d’accorder aux actes que fait le physicien une partenaire
qui aurait une sorte de réalit¢é en soi. Heisenberg nous sort radicalement des considérations
théologiques'*.

13"« Je suis prét a accorder que I’auteur suprémement sage des choses corporelles a structuré le monde de telle sorte que
la plupart des choses arrivent en lui comme si les corps particuliers qui le composent veillaient a la fois a leur propre bien-
étre et a celui de I'univers. Mais tout cela ne m’empéche pas de penser que les corps particuliers, au moins ceux qui sont
inanimés, agissant sans connaissance ni dessein, leurs actions ne tendent pas vers ce qui est le meilleur pour eux dans
leurs capacités privées, mais avec ce qui s’accorde a des lois générales du mouvement et a des coutumes importantes
réglant les choses corporelles ; de telle sorte que, pour se conformer a celles-ci, diverses choses sont faites qui ne sont ni
les meilleures ni mieux que bonnes si on les réfere au bien-étre des corps particuliers » (Libre enquéte sur la notion
vulgairement recue de nature, Hermann, Paris, 2025, p. 117).

14 Dans un article déja fort ancien de le revue Daedalus, n° 87, 1958, Heisenberg écrivait : « La conception de la réalité
objective s’est évaporée dans la clarté transparente d’une mathématique qui ne décrit plus le comportement des particules,
mais plutdt notre connaissance de ce comportement ». Et, dans son ouvrage intitulé La nature dans la physique
contemporaine (Gallimard, Paris, 2000), il écrivait, p. 137 : « Pour les sciences de la nature également, le sujet de la
recherche n’est plus la nature en soi, mais la nature livrée a I’interrogation humaine, et, dans cette mesure, I’homme, de
nouveau, ne rencontre ici que lui-méme ».



La notion de nature, soigneusement limitée, peut ne pas étre parasite

N’existe-t-il pas, a I’encontre de la physique, telle qu’elle est devenue, c’est-a-dire une
machinerie d’enveloppes mathématiques sans autre prétention que celle d’approcher, par leur moyen,
des phénomenes afin de les ordonner, d’autres sciences qui empécheraient de détruire 1’idée de nature
- ou du moins, de vouloir le faire - ? C’est évidemment du c6té de la biologie et de la médecine qu’on
les trouve ; car, encore que la biologie ait pu revétir des aspects mécanistes, il semble que, de ce cOté,
la nature trouve un autre statut que celui d'aspects résiduels et que la critique méme des actes du
médecin, si mécaniste soit-il, requicre un usage de la notion de nature.

On trouve, chez Boyle, de ce point de vue, ce que j’appellerai volontiers un double discours
sur lequel nous allons conclure, mais qui nous permettra aussi d’apercevoir un ultime sens de la notion
de nature. 11 y a d’abord un discours de concession faite par le mécanisme a un savoir du vivant qui
s’apercoit bien qu’il ne peut pas entierement s’ajuster aux exigences et aux conditions de rigueur du
mécanisme, quand bien méme « le corps de I’homme serait, comme le dit Boyle, une incomparable
machine ». C’est ainsi que, « de diverses choses que la nature est dite faire [et il pense ici aux corps
vivants], nous n’avons pas besoin de concevoir davantage que ceci : les effets sont produits par des
corps physiques, des qualités ou d’autres causes que nous appelons nature d’un terme concis, lorsque
nous les considérons comme conspirants ou plutdt comme concourants pour produire le méme effet »
(Libre enquéte sur la notion vulgaire de nature, p. 225).

Ce discours de concession laisse évidemment penser que le vivant se caractérise par des actes
spécifiques que les corps physiques non vivants et non psychiques ne font pas : la croissance, la
reproduction, la cicatrisation, I’auto-réparation (qui n’est pas nécessairement un retour a 1’équilibre
ancien, mais qui peut étre I’invention d’un ordre nouveau), une certaine polyvalence dans les organes
qui permettent les diverses fonctions vitales. Il semble qu’il y ait une sorte de conspiration, de
concours, de confluences des phénomenes vers des sujets qui assument leur vie. Ce que ne font pas
les regroupements physiques. Une pluralité convergente caractérise le vivant et il semble que ce ne
soit pas entierement par le mécanisme qu’il soit possible d’en rendre raison. Cette « subjectivité »,
cette substance qu’il s’agissait de détruire pour que le mécanisme soit pleinement actif, doit étre en
biologie et en médecine, reconstituée, restaurée, sans pour autant abolir tout mécanisme, puisque c’est
seulement par lui que nous connaissons quoi que ce soit'>.

Mais Boyle, outre ce discours de concours et de conspiration, en tient un autre, peut-étre plus
intéressant encore quoique plus discret : celui selon lequel la vie ne se laisse pas dire uniquement par
des concepts déterminants mais elle se dit aussi par des notions réfléchissantes qui montrent que la
nature n’est pas forcément un adversaire de la critique incarnée par la philosophie mécanique, mais
peut €tre aussi une complice.

Certes il y a bien de la différence entre Canguilhem, I’auteur du livre Le normal et le
pathologique, et Boyle, ne serait-ce que parce que trois siecles les séparent et que Canguilhem est
loin d’afficher un mécanisme comparable a celui de Boyle ; mais chez I’'un comme chez 1’ autre de
ces deux auteurs, le mot de nature pointe en direction d’une sorte de centre de normativité qui n’a

15 Kant sera sur les mémes brisées que Boyle. La deuxieme partie de la Critique du jugement cher a faire une place au
principe des causes finales sans toucher au mécanisme sans lequel nous ne pouvons rien connaitre : « Il va de soi que ce
principe n’est pas un principe pour la faculté de juger déterminante, mais seulement pour la faculté de juger réfléchissante,
que ce principe est régulateur et non pas constitutif, et que, ce faisant, nous obtenons seulement un fil conducteur pour
considérer les choses naturelles en relation a un principe de détermination, déja donné, selon un nouvel ordre 1égal, et
pour étendre la connaissance de la nature d’apres un autre principe, savoir celui des causes finales, sans nuire toutefois a
celui du mécanisme de sa causalité » (ecolpsy-co.com/download/Kqgnt Critique du jugement.pdf, p. 154).




pas grand-chose 2 voir avec les lois dont il est question en mécanique'®. Le monde des vivants en est
un de normalité et d’anormalité, de nomalies et d’anomalies, qui implique — sans empécher la rigueur
de la mécanique, de la dynamique et de I’hydrodynamique — une tout autre régulation, laquelle, pour
le coup, parait laisser quelque place a la nature pourvu qu’on la caractérise et la délimite
suffisamment. Ne serait-ce que parce que les hommes peuvent intervenir sur le cours des phénomenes
biologiques régis par la mécanique, y provoquant des « crises, qu’elles soient salutaires ou qu’elles
soient fatales et plusieurs autres choses, qu’elles conduisent au bien-étre ou au détriment des hommes
». C’est donc dans un sens médical que Boyle accepte de conserver une signification a la nature et
plutdt dans le sens de ce que le médecin est susceptible de contrarier. Le médecin peut aller et,
souvent, doit aller a contre-courant de ce qui se passerait si on laissait le jeu des lois livré a lui-méme
sous le nom de nature. Encore faut-il que cette notion ait quelque espace pour se laisser remonter a
contresens. Les étres corporels que soigne le médecin et sur lesquels travaille le biologiste ont une
espece de soi, de mouvement de « réflexion » sur eux-mémes que n’ont pas les autres corps physiques
et qui fait qu’ils n’existent pas dans le méme espace ni ne prennent le méme espace qu’eux. Avec
toutefois, la encore, un frein a cette création réflexive de la nature, puisqu’ « aucun docteur ne cherche
jamais a produire une nouvelle espece d’hommes, avec une nouvelle disposition des yeux ou des
membres »!7.

Conclusion

Ainsi, et ce sera notre conclusion, s’il est des sens malencontreux et fallacieux de la notion de
nature, s’il est méme des sens dangereux de cette notion quand on I’'invoque pour disqualifier les
conduites sexuelles ou familiales des personnes LGBT que certains prétendent parfois soigner sans
la moindre compétence médicale, comme si I’homosexualité par exemple était une maladie, il ne faut
pourtant pas totalement bannir la notion de nature ; mais il est alors nécessaire, quand on décide de
ne pas le faire, de prendre ce terme de nature dans certains sens seulement, soigneusement délimités
et isolés des autres qui alourdissent inutilement 1’ensemble et le dévoient. Nature est, dans ses sens
recevables, a peu pres ce qui, a I’age classique et en médecine comme en biologie, prend la place et
joue le role de « normatif » ou de « nomal » qui ne sont pas des termes qui, en 1686, sont aussi usités
qu’en notre temps, sans qu’on ne puisse s’empécher, nous autres lecteurs du XXI° siecle, d’entendre
« nature » dans un sens qui « préfigure » celui dans lequel on le prend actuellement. «Anomal» et «
anomalie » sont davantage usuels. La monstruosité et ces anomalies (par exemple, les hétérotaxies),
qui n’empéchent pas completement de vivre, mais qui, pour n’étre pas a proprement parler des
maladies, n’en entravent pas moins la vie de celui qui parait étre 1’agent qui en souffre, attirent en
effet I’attention comme quelque chose qui s’écarte d’une regle, quoique cette chose ne sorte
aucunement de la sphere d’autorité des lois du mécanisme et paraisse ainsi légitimer un faisceau de
sens du mot « nature ». Que la biologie doive étre traitée avec les outils les plus lisibles qu’il se peut
dans toutes leurs opérations, comme on le fait en mécanique et en hydrodynamique, n’empéche
nullement que le complexe ait quelque préséance sur le simple et que la biologie soit peut-étre plus
fondamentale par rapport a la physique que la physique par rapport a la biologie. Ainsi « la nature
[est-elle recevable] non pas comme un agent principal et distinct, mais comme une espece d’accident
composé <compounded accident> qui (pour ainsi dire) est constitué des diverses propriétés ou
qualités qui appartiennent aux vrais agents ou qui en résultent ». C’est, je crois, suffisamment dire
que la nature ne doit surtout pas €tre prise comme une sorte de personne, ou une abstraction qui
masquerait le composé dont sa notion est faite. Le composé est beaucoup plus existant que
I’abstraction qui se donnerait en soi ; ce qui est la faute majeure de I’aristotélisme. Toutefois ce n’est
peut-étre pas seulement en raison de sa complication que la nature n’est pas objet de science, mais

16 Kant a trouvé les expressions les plus précises pour le dire : « un produit organisé de la nature est celui dans lequel
tout est fin et réciproquement aussi moyen. Il n’est rien dans ce produit qui soit gratuit, sans fin, ou qui doive €tre attribué
a un mécanisme aveugle de la nature » (Critique du jugement, § 66).

17 La citation est celle d’un texte de G.K. Chesterton et elle est faite par Canguilhem, dans Le normal et le pathologique,
p. 193.



parce qu’elle ouvre une sorte d’horizon devant le travail du savant et du médecin qui ne releve pas
du rasoir d’Occam parce qu’elle est plus une Idée qu’un concept.

Pour une conclusion plus générale, je voudrais souligner la fonction d’interposition qu’est
censée jouer la Nature, que cette fonction soit acceptée (ce qui est le cas chez Rousseau) ou refusée
(refus que Boyle met en scene). Car - nous n’avons pas insisté la-dessus - la suite de la citation de
Rousseau que 1’on trouve dans les Confessions, XI, est rédigée ainsi : « Je m’écriais parfois avec
attendrissement : O nature, & ma mére, me voici sous ta seule garde ; il n'y a point ici d'homme adroit
et fourbe qui s'interpose entre toi et moi ». L’interposition joue de facon presque totalement opposée
chez Boyle et chez Rousseau ; mais demeure la notion d’interposition pour traiter de la nature, comme
si elle était un seuil ou une pliure dont on ne sait pourtant rien, puisque ce qui est a en savoir se tient
ailleurs. La nature joue des rdles de substitution a Dieu, d’usurpation, de mise en valeur de Dieu, mais
aussi de sa destitution et de sa dévalorisation!®. On trouve cette idée de figuration par ce
« personnage » de la nature chez Pascal dans le fragment 306 qui porte sur les figures. Venant de
prendre I’exemple de la Mer Rouge qui, selon lui, est une image de la Rédemption, il ajoute que « la
nature est une image de la grace », en expliquant sa fonction métonymique : « [Dieu] a fait dans les
biens de la nature ce qu’il devait faire dans ceux de la grace, afin qu’on jugeat que I’on pouvait faire
I’invisible, puisqu’il faisait bien le visible ». Ce texte n’est pas le seul et 1’on trouve, sept ou huit ans
auparavant dans sa lettre du ler avril 1648 : «les choses corporelles ne sont qu'une image des
spirituelles, et Dieu a représenté les choses invisibles dans les visibles ».

Jean-Pierre Cléro
Samedi 20 septembre 2025
Oratoire du Louvre

18 Kant nous plonge dans le méme univers dans sa Critique du jugement. 1l refuse que ’idée de nature, comme principe
de causes finales, nous conduise a 1’idée de Dieu. Tout se passe comme si la nature était intentionnelle, mais il ne faut
pas franchir le pas qu’elle I’est. Chez Kant, du chercheur a la nature, la voie est fermée jusqu’a Dieu. [« Dans la téléologie,
pour autant qu’on la rapporte a la physique, on parle a bon droit de la sagesse, de I’économie, de la prévoyance, de la
bienfaisance de la nature, sans pour autant faire d’elle un €tre raisonnable (ce qui serait absurde) ; mais aussi sans
s’enhardir a vouloir placer au-dessus d’elle un autre €tre raisonnable faisant office de maitre d’ceuvre, parce qu’une telle
prétention serait démesurée ; en fait, on ne veut ainsi désigner qu’une sorte de causalité de la nature, suivant une analogie
avec la ndtre dans I’usage technique de la raison, afin d’avoir sous les yeux la régle d’apres laquelle doivent €tre étudiés
certains produits de la nature » (p. 157)]. Boyle, sur ce point, fait le choix inverse : si on supprime la nature, on n’aura
plus qu’un Dieu qui édicte les lois que le chercheur écrit.



TEXTES POUR LA SEANCE DU SAMEDI 20 SEPTEMBRE 2025
LA NOTION DE NATURE

Hobbes : loi naturelle et droit naturel

« S'1l existe une loi qui oblige tous les sujets sans exception, et qui n'est pas écrite, ni publiée d'une autre
facon en ces lieux ou I'on peut en prendre connaissance, c'est une loi de nature » (Léviathan, p. 235). On
apprend tres vite que cette loi se résume a une unique sentence : « ne fais pas a autrui ce que tu juges
déraisonnable qu'autrui te fasse ». Et, plus loin, p. 298, Hobbes définit le droit de nature par lequel Dieu
régne sur les hommes, et punit ceux qui enfreignent ses lois, ne vient pas du fait qu'il les a créés, comme s'il
exigeait une obéissance en reconnaissance de ses bienfaits, mais vient de son pouvoir irrésistible. [...]. Pour
montrer comment le méme droit peut naitre de la nature, il suffit de montrer en quel cas ce droit ne peut
jamais étre 6té. Attendu que tous les hommes, par nature, avaient droit sur toute chose, ils avaient chacun le
droit de régner sur tous les autres. Mais comme ce droit ne pouvait s'obtenir par la force, il importait a la
sécurité de chacun de mettre de c6té ce droit, pour établir, par un consentement commun, des hommes
possédant l'autorité souveraine, pour gouverner et défendre les autres ; tandis que s'il y avait eu un homme
d'un pouvoir irrésistible, il n'y aurait eu aucune raison pour qu'il ne diit pas, par ce pouvoir, gouverner et
défendre, aussi bien lui-méme que les autres, a sa propre discrétion ».

Pascal dénonce les confusions de « presque tous les philosophes » - il écrit pourtant au milieu des années
1650 - « qui disent hardiment que les corps tendent en bas, qu’ils aspirent a leur centre, qu’ils fuient leur
destruction, qu’ils craignent le vide, qu’ils ont des inclinations, des sympathies, des antipathies qui sont
toutes choses qui n’appartiennent qu’aux esprits »°.

La conception aristotélicienne de la nature.
Physique (I, 1, 102b20) : « La nature est une cause de mouvement et de repos pour la chose en laquelle elle
réside immédiatement, par soi et non par accident ».

Les principes aristotéliciens de fonctionnement de la nature selon la liste qu’en dresse Boyle dans sa Libre
enquéte sur na notion vulgaire de nature :

La Nature est un étre suprémement intelligent, et ainsi I’ouvrage de la Nature est I’ouvrage de 1’Intelligence.
La Nature ne fait rien en vain.

La Nature ne manque jamais son but propre.

La Nature fait toujours ce qui est le meilleur.

La Nature fait toujours les choses par les moyens les plus directs, les plus brefs.

La Nature n’utilise pas de moyens superflus et elle ne manque pas non plus des moyens nécessaires.
Toute la Nature se conserve elle-méme. Cet axiome a une sorte de variante : La Nature veille toujours a la
conservation de 1’univers.

La Nature est la soignante des maladies.

La nature a horreur du vide.

La mise en cause benthamiennes de la notion de nature

« L’expression loi de la nature est figurative, métaphorique : c’est une métaphore prélevée sur 1’usage qui
est donné au méme terme de loi dans le cas de la loi politique : c’est a cette source par conséquent que nous
devons recourir pour 1’expliquer » (Rationale of Judicial Evidence specially applied to English Practice, 5
vols. Londres : Hunt et Clarke, 1827, II1, p. 279).

Galilée et I’idée d’univers.

« La philosophie est écrite dans ce tres vaste livre qui est éternellement écrit devant nos yeux - je veux dire
I’univers - mais on ne peut le lire avant d’avoir appris la langue et s’étre familiarisé avec les caracteres dans
lesquels elle est écrite. Elle est écrite en langue mathématique et ses lettres sont des triangles, des cercles et
d’autres figures géométriques, moyen sans lesquels il est humainement impossible de comprendre un seul
mot, sans lesquels on erre en vain dans un obscur labyrinthe » (Galilée G., L’essayeur, 1623).

19 Pascal, Les Pensées, Sel. 230, Livre de poche, Paris, 2000, p. 169-170.



Boyle conteste I’idée de nature : il n’en est pas besoin dans la physique nouvelle

« Je suis prét a accorder que I’auteur suprémement sage des choses corporelles a structuré le monde de telle
sorte que la plupart des choses arrivent en lui comme si les corps particuliers qui le composent veillaient a la
fois a leur propre bien-&tre et a celui de I’'univers. Mais tout cela ne m’empéche pas de penser que les corps
particuliers, au moins ceux qui sont inanimés, agissant sans connaissance ni dessein, leurs actions ne tendent
pas vers ce qui est le meilleur pour eux dans leurs capacités privées, mais avec ce qui s’accorde a des lois
générales du mouvement et a des coutumes importantes réglant les choses corporelles ; de telle sorte que,
pour se conformer a celles-ci, diverses choses sont faites qui ne sont ni les meilleures ni mieux que bonnes si
on les référe au bien-Etre des corps particuliers » (Libre enquéte sur la notion vulgairement recue de nature,
Hermann, Paris, 2025, p. 117).

Critique par Heisenberg de la notion de nature

Dans un article déja fort ancien de le revue Daedalus, n° 87, 1958, Heisenberg écrivait : « La conception de
la réalité objective s’est évaporée dans la clarté transparente d’une mathématique qui ne décrit plus le
comportement des particules, mais plutdt notre connaissance de ce comportement ». Et, dans son ouvrage
intitulé La nature dans la physique contemporaine (Gallimard, Paris, 2000), il écrivait, p. 137 : « Pour les
sciences de la nature également, le sujet de la recherche n’est plus la nature en soi, mais la nature livrée a
I’interrogation humaine, et, dans cette mesure, I’homme, de nouveau, ne rencontre ici que lui-méme ».

Recevabilité de la notion de nature en biologie chez Boyle

« Des diverses choses que la nature est dite faire, nous n’avons pas besoin de concevoir davantage que ceci :
les effets sont produits par des corps physiques, des qualités ou d’autres causes que, lorsque nous les
considérons comme conspirants ou plutét comme concourants pour produire le méme effet, nous appelons
nature d’un terme concis » (Libre enquéte sur la notion vulgaire de nature, p. 225).

« La nature [est recevable] non pas comme un agent principal et distinct, mais comme une espece d’accident
composé <compounded accident> qui (pour ainsi dire) est constitué des diverses propriétés ou qualités qui
appartiennent aux vrais agents ou qui en résultent » (idem).

Rousseau, Confessions, XI :
« Je m’écriais parfois avec attendrissement : O nature, 6 ma mere, me voici sous ta seule garde ; il n'y a point
ici d'homme adroit et fourbe qui s'interpose entre toi et moi »

Pascal, Les Pensées, fragment Sel. 306
« [Dieu] a fait dans les biens de la nature ce qu’il devait faire dans ceux de la grace, afin qu’on jugeat que
I’on pouvait faire I’invisible, puisqu’il faisait bien le visible ».

Bachelard, Essai sur la connaissance approchée, p. 159

« On ne doit pas oublier en effet que le savant est lui-méme devant une nature artificielle. Il n'étudie pas le
phénomene mélé et global qu'offre la représentation générale et paresseuse. Il morcelle le réel jusqu'a
I'intérieur de ses catégories, il I'étudie toujours a un point de vue séparé. Bref, le savant évince des parasites
innombrables pour suivre la liaison et I'évolution de quelques variables seulement. L'industrie n'a pas la
méme liberté. Les variables les plus hétérogenes lui sont imposées. Une négligence en apparence
insignifiante peut bouleverser le succes »



