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Dis-moi comment tu pries
Daniel 6, 4-13
4 Daniel lui-méme surpassait les chefs et les satrapes, parce qu'il y avait en lui un souffle extraordinaire ; et le roi projetait de le
placer a la téte de tout le royaume.5 Alors les chefs et les satrapes se mirent en quéte d'une affaire d'Etat pour accuser Daniel. Mais
ils ne purent trouver aucun motif d'accusation, aucune erreur, parce qu'il était digne de confiance, et qu'on ne trouvait chez lui ni
négligence, ni erreur.6 Alors ces hommes dirent : Nous ne trouverons aucun motif d'accusation contre ce Daniel, a moins que nous
n'en trouvions un dans la loi de son Dieu. 7 Puis ces chefs et ces satrapes se précipiterent chez le roi et lui dirent : Roi Darius,
puisses-tu vivre toujours ! 8 Tous les chefs du royaume, les intendants, les satrapes, les conseillers et les gouverneurs sont d'avis que
soit publié un édit royal mettant en vigueur cette interdiction : « Quiconque, pendant trente jours, adressera des priéres a un autre
dieu ou a un autre homme que toi, 0 roi, sera jeté dans la fosse aux lions. »9 Maintenant, 0 roi, confirme l'interdiction et signe le
décret, afin qu'il soit irrévocable, selon la loi des Médes et des Perses qui ne peut étre abrogée.10 La-dessus, le roi Darius signa le
décret d’interdiction.11 Lorsque Daniel sut que le décret était signé, il monta chez lui, dans la chambre a l'étage dont les fenétres
étaient ouvertes dans la direction de Jérusalem ; trois fois par jour il se mettait a genoux, il priait et louait son Dieu, comme il le
faisait auparavant. 12 Alors ces hommes se précipiterent et trouverent Daniel qui suppliait et invoquait son Dieu. 13 Puis ils allérent
trouver le roi et lui parlérent de l'interdiction royale : N'as-tu pas signé une interdiction stipulant que quiconque, pendant trente
Jours, adresserait des prieres a un autre dieu ou a un autre homme que toi, 0 roi, serait jeté dans la fosse aux lions ? Le roi répondit :

La chose est certaine, selon la loi des Médes et des Perses qui ne peut étre abrogée.

On oublie parfois trop vite que I’histoire de
Daniel dans la fosse aux lions est une histoire hautement
politique. C’est un best seller des écoles bibliques
comme si ¢’était un conte pour les enfants avec de bons
gros lions refusant de manger le gentil Daniel. Mais
I’affaire a de quoi nous rappeler les manceuvres
politiques les plus viles qui édictent des lois pour des
intéréts inavouables et vont jusqu’a provoquer la
condamnation et la mort de celles et ceux dont on veut
faire des ennemis. Les idéologies les plus haineuses de
notre histoire ont ainsi pu, en toute légalité faire
condamner & mort des populations qui jusque-la
n’avaient rien qui les singularisait parmi les autres sujets
ou citoyens. Il suffit d’inventer des lois raciales, par
exemple, pour créer une race. Pointez du doigt une tenue
vestimentaire, une coutume ou un rituel ; édictez une loi
pour I’interdire et ce qui n’était qu'un détail insignifiant
dans 1’espace public, devient un signe et une
transgression.

Dans le cas du prophéte Daniel, il est raconté
qu’il acceéde, bien qu’étant immigré, aux plus hautes
fonctions de 1’Etat. Ses qualités ne font aucun doute et
son origine ou sa religion n’empéchent en rien son
ascension sociale, jusqu’a ce que les intéréts de quelques
jaloux entrent en jeu et que ce qui était secondaire soit
mis en avant comme un probléme. Et comme la jalousie
ne se légitime pas par elle-méme, il faut lui trouver un
masque ; c’est alors la loi qui, dévoyée dans sa finalité,
servira les intéréts des jaloux.

Le livre de Daniel n’est pas un conte pour
enfants, mais bien une réflexion sur le pouvoir et sur
I’intégration des peuples vassaux dans le grand empire
de Babylone. La question du livre est de savoir comment
rester libre quand on est exilé.

Daniel est la victime d’une machination
politique parce qu’il est immigré et que certains
considérent qu’il a pris une place que d’autres lui
jalousent et lui contestent. C’est a son identité qu’on s’en
prend, comme si le fait d’avoir prié son Dieu dans sa
chambre était le signe qu’il ne peut prétendre
légitimement & la place que ses compétences lui
permettaient d’avoir. Toutes les discriminations
fonctionnent ainsi, sur des considérations qui
transforment des particularités personnelles en critéres
d’identité sociale. Daniel prie en privé un autre Dieu, il
devient ennemi du Dieu de I’empire.

Aujourd’hui, nous sommes le 24 Aolt, date
dont nous voulons nous souvenir chaque année pour ne
pas oublier que la liberté de conscience ne va pas de soi.
En 1572, ordre est donné dans Paris de tuer les
protestants, justement parce qu’ils ne sont pas
catholiques. Au nom de la peur qui saisit un monarque,
on tue des hommes, des femmes, des enfants qui, hier,
cohabitaient dans la méme ville. La guerre civile oppose
alors les voisins, les membres d’une méme famille, sur
des critéres qui manquent de preuves. Puisqu’il n’y a pas
d’exaction réelle contre le pouvoir en place, il faut en
inventer, créer les mots qui transforment 1’autre en objet
d’horreur, lui préter des intentions mauvaises et le
diaboliser pour pouvoir légitimement le tuer et faire
place nette. Ce n’est pas la fosse aux lions, mais c’est
bien la méme cruauté.

En 1905, en plein débat sur la laicit¢ Paul
Doumer écrit dans son Livre a mes fils . « Une des
formes de la liberté de penser est la liberté des
croyances philosophiques et religieuses. Sans doute,
chaque homme croit ce qu’il veut, et personne ne serait
capable de I’en empécher. Ce qui se passe dans son for
intérieur échappe a tout controle et a toute oppression.
Mais cette liberté morale de la croyance ne suffit pas. 1l
faut que [’homme ait la liberté de confesser ce qu’il
croit, de pratiquer la religion a laquelle il appartient
(...). Et, plus loin, il poursuit : Je résumerai en un mot la
recommandation a faire a mon jeune lecteur : — sois
tolérant. Garde fermement ta foi ou ta conviction, mais
admets qu’on ait une foi ou une conviction différente. Ne
fais rien, ne dis rien qui puisse blesser la croyance d’un
autre homme . C’est chose intime de la conscience
humaine, si délicate qu’on la froisse en [’effleurant ».
Depuis ce temps et malgré la loi de séparation des
Eglises et de I’Etat, nous voyons a quel point il est
difficile a certains religieux z¢lés de respecter le cadre
qui garantit a chacun de vivre ses convictions dans la
paix. Et nous voyons aussi combien il est facile de faire
d’une question de conviction personnelle, un marqueur
d’identité sociale.

Dis-moi comment tu pries et je te dirai quel
citoyen tu es. A cause de cela, nous en venons souvent a
réduire cette liberté de culte a une invisibilité des cultes
pour garantir le calme.

Aujourd’hui c’est cette exaction qui consiste a
vouloir la disparition de la différence religicuse et



I’incapacité de vivre dans un Etat composite que nous
interrogeons a nouveau.

Que devait faire Daniel ? Se cacher, fermer la
fenétre pendant qu’il prie? Dissimuler sa religion ?
Mentir ?

La guerre civile est un régime de peur ou
chacun se méfie de I’autre pour survivre. Comment dans
un systéme ou régne la prédation, chacun doit inventer
des stratégies pour échapper a ’ennemi qui vit dans le
méme espace que soi. La ligne de front de la guerre
civile c’est votre propre visage, votre propre front. Dans
ses Essais, Michel de Montaigne raconte comment il eut
la vie sauve grace a son attitude calme et décidée, en
pleine période de guerre de religion. Il écrit : « Si mon
visage ne répondait pour moi, si on ne lisait pas en mes
yeux et en ma voix la simplicite de mon intention, je
n’eusse pas duré sans querelle et sans offense si
longtemps, avec cette liberté indiscreéte de dire a tort et a
droit ce qui me vient en fantaisie, et juger temérairement
des choses ». Michel de Montaigne, Essais, II, 12, « De
la physionomie ». p 1062 Paris PUF.

Dans son livre Survivre, I’historien Jérémie Foa
analyse ce que peut étre la vie d’une personne dans un
régime de guerre civile et les ressorts qui lui permettent
de survivre concrétement, mais aussi symboliquement.
La particularité de la guerre civile, on 1’a vu, c’est que
les ennemis se ressemblent tant qu’il faut avoir I’ceil
pour les discerner. La question récurrente des guerres de
religion est celle de I’identité. Non pas pour s’intéresser
a lautre comme a une remarquable nouveauté, mais
pour savoir de quel parti il est.

« Qui vive ? » est la question de I’époque des
guerres de religion. L’équivalent de « Qui va la » mais
dans sa version vitale. « Qui vive ? » est une question
frontiére, une barriére qui se dresse devant chacun en le
sommant de répondre de son identité.

Alors, pour traverser sain et sauf, il faut parfois
mentir, se dissimuler sous des vétements qui font signes
et permettre de se fondre dans le camp adverse. Michel
de Montaigne, qui est catholique, raconte cette
anecdote : « Je passai un jour pendant nos guerres
civiles avec un honneste gentilhomme et de bonne fagon.
1l étoit du parti contraire au mien mais je n’en s¢avois
rien : car il se contrefaisoit tout autre ; et le pis de ces
guerres, c’est que les cartes sont si mélées, vostre
ennemy n’estant distingué qu’avec vous de nulle marque
apparente ni de langage, ny de port, ny de fagcon, nourry
en mesmes loix, mesmes meurs et mesme foyer, qu’il est
malaisé d’y eviter confusion et désordre. » Michel de
Montaigne, Essais, 111, 9, . p 1062 Paris PUF

la guerre civile c’est la guerre avec le proche,
celui qui parle la méme langue. Mais comment
Montaigne sut, finalement, que celui qui voyageait avec
lui était du parti adverse ? Par son attitude corporelle. Sa
peur se lisait sur son visage chaque fois qu’il se trouvait
dans l’obligation de répondre a la question : « Qui
vive ? ».

Les guerres de religion mettent en cause des
convictions, une foi, une spiritualité qui est invisible a
I’ceil nu. Elles cherchent a identifier 1’ennemi
extérieurement alors que ce sont ses valeurs et ses
convictions que I’ont combat. La guerre civile est une
affaire interne, Hobbes la décrit comme une maladie de
1’Etat, une épilepsie qui secoue le corps social. Hobbes
dénonce 1’utilisation du langage dans la guerre civile, et
montre comment la lecture de la Bible peut servir les

intéréts de 1’Eglise catholique contre une République. I1
parle des obscurcissements volontaires apportés aux
textes bibliques pour justifier la main basse des pouvoirs
religieux sur les pouvoirs politiques.

Jérémie Foa montre comment la langue crée la
guerre civile en méme temps que la guerre civile crée du
langage. Au temps des guerres entre catholiques et
protestants, c’est le christianisme que se divise. Alors, il
faut trouver comment appeler ces chrétiens qui prient le
méme Dieu tout en étant différents. C’est ainsi que va
naitre : « la religion prétendue réformée ». Le soupgon
s’immisce jusque dans la langue et I’autre ne peut-étre
qu’un menteur. Dans ces temps de troubles, la fagon de
nommer des positions différentes les crée comme
positions trompeuses et ennemies. On parle aussi de
« ceux qui se disent réformés » ; on parle des « soy-
disant réformésy». Jérémie Foa établit chronologiquement
ce durcissement du soupgon en pointant les termes
employés pour parler des protestants dans les édits de
pacification successifs : « La religion qu’ils disent
réformée » puis, « ceux de la religion qu’on dit
réformée » qui se transforme en : « la nouvelle religion
prétendue réformée », pour devenir : « la religion
prétendue réformée ».

Puisque les ennemis des guerres civiles se
ressemblent tant, il faut créer I’ennemi et c’est la tache
du langage de réifier 1’autre, de la diaboliser, de le
rendre monstrueux pour pouvoir légitimer ’envie qu’on
a alors de le tuer.

Le langage de la guerre civile est aussi une
arme, et sans doute la mieux adaptée au conflit,
puisqu’elle est elle aussi interne, touchant a 1’intime et a
la pensée. On peut se demander comment un tel
déferlement de violence et de cruauté peut se déployer
dans les massacres des guerres civiles et comment
découper son proche devient tout a coup possible sans
qu’aucun verrou de la conscience ne vienne empécher le
crime. C’est que le langage souvent a préparé le
massacre. Le proche n’est plus un proche, mais une béte,
un monstre, un mal qu’il faut extirper du corps social.
Jérémie Foa parle du langage animalier employé pour
réduire les protestants a des nuisibles , ils sont « ces
porcs sangliers qui démolissent et arrachent la vigne de
I’église catholique ». Les « huguenots » sont aussi
appelés, par assonance: « les guenons de ’Eglise ». Le
chanoine de Saconay assimile les protestants a des bétes
en ces termes : « Voyez ces chiens enrages, s exclament-
ils, ces serpents se trainant sur leur ventre, dragons
couverts de grosses escailles, Aspics, Basiliques,
scorpions : ce sont renards et singes imitant choses
humaines ». Le chanoine avait sans doute oublié que tout
ce bestiaire avait été sauvé dans I’arche de Noé !

Bien str il ne s’agit pas ici de réactiver la haine
passée, mais de ne pas oublier les ressorts de cette haine.
Nous le voyons, la langue, les mots qui disent I’autre, la
présentation des événements construit petit a petit
I’ennemi, jusqu’a ce qu’il devienne une cible réelle.
Aujourd’hui, nos moyens d’information sont utilisés
pour rendre compte d’une réalité, mais aussi pour
manipuler les consciences et les préparer a la
banalisation du mal et de la haine. Sans doute avons-
nous a résister et a sans cesse combattre ces
interprétations qui couvent dans les mots mémes. Notre
fidélité est 1a ou les mots essaient loyalement de dire une
pensée, une foi, un probléme. Nous sommes de la
religion de la Parole. AMEN.



