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Dis-moi comment tu pries 

Daniel   6, 4-13 


4 Daniel lui-même surpassait les chefs et les satrapes, parce qu'il y avait en lui un souffle extraordinaire ; et le roi projetait de le 
placer à la tête de tout le royaume.5 Alors les chefs et les satrapes se mirent en quête d'une affaire d'Etat pour accuser Daniel. Mais 
ils ne purent trouver aucun motif d'accusation, aucune erreur, parce qu'il était digne de confiance, et qu'on ne trouvait chez lui ni 
négligence, ni erreur.6 Alors ces hommes dirent : Nous ne trouverons aucun motif d'accusation contre ce Daniel, à moins que nous 
n'en trouvions un dans la loi de son Dieu. 7 Puis ces chefs et ces satrapes se précipitèrent chez le roi et lui dirent  : Roi Darius, 
puisses-tu vivre toujours ! 8 Tous les chefs du royaume, les intendants, les satrapes, les conseillers et les gouverneurs sont d'avis que 
soit publié un édit royal mettant en vigueur cette interdiction : « Quiconque, pendant trente jours, adressera des prières à un autre 
dieu ou à un autre homme que toi, ô roi, sera jeté dans la fosse aux lions. »9 Maintenant, ô roi, confirme l'interdiction et signe le 
décret, afin qu'il soit irrévocable, selon la loi des Mèdes et des Perses qui ne peut être abrogée.10 Là-dessus, le roi Darius signa le 
décret d’interdiction.11 Lorsque Daniel sut que le décret était signé, il monta chez lui, dans la chambre à l'étage dont les fenêtres 
étaient ouvertes dans la direction de Jérusalem ; trois fois par jour il se mettait à genoux, il priait et louait son Dieu, comme il le 
faisait auparavant. 12 Alors ces hommes se précipitèrent et trouvèrent Daniel qui suppliait et invoquait son Dieu. 13 Puis ils allèrent 
trouver le roi et lui parlèrent de l'interdiction royale  : N'as-tu pas signé une interdiction stipulant que quiconque, pendant trente 
jours, adresserait des prières à un autre dieu ou à un autre homme que toi, ô roi, serait jeté dans la fosse aux lions ? Le roi répondit : 
La chose est certaine, selon la loi des Mèdes et des Perses qui ne peut être abrogée. 

	 On oublie parfois trop vite que l’histoire de 
Daniel dans la fosse aux lions est une histoire hautement 
politique. C’est un best seller des écoles bibliques 
comme si c’était un conte pour les enfants avec de bons 
gros lions refusant de manger le gentil Daniel. Mais 
l’affaire a de quoi nous rappeler les manœuvres 
politiques les plus viles qui édictent des lois pour des 
intérêts inavouables et vont jusqu’à provoquer la 
condamnation et la mort de celles et ceux dont on veut 
faire des ennemis. Les idéologies les plus haineuses de 
notre histoire ont ainsi pu, en toute légalité faire 
condamner à mort des populations qui jusque-là 
n’avaient rien qui les singularisait parmi les autres sujets 
ou citoyens. Il suffit d’inventer des lois raciales, par 
exemple, pour créer une race. Pointez du doigt une tenue 
vestimentaire, une coutume ou un rituel ; édictez une loi 
pour l’interdire et ce qui n’était qu’un détail insignifiant 
dans l’espace public, devient un signe et une 
transgression. 

	 Dans le cas du prophète Daniel, il est raconté 
qu’il accède, bien qu’étant immigré, aux plus hautes 
fonctions de l’État. Ses qualités ne font aucun doute et 
son origine ou sa religion n’empêchent en rien son 
ascension sociale, jusqu’à ce que les intérêts de quelques 
jaloux entrent en jeu et que ce qui était secondaire soit 
mis en avant comme un problème. Et comme  la jalousie 
ne se légitime pas par elle-même, il faut lui trouver un 
masque ; c’est alors la loi qui, dévoyée dans sa finalité, 
servira les intérêts des jaloux. 

	 Le livre de Daniel n’est pas un conte pour 
enfants, mais bien une réflexion sur le pouvoir et sur 
l’intégration des peuples vassaux dans le grand empire 
de Babylone. La question du livre est de savoir comment 
rester libre quand on est exilé. 

	 Daniel est la victime d’une machination 
politique parce qu’il est immigré et que certains 
considèrent qu’il a pris une place que d’autres lui 
jalousent et lui contestent. C’est à son identité qu’on s’en 
prend, comme si le fait d’avoir prié son Dieu dans sa 
chambre était le signe qu’il ne peut prétendre 
légitimement à la place que ses compétences lui 
permettaient d’avoir. Toutes les discriminations 
fonctionnent ainsi, sur des considérations qui 
transforment des particularités personnelles en critères 
d’identité sociale. Daniel prie en privé un autre Dieu, il 
devient ennemi du Dieu de l’empire. 


	 Aujourd’hui, nous sommes le 24 Août, date 
dont nous voulons nous souvenir chaque année pour ne 
pas oublier que la liberté de conscience ne va pas de soi. 
En 1572, ordre est donné dans Paris de tuer les 
protestants, justement parce qu’ils ne sont pas 
catholiques. Au nom de la peur qui saisit un monarque, 
on tue des hommes, des femmes, des enfants qui, hier, 
cohabitaient dans la même ville. La guerre civile oppose 
alors les voisins, les membres d’une même famille, sur 
des critères qui manquent de preuves. Puisqu’il n’y a pas 
d’exaction réelle contre le pouvoir en place, il faut en 
inventer, créer les mots qui transforment l’autre en objet 
d’horreur, lui prêter des intentions mauvaises et le 
diaboliser pour pouvoir légitimement le tuer et faire 
place nette. Ce n’est pas la fosse aux lions, mais c’est 
bien la même cruauté. 

	 En 1905, en plein débat sur la laïcité Paul 
Doumer écrit dans son Livre à mes fils : « Une des 
formes de la liberté de penser est la liberté des 
croyances philosophiques et religieuses. Sans doute, 
chaque homme croit ce qu’il veut, et personne ne serait 
capable de l’en empêcher. Ce qui se passe dans son for 
intérieur échappe à tout contrôle et à toute oppression. 
Mais cette liberté morale de la croyance ne suffit pas. Il 
faut que l’homme ait la liberté de confesser ce qu’il 
croit, de pratiquer la religion à laquelle il appartient 
(…). Et, plus loin, il poursuit : Je résumerai en un mot la 
recommandation à faire à mon jeune lecteur : — sois 
tolérant. Garde fermement ta foi ou ta conviction, mais 
admets qu’on ait une foi ou une conviction différente. Ne 
fais rien, ne dis rien qui puisse blesser la croyance d’un 
autre homme . C’est chose intime de la conscience 
humaine, si délicate qu’on la froisse en l’effleurant ». 

Depuis ce temps et malgré la loi de séparation des 
Églises et de l’État, nous voyons à quel point il est 
difficile à certains religieux zélés de respecter le cadre 
qui garantit à chacun de vivre ses convictions dans la 
paix. Et nous voyons aussi combien il est facile de faire 
d’une question de conviction personnelle, un marqueur 
d’identité sociale.

	 Dis-moi comment tu pries et je te dirai quel 
citoyen tu es. À cause de cela, nous en venons souvent à 
réduire cette liberté de culte à une invisibilité des cultes 
pour garantir le calme. 

	 Aujourd’hui c’est cette exaction qui consiste à 
vouloir la disparition de la différence religieuse et 



l’incapacité de vivre dans un État composite que nous 
interrogeons à nouveau. 

	 Que devait faire Daniel ? Se cacher, fermer la 
fenêtre pendant qu’il prie? Dissimuler sa religion ? 
Mentir ? 

	 La guerre civile est un régime de peur ou 
chacun se méfie de l’autre pour survivre. Comment dans 
un système où règne la prédation, chacun doit inventer 
des stratégies pour échapper à l’ennemi qui vit dans le 
même espace que soi. La ligne de front de la guerre 
civile c’est votre propre visage, votre propre front. Dans 
ses Essais, Michel de Montaigne raconte comment il eut 
la vie sauve grâce à son attitude calme et décidée, en 
pleine période de guerre de religion. Il écrit : « Si mon 
visage ne répondait pour moi, si on ne lisait pas en mes 
yeux et en ma voix la simplicité de mon intention, je 
n’eusse pas duré sans querelle et sans offense si 
longtemps, avec cette liberté indiscrète de dire à tort et à 
droit ce qui me vient en fantaisie, et juger témérairement 
des choses ». Michel de Montaigne, Essais, II, 12,  « De 
la physionomie ». p 1062 Paris PUF.

	 Dans son livre Survivre, l’historien Jérémie Foa 
analyse ce que peut être la vie d’une personne dans un 
régime de guerre civile et les ressorts qui lui permettent 
de survivre concrètement, mais aussi symboliquement. 
La particularité de la guerre civile, on l’a vu, c’est que 
les ennemis se ressemblent tant qu’il faut avoir l’œil 
pour les discerner. La question récurrente des guerres de 
religion est celle de l’identité. Non pas pour s’intéresser 
à l’autre comme à une remarquable nouveauté, mais 
pour savoir de quel parti il est. 

	 « Qui vive ? » est la question de l’époque des 
guerres de religion. L’équivalent de «  Qui va là » mais 
dans sa version vitale. « Qui vive ? » est une question 
frontière, une barrière qui se dresse devant chacun en le 
sommant de répondre de son identité. 

	 Alors, pour traverser sain et sauf, il faut parfois 
mentir, se dissimuler sous des vêtements qui font signes 
et permettre de se fondre dans le camp adverse. Michel 
de Montaigne, qui est catholique, raconte cette 
anecdote : « Je passai un jour pendant nos guerres 
civiles avec un honneste gentilhomme et de bonne façon. 
Il étoit du parti contraire au mien mais je n’en sçavois 
rien : car il se contrefaisoit tout autre ; et le pis de ces 
guerres, c’est que les cartes sont si mêlées, vostre 
ennemy n’estant distingué qu’avec vous de nulle marque 
apparente ni de langage, ny de port, ny de façon, nourry 
en mesmes loix, mesmes meurs et mesme foyer, qu’il est 
malaisé d’y eviter confusion et désordre. » Michel de 
Montaigne, Essais, III, 9, . p 1062 Paris PUF

	 la guerre civile c’est la guerre avec le proche, 
celui qui parle la même langue. Mais comment 
Montaigne sut, finalement, que celui qui voyageait avec 
lui était du parti adverse ? Par son attitude corporelle. Sa 
peur se lisait sur son visage chaque fois qu’il se trouvait 
dans l’obligation de répondre à la question : « Qui 
vive ? ».

	 Les guerres de religion mettent en cause des 
convictions, une foi, une spiritualité qui est invisible à 
l’œil nu. Elles cherchent à identifier l’ennemi 
extérieurement alors que ce sont ses valeurs et ses 
convictions que l’ont combat. La guerre civile est une 
affaire interne, Hobbes la décrit comme une maladie de 
l’État, une épilepsie qui secoue le corps social. Hobbes 
dénonce l’utilisation du langage dans la guerre civile, et 
montre comment la lecture de la Bible peut servir les 

intérêts de l’Église catholique contre une République. Il 
parle des obscurcissements volontaires apportés aux 
textes bibliques pour justifier la main basse des pouvoirs 
religieux sur les pouvoirs politiques. 

	 Jérémie Foa montre comment la langue crée la 
guerre civile en même temps que la guerre civile crée du 
langage. Au temps des guerres entre catholiques et 
protestants, c’est le christianisme que se divise. Alors, il 
faut trouver comment appeler ces chrétiens qui prient le 
même Dieu tout en étant différents. C’est ainsi que va 
naître : « la religion prétendue réformée ». Le soupçon 
s’immisce jusque dans la langue et l’autre ne peut-être 
qu’un menteur. Dans ces temps de troubles, la façon de 
nommer des positions différentes les crée comme 
positions trompeuses et ennemies. On parle aussi de 
« ceux qui se disent réformés » ; on parle des « soy-
disant réformés». Jérémie Foa établit chronologiquement 
ce durcissement du soupçon en pointant les termes 
employés pour parler des protestants dans les édits de 
pacification successifs : « La religion qu’ils disent 
réformée » puis, « ceux de la religion qu’on dit 
réformée » qui se transforme en : « la nouvelle religion 
prétendue réformée », pour devenir : « la religion 
prétendue réformée ». 

	 Puisque les ennemis des guerres civiles se 
ressemblent tant, il faut créer l’ennemi et c’est la tâche 
du langage de réifier l’autre, de la diaboliser, de le 
rendre monstrueux pour pouvoir légitimer l’envie qu’on 
a alors de le tuer. 

	 Le langage de la guerre civile est aussi une 
arme, et sans doute la mieux adaptée au conflit, 
puisqu’elle est elle aussi interne, touchant à l’intime et à 
la pensée. On peut se demander comment un tel 
déferlement de violence et de cruauté peut se déployer 
dans les massacres des guerres civiles et comment 
découper son proche devient tout à coup possible sans 
qu’aucun verrou de la conscience ne vienne empêcher le 
crime. C’est que le langage souvent a préparé le 
massacre. Le proche n’est plus un proche, mais une bête, 
un monstre, un mal qu’il faut extirper du corps social. 
Jérémie Foa parle du langage animalier employé pour 
réduire les protestants à des nuisibles , ils sont «  ces 
porcs sangliers qui démolissent et arrachent la vigne de 
l’église catholique ». Les « huguenots » sont aussi 
appelés, par assonance: « les guenons de l’Église ». Le 
chanoine de Saconay assimile les protestants à des bêtes 
en ces termes : « Voyez ces chiens enragés, s’exclament-
ils, ces serpents se traînant sur leur ventre, dragons 
couverts de grosses escailles, Aspics, Basiliques, 
scorpions : ce sont renards et singes imitant choses 
humaines ». Le chanoine avait sans doute oublié que tout 
ce bestiaire avait été sauvé dans l’arche de Noé !

	 Bien sûr il ne s’agit pas ici de réactiver la haine 
passée, mais de ne pas oublier les ressorts de cette haine. 
Nous le voyons, la langue, les mots qui disent l’autre, la 
présentation des événements construit petit à petit 
l’ennemi, jusqu’à ce qu’il devienne une cible réelle. 
Aujourd’hui, nos moyens d’information sont utilisés 
pour rendre compte d’une réalité, mais aussi pour 
manipuler les consciences et les préparer à la 
banalisation du mal et de la haine. Sans doute avons-
nous à résister et à sans cesse combattre ces 
interprétations qui couvent dans les mots mêmes. Notre 
fidélité est là où les mots essaient loyalement de dire une 
pensée, une foi, un problème. Nous sommes de la 
religion de la Parole.                                         AMEN.


