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De la difficulté d’accueillir un monde meilleur
Matthieu  11, 2-19

Or Jean, dans sa prison, avait entendu parler des œuvres du Christ. Il envoya ses disciples
demander à Jésus : Est-ce toi, celui qui vient, ou devons-nous en attendre un autre ? Jésus
leur répondit : « Allez raconter à Jean ce que vous entendez et voyez : Les aveugles
retrouvent la vue, les infirmes marchent, les lépreux sont purifiés, les sourds entendent, les
morts se réveillent et la bonne nouvelle est annoncée aux pauvres. Heureux celui pour qui
je ne serai pas une cause de chute ! » A leur départ, Jésus se mit à dire aux foules, à propos
de Jean : « Qu'êtes-vous allés voir au désert ? Un roseau agité par le vent ? Alors, qu'êtes-
vous allés voir ? Un homme vêtu avec raffinement ? Mais ceux qui s'habillent avec
raffinement sont dans les maisons des rois ! Qu'êtes-vous donc allés voir ? Un prophète ?
Oui, je vous le dis, et plus qu'un prophète. C'est à son sujet qu'il est écrit : Moi, j'envoie
devant toi mon messager, pour frayer ton chemin devant toi. Amen, je vous le dis, parmi
ceux qui sont nés de femmes, il ne s'en est pas levé de plus grand que Jean le Baptiseur.
Cependant le plus petit dans le royaume des cieux est plus grand que lui. Depuis les jours
de Jean le Baptiseur jusqu'à présent, le royaume des cieux est soumis à la violence, et ce
sont les violents qui s'en emparent. Car tous les prophètes et la loi ont parlé en prophètes
jusqu'à Jean ; et, si vous voulez l'admettre, l'Elie qui devait venir, c'est lui. Que celui qui a
des oreilles entende ! A qui comparerai-je cette génération ? Voici à quoi elle est
semblable : des enfants assis sur les places publiques, qui appellent les autres en disant :
« Nous vous avons joué de la flûte, et vous n'avez pas dansé. Nous avons chanté des
complaintes, et vous ne vous êtes pas lamentés ». Car Jean est venu : il ne mangeait ni ne
buvait, et l’on a dit : « Il a un démon ! » Le Fils de l'homme est venu, mangeant et buvant,
et l'on dit : « C'est un glouton et un buveur, un ami des collecteurs des taxes, des pécheurs ! »
Mais la sagesse a été justifiée par ses œuvres.

Quand nous lisons ces pages de
l’Évangile, la tentation est grande de n’y
voir qu’un récit fictif où les gentils
prophètes sont des héros en butte contre des
méchants qui disent du mal d’eux. Mais ce
que nous raconte l’Évangile de Jean à
travers ces deux prophètes : Jean et Jésus,
c’est une histoire politique bien moins
édulcorée qu’on voudrait bien le penser. 

Jean est en prison, il est incarcéré
comme tous ces opposants politiques de par
le monde qui sont menacés de mort par des
régimes qui ont peur de la vérité, de la
nouveauté, des changements du monde et
qui utilisent la violence pour réprimer la
liberté de conscience et la liberté de parole. 

Rappelons-nous que Jean et Jésus
sont deux hommes qui vont mourir pour les
paroles de liberté qu’ils osent dire.
Aujourd’hui, comme au temps de Jésus,
cette façon de mâter les oppositions n’a pas
changé. Je pense aujourd’hui à Narges
Mohammadi, prix Nobel de la Paix 2023,
défendant le droit des femmes en Iran et
qui, à 53 ans, a déjà été incarcérée maintes
fois dans des geôles où la brutalité et la
cruauté n’ont rien à envier au régime de
l’empire romain. Elle aussi est menacée de
mort, comme Jean, comme Jésus, parce
qu’elle représente le droit, la liberté et
l’égalité. L’histoire de Jean et de Jésus
n’est pas fictive, l’histoire de la persécution
des prophètes qui les ont précédés n’est pas



un conte où les héros s’en sortent toujours
vainqueurs, Jean sera décapité et Jésus
crucifié. 

Dans ce récit des événements, un
problème théologique est posé, ce problème
ne semble pas le plus important de tous et
semble même un peu déplacé si l’on
regarde l’enjeu de la prédication des deux
protagonistes : est-ce que Jésus est bien le
Messie ? On a l’impression en lisant ces
pages, de retrouver la question des fils de
Zébédée : « qui est le plus grand ? ». Il
s’agit pourtant d’une question plus
importante que celle de deux narcisses qui
se mesurent. La question que Jean pose à
ses disciples est celle du sens de tout ce
qu’il a fait. Il est menacé de mort dans les
geôles d’Hérode et il ne sait pas si tout cela
valait vraiment qu’il y laisse sa vie. Le
réformateur Jean Calvin, craignant sans
doute de lire dans ces pages un doute qui
s’immiscerait dans la foi de Jean pour
Jésus, a commenté ce passage en
expliquant que, si Jean faisait poser la
question aux disciples de Jésus, c’était pour
que les disciples entendent les paroles de
révélation qui accréditeraient que Jésus est
bien le Messie. Une question réthorique en
somme, qui ne serait posée que pour
permettre une révélation dont Jean était
déjà convaincu. Mais si l’on prend au
sérieux le texte, on verra que Jean, comme
les disciples et peut-être comme Jésus lui-
même, doit se poser cette question : est-ce
que Jésus est celui qu’on attendait ou doit-
on en attendre un autre ? Car si Jésus n’est
pas celui que Jean attendait, c’est-à-dire le
Messie, celui qui doit apporter le droit et la
justice, alors Jean doit continuer sa mission
prophétique, son combat pour transformer
sa société et dénoncer les pouvoirs iniques ;
c’est-à-dire que, même dans sa geôle, il
doit continuer à annoncer le changement
radical nécessaire à l’advenue de ce qu’il
attend : le règne de Dieu. 

Si Jésus paraît répondre à côté de la
question de Jean, il n’en n’est rien. Entre
prophètes, on parle la langue prophétique et

Jésus cite un grand prophète, sans doute
son inspirateur le plus récurrent dans ses
dires : Esaïe. Au chapitre 35 de ce livre
prophétique il est écrit : « Il viendra lui-
même et vous sauvera. Alors s'ouvriront les
yeux des aveugles, s'ouvriront les oreilles
des sourds ; alors le boiteux sautera
comme un cerf, et la langue du muet
triomphera.
Car des eaux jailliront dans le désert et des
torrents dans la Araba.
Le mirage se changera en étang et la terre
de la soif en fontaines d'eaux ; dans le
repaire où se couchaient les chacals, il y
aura un emplacement pour les roseaux et
les joncs. Il y aura là un chemin frayé, une
voie, qu'on appellera la voie sainte ; nul
impur n'y passera ; elle sera pour eux
seuls ; ceux qui la suivront, même les
insensés, ne pourront s’égarer. »

Jésus répond que tout ce que Jean
attendait est accompli et que, donc, il est
bien le Messie. Mais cela n’empêche en
rien la violence et c’est cette révélation qui
me semble la plus édifiante pour nous
aujourd’hui. Que Jésus soit le Messie, le
seul, le vrai, n’est pas l’enjeu ici et c’est ce
que l’Évangile nous enseigne dans ce récit
qui pourrait ressembler à une guerre des
trônes entre Jésus et Jean. Au contraire,
Jésus et Jean ne se mesurent pas, mais
s’accréditent l’un l’autre dans la mission
qu’ils ont accomplie. Jean a préparé les
foules au changement, pour qu’elles soient
capables, le moment venu, de résister et
d’agir, il a préparé les cœurs pour qu’ils ne
soient pas dans la sidération quand la
violence des pouvoirs en place s’abattra sur
eux. Et Jésus, celui qui doit accomplir et
donc incarner le pouvoir d’un Dieu pour
l’Homme, a rendu présent ce que les
prophètes annonçaient depuis les temps
anciens : Amos, qui se battait pour le droit
et l’égalité, Michée, qui défendait les
pauvres, Zacharie, qui voulait une paix
véritable et juste, Jérémie, lui aussi menacé
dont l a t rad i t ion re t i en t que ses
compatriotes l’auraient lapidé parce qu’il



avait démasqué leur idolâtrie, Daniel,
défendant sa liberté de culte alors que sa
confession est écrasée par l’empire
babylonien. 

Quand les disciples retournent porter
la Bonne Nouvelle de Jésus Christ à Jean,
car c’est bien de cela qu’il s’agit, Jésus se
met immédiatement à enseigner les foules
et à les dessiller, comme l’annonçait le
prophète Esaïe. Il leur demande ce qu’elles
imaginaient et ce qu’elles ont compris de la
prédication de Jean. Et il les instruit,
comme il nous instruit encore en montrant
que le règne de Dieu qu’annonçait Jean est
aux mains des violents ; c’est-à-dire que :
plus Jean annonçait le changement
nécessaire pour la justice et pour le droit,
pour la vérité et pour l’égalité, plus la
fidélité à la loi d’amour du prochain est
proclamée, et plus les violents s’emparent
de ce règne pour le capter et le détourner de
son objet. 

Et nous le voyons sans cesse : plus
les progrès en matière de droit, d’égalité, de
l i b e r t é p r o g r e s s e n t , p l u s l e s
discr iminat ions , les exclusions et
l’intolérance sont dénoncées et considérées
comme étant d’un autre temps obscur, plus
la réaction se déchaîne. 

Les plus optimistes diront : la
violence des réactionnaires est toujours bon
signe ; elle montre que le progrès de
l’humanisme atteint son but. Mais que de
violences se déchaînent pour empêcher les
avancées vers ce règne de Dieu qui est
avant tout le règne de la paix ! 

Jésus annonce que le prophète Élie,
celui dont tous attendaient le retour est bien
revenu en la personne de Jean. C’est une
façon de dire qu’il ne faut plus attendre,
mais bien défendre ce règne de l’amour du
prochain qui est là, possible si nous le
voulons et que les plus violents de notre
société veulent capter et soumettre par la
violence. 

Le texte d’aujourd’hui est donc un
manifeste anti-réactionnaire. Il s’agit ici de
faire comprendre que le règne de Dieu n’est

p a s u n e p r o m e s s e q u ’ o n a t t e n d
éternellement, mais un état dans lequel
nous pouvons vivre dès aujourd’hui à
condition de résister à la violence des
pouvoirs iniques. Il faut, aujourd’hui, sans
se laisser impressionner par les propos
haineux, les menaces et les intimidations,
rappeler que l’accueil inconditionnel est
notre chemin, notre voie sainte annoncée
par Esaïe, n’en déplaise à celles et ceux qui
veulent revenir sur les droits acquis des
femmes, des personnes LGBTQ+, par
exemple. Il faut continuer à dire que notre
terre est ronde, et que si nous en faisons le
tour, nous nous apercevrons que chasser
l’étranger qui a besoin de notre aide, c’est
le retrouver sur notre propre route sans
cesse, n’en déplaise à ceux qui pensent
encore que la terre est plate et qu’au bout
du monde, ils peuvent faire tomber celui
qui les encombre. Il nous faut rappeler le
partage équitable des biens, et le salaire
juste du travail, n’en déplaise à ceux qui
creusent chaque jour un peu plus les
inégalités sociales. 

Il faut aujourd’hui continuer à
réformer notre façon de penser en théologie
pour que le message d’espoir et d’amour
que Jésus est venu apporter à la suite des
prophètes en le réformant au risque de sa
vie, puisse être entendu et vécu et non pas
travestis et instrumentalisé par les religieux
violents de notre époque. N’en déplaise aux
clergés de toutes confessions qui
voudraient bien garder comme une force de
soumission le pouvoir infini que leur
procure la transcendance de Dieu. 

Nous n’avons rien à attendre de plus
et aucune attente messianique ne peut
justifier de laisser faire le mal autour de
nous. 

Les idées les plus méprisables et les
plus contraires à la foi de Jésus gagnent du
terrain dans notre société, ici, en France, et
il faut souvent se pincer le nez pour ne pas
être écoeuré par les effluves nauséabondes
du racisme, de l’antisémitisme, de



l’ islamophobie, du sexisme ou de
l’homophobie. 

Écoutons Jean quand il traite les
gens de son époque de « vipères »,
écoutons Jésus quand il maudit ceux qui
l’écoutent et ne font pas la volonté de Dieu.

L’enseignement de Jean et celui de
Jésus ne peuvent être réduits à des
réconforts dans un monde qui nous fait
peur ; ces enseignements doivent nous
édifier intérieurement pour que nous
puissions bannir de nos pensées le poison
de la haine de l’autre, le fiel qui condamne
sa liberté et l’arrogance qui nie son
existence. Bannir ces arrangements intimes
qui nous installent dans la mauvaise bonne

conscience. Ce sont ces aménagements
confortables qui ont laissé faire le pire dans
notre histoire. Ainsi nous formerons un
peuple préparé, capable de secourir les
victimes de cette violence qui s’invente une
bonne conscience, nous serons préparés
pour accueillir quand les autres rejettent,
nous serons préparés pour militer quand les
autres se taisent, nous serons préparés et
nous ne serons pas soumis. 

Et comme pour Jean qui jeûnait au
désert, et comme pour Jésus qui mangeait
avec ceux qu’on rejette, la sagesse de Dieu
sera justifiée par nos œuvres. 

AMEN. 
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