TEXTES PHILOSOPHIQUES POUR LA SEANCE DE THEOPHILE DU 1ER AVRIL 2025

PLAISIR ET ASCETISME
L’ ASCETISME EST-IL LE CONTRAIRE DE LA RECHERCHE DU PLAISIR ?

1. Considérations préliminaires

« On voit aisément ici que le plaisir ou le déplaisir, parce qu'ils ne sont pas des modes de
connaissance, ne peuvent aucunement étre définis en eux-mémes, et qu'ils réclament d'étre
ressentis, mais non pas compris ; et qu'en conséquence on ne peut les définir, de facon bien
pauvre, que par l'influence qu'une représentation exerce au moyen de ce sentiment sur l'activité
des facultés de I’esprit ».

Kant E., Critique du jugement, GF, Paris, 2015.

« Le bien et le mal, dit le bouddhiste, I’un et 1’autre sont des entraves : I’homme parfait se rend
maitre de I'un et de I’autre »... « L action et I’omission, dit le croyant des Vedantas, ne lui cause
aucune douleur ; en vrai sage, il secoue loin de lui le bien et le mal : aucun fait ne trouble plus
sont royaume ; le bien et le mal, il les a franchis tous deux ».

Nietzsche F., (Euvres, Laffont, Paris, 2009, 11, p. 866.

2. Commencons par repérer quelques caractéristiques qui rapprochent le plaisir et la douleur
et aussi quelques autres par lesquelles ils s’éloignent et qui nous serviront pour comprendre
I’ascétisme dans sa diversité

Il existe quelques caractéristiques communes ou symétriques du plaisir et de la douleur.
Toutefois les différences sautent aux yeux.

« Ce qui est a nécessairement un plaisir, une joie en soi-méme, s’aime soi-méme et s’aime avec
raison. Si tu lui reproches de s’aimer, tu lui reproches d’étre. Etre signifie s’affirmer, se
confirmer, s’aimer ; celui pour qui la vie est pesante s’0te la vie ... » (p. 187).

Feuerbach L., L’essence du christianisme, Tel Gallimard, Paris, 1968, p. 187.

« Toute joie est confirmation de soi, tout plaisir est manifestation de force, est énergie ».
Feuerbach L., L’essence du christianisme, p. 487.

« Au sens terrestre, on travaille - et ensuite on regoit le salaire, ou si on ne le touche pas, on en
a pourtant besoin ; parce que le travail est, au sens terrestre, ce qui consume, et le salaire ce qui
nourrit. Mais au sens chrétien, travailler est nourriture, comme dit le Christ : ma nourriture est
de faire la volonté de mon pere [Jean, IV, 34]. Donc ce n’est pas : plus je fais la volonté de mon
pere, plus je suis fatigué et comme affamé de salaire, mais plus je suis rassasié. Ici aussi c’est

vrai que 1’appétit vient en mangeant ».
Kierkegaard S., Journal, Extraits, trad. K. Ferlov et J.J. Gateau, Paris, NRF-Gallimard, 1941,
vol. IT (1846-1849), p. 342.

3. Ce point a vivement intéressé Bentham qui voit ici un risque pour le religieux de basculer
dans I’ascétisme alors qu’il n’est pas, a ses yeux, une fatalité pour le religieux.

« EUDEMONIQUE (d’un mot grec qui signifie I’ceuvre d’un bon génie, et par suite de la
félicité) est un nom englobant qui s’applique a I’ART et a la SCIENCE en général, et par suite a
chacune des branches d’ Art et de Science, considérées comme conduisant au BIEN-ETRE ; dont
I’ETRE fait évidemment partie. Il a pour objet, comme ci-dessus 1’existence des créatures
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sensibles dans un état ou elles puissent en jouir ; et pour sujets les ETRES c’est-a-dire les
créatures en général considérées comme €tant, pour quelques-unes d’entre elles, des réceptacles
ou des sieges, pour toutes des sources ou des instruments, dont la modalité particuliere, pour
autant qu’on la considere comme un Arf peut s’ appeler, comme ci-dessus, Eudémonique ; dans
ce dernier cas, pour autant qu’on la considere sous les traits d’une science, on peut 1’appeler
ONTOLOGIE ».

Bentham J., Chrestomathia, L’ Unebévue, Paris, Table.

« Jésus n’était pas un ascete, mais ses disciples qui renchérissaient sur sa doctrine le furent. Ils
détestaient la chair et le monde au méme titre que le diable ».
Bentham J., p. 106.

L’ascétisme comme tartufferie destinée a s’emparer des esprits.

« Directement hostile [a 1’utilitarisme] : ascétisme » (Les ressorts de [’action, L’ Unebévue,
Paris, p. 70). Il dira aussi que, non seulement I’opposition de I’ascétisme au plaisir et au bonheur
est « directe », mais qu’elle est « déclarée » (p. 93). « L’ascétisme est destructeur de bonheur
ou lui fait obstacle et ceux qui le préconisent sont les adversaires du bonheur » (p. 78).

On découvre un registre nouveau lorsque Bentham accuse « ceux qui préconisent 1’ascétisme »
de le faire en paroles mais de ne pas agir conformément a leurs discours :

« Dire : « Je réfere la vertu au bonheur » est aussi facile a dire que le contraire. Mais personne
d’autre [que moi] ne se soumet a une telle formule ».

« Supposez que 1’on énonce le précepte : « Préférez la vertu au bonheur » et méme qu’il
produise de I’effet. On concede qu’il puisse produire de la vertu. Mais s’il en est ainsi, ce n’est
pas par des moyens tels qu’ils produisent un sacrifice intentionnel du bonheur a la vertu » (p.
89).

« Nul n’embrasse, dit-il p. 94, le principe ascétique par la voie du raisonnement, mais on ne le
fait que par I’imagination - et cette voie s’oppose directement a celle de la raison : ainsi, on peut
rigoureusement la qualifier d’anti-rationnelle ».

L’ascétisme « exige de ses adhérents de laisser le plaisir pour la souffrance, sans espérance d’un
avantage supérieur sous quelque forme que ce soit, c¢’est-a-dire, dans chaque cas, en tenant
compte des conséquences qui pourraient en résulter » (p. 93-94). L’accusation de tromperie est
délibérée dans la page 121, ou il parle de « la folie de 1’ascete, de sa maltraitance envers lui-
méme, et par 1a de son manque de probité envers les autres ; par exemple, quand il s’efforce,
par intimidation ou par tromperie, de les engager a sacrifier les éléments de bonheur qui sont
en leur propre pouvoir ».

4. Feuerbach ira tres loin dans la formulation de I’ascétisme qui devient, sous sa plume, non
plus une abstention de plaisir ou la volonté que les autres s’en abstiennent, mais ce qui
apparait comme un dévoiement pervers — en particulier chez Luther : « Il vaut mieux souffrir
le mal que faire le bien » (p. 186).

« Cette vie [terrestre] ne perd pas seulement toute sa valeur pour celui qui croit en une vie
céleste éternelle » ; la dynamique est celle-ci : « La croyance a la vie céleste EST la croyance a
la nullité et a I’absence de valeur de cette vie ».

L’essence du christianisme [1841], Tel, Gallimard, Paris, 1968, p. 302.

Le sexe est une horreur ; le mariage est un péché (p. 306).
Le mariage est encore le meilleur remede a la fornication (p. 488)
Le célibat vaut mieux que le mariage (p. 309).



« Tout ce qui nait d’un pere et d’'une mere est pécheur, tombe sous la colere et la malédiction
divines, et est condamné a mort » ; seul ce qui est né d’une vierge est véritablement vivant (p.
486)'. Tout cela assorti de la misogynie ordinaire [« L”homme est né de la femme donc avec le
péché » (p. 486)]. Mais, « dans la mesure ou la vie religieuse restaure finalement ce qu’elle
abolit initialement, la vie de 1’au-dela n’étant donc finalement que la restauration de la vie d’ici-
bas, il s’ensuit par conséquent que le sexe doit nécessairement €tre restauré » (p. 311, note 35).

« Le salut [chrétien] n’est pas un bonheur et un bien mondain, terrestre. Au contraire, les
chrétiens les plus profonds, les plus authentiques, ont dit que le bonheur terrestre détourne
I’homme de Dieu, alors qu’au contraire le malheur, la souffrance, les maladies le ramenent a
Dieu et sont donc les seuls qui conviennent aux chrétiens. Pourquoi ? Parce que, dans le
malheur, il ne se rapporte qu’a ce qui est nécessaire, dans le malheur, ’homme ressent Dieu
comme un besoin. Le plaisir, la joie sont cause d’expansion pour I’homme ; le malheur, la
douleur le font se contracter - dans la douleur, I’homme nie la vérité du monde ; toutes les
choses qui enchantent I’imagination de ’artiste et la raison du penseur perdent pour lui leur
intérét et leur puissance ; et il s’abime en lui-méme dans ses sentiments » (p. 331).

« Quiconque a jamais bati un « nouveau ciel », en quelque époque que ce soit, n’a trouvé la
puissance nécessaire a cela que dans son propre enfer ».
Nietzsche F., La généalogie de la morale, in (Euvres, R. Laffont, 2009, 11, 852.

5. La négation de la volonté de vivre selon Schopenhauer.

« C’est peut-€tre pour la premiere fois ici méme que, sous forme abstraite, sans aucun mythe
auxiliaire, 1’essence profonde de la sainteté, de 1’abnégation, de la guerre a mort faite a
I’égoisme, de 1’ascétisme enfin, aura été traduite en ces termes : la négation de la Volonté de
vivre, négation ol la Volonté arrive quand une connaissance entiere de toute son essence opere

sur elle comme un sédatif de la volition ».
Schopenhauer A., schopenhauer.fr/oeuvres/fichier/le-monde-comme-volonte-et-comme-
representation.pdf, p. 570. [1818].

« Celui qui voit au-dela du principe d’individuation, qui connait I’essence des choses en soi et
par suite embrasse 1’ensemble, celui-1a [...] se voit lui-mé&me a la fois dans toutes les places, et
il se retire du cercle. — Sa volonté se replie ; elle n’affirme plus son essence, représentée dans
le miroir du phénomene ; elle la nie. Ce qui met en évidence cette transformation, c’est le
passage que I’homme exécute alors, de la vertu a I’ascétisme. Il ne lui suffit plus d’aimer les
autres a I’égal de sa personne, et de faire pour eux ce qu’il ferait pour lui-méme ; en lui nait un
dégolit contre I’essence de la volonté de vivre, dont le phénomene est I’expression, contre cette
essence qui est le fond et la substance d’un monde dont il voit la misere lugubre. Aussi la rejette-
t-il, en tant qu’elle se manifeste en lui, et qu’elle s’exprime par son corps ; sa conduite dément
ce phénomene du vouloir, et se met avec lui en contradiction ouverte. N’étant rien au fond,
qu’un phénomene de la volonté, il cesse de vouloir quoi que ce soit, il se défend d’attacher sa
Volonté a aucun appui, il s’efforce d’assurer sa parfaite indifférence envers toutes choses. —
Son corps, sain et fort, exprime par ses organes de reproduction le désir sexuel ; mais lui, nie la
Volonté, et donne a son corps un démenti ; il refuse toute satisfaction sexuelle, a n’importe
quelle condition. Une chasteté volontaire et parfaite est le premier pas dans la voie de
I’ascétisme, ou de la négation du vouloir-vivre ».
schopenhauer.fr/oeuvres/fichier/le-monde-comme-volonte-et-comme-representation.pdf,
p. 566.

! Luther cite a ce propos la Lettre de Paul aux Ephésiens, 1L, en 1’assortissant d’un commentaire de son cru : « notre
conception et notre naissance sont pécheresses et ordurieres ». Cité par Feuerbach, p. 486.
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« Celui qui en est arrivé 1a ressent encore tous les désirs de la Volonté, en tant qu’il est un corps

animé, et une manifestation du vouloir ; mais il les foule aux pieds expres, il se contraint a ne

rien faire de ce qui lui plairait a faire, et a faire tout ce qui lui déplait, n’y elt-il a en attendre
que ce seul résultat, de contribuer a la mortification de la Volonté ».

schopenhauer.fr/oeuvres/fichier/le-monde-comme-volonte-et-comme-representation.pdf,

p. 568.

« Comme lui-méme nie la Volonté qui se manifeste dans sa personne, [I’asceéte] ne s’opposera
pas a ce qu’autrui fasse de méme, c’est-a-dire a ce qu’on lui fasse tort ; aussi toute souffrance
qui lui vient du dehors, qu’elle soit le fait du hasard ou de la malice d'autrui, est la bienvenue
pour lui ; et de méme pour les outrages, les offenses, les dommages de toute sorte ; il les
accueille avec joie, y trouvant une occasion de se donner a lui-méme la preuve que désormais
il n’affirme plus sa volonté, qu’il prend volontiers le parti de quiconque est I’ennemi de cette
manifestation de la volonté, sa personne. Il endure donc ces injures et ces souffrances-la avec
une patience, une douceur inépuisables ; il rend pour le mal le bien, sans ostentation ; il ne laisse
pas plus se rallumer en lui le feu de la colere que celui des désirs ».

Idem, p. 568-569.

« La misere de ’homme est le triomphe de la miséricorde divine ; la douleur qu’engendre le
péché est la joie qu’engendre la sainteté divine ».
Feuerbach L., L’essence du christianisme, p. 379.

6. La répétition kierkegaardienne

Dans un texte intitulé « Le rapport a Dieu » Kierkegaard pousse 1’anti-utilitarisme aussi loin
qu’il est possible : « C’est cette conception du rapport a Dieu que, de nos jours, on a entendu
exprimer diaboliquement par cette formule : Dieu est le mal. En d’autres termes, 1’absolu, le
rapport a cet absolu, I'idéal, etc. fait le malheur de I’homme en ce monde. Mais oui, dit le
christianisme, c’est ainsi, mais 1’absolu sauve pour 1’éternité. Pourtant quand ’homme a
totalement abandonné 1’ éternel, alors rien de plus logique, Dieu est le mal - Effroyable ! »
Kierkegaard S., Journal, trad. K. Ferlov et J.J. Gateau, Paris, NRF-Gallimard, 1941,
vol. IV (1854-1855), p. 293-294.

« La souffrance non imposée mais librement assumée a en effet, a I’extréme pointe dialectique

de sa responsabilité, cette autre douleur : Dieu fait sentir 2 I’homme qu’il I’a lui-méme librement
assumée ».

Journal, Extraits, trad. K. Ferlov et J.J. Gateau, Paris, NRF-Gallimard, 1941,

vol. II (1846-1849), p. 212.

La répétition ou La reprise

« Il doit vraiment étre de fait qu’au premier instant de I’amour la vie de celui qui I’éprouve soit
finie, mais on doit aussi avoir la force vitale requise pour tuer cette mort et la changer en vie »
La reprise, in : (Euvres, R. Laffont, 1993, p. 699). Et, un peu plus loin, regardant ce qu’il en
est, cette fois pour la jeune fille, il écrit : « Elle avait imprégné tout son étre et lui laissait un
souvenir éternellement jeune. Elle avait joué un grand rdéle dans sa vie en le rendant poete ;
mais par la méme elle avait signé son propre arrét de mort »

(Ibid.).



7. On trouve chez Nietzsche un approfondissement dont nous ne saurions nous passer dans
I’analyse de I’ascétisme. Cet approfondissement est celui du soupcon benthamien dont
Nietzsche ne parait pas se soucier, si toutefois il en connait I’existence. En revanche, I’ironie
nietzschéenne ajoute beaucoup a I’ironie benthamienne en mettant a I’épreuve la conception
que Schopenhauer se fait de ’ascétisme.

« Toutes les grandes choses périssent par elles-mémes, par un acte d’ « auto-suppression » :
ainsi le veut la loi de la vie, la loi du nécessaire « dépassement de soi-méme » dans I’essence
de la vie - toujours pour le l1égislateur lui-méme, fait par retentir 1’arrét ‘patere legem quam ipse
tulisti’ <Assume la loi que tu as toi-méme promulguée> ».

La généalogie de la morale, in : (Euvres, 11, p. 887.

« Le philosophe a horreur du mariage et de tout ce qui pourrait 1’y conduire - du mariage en
tant qu’obstacle fatal sur sa route vers I’optimum - (ce n’est pas de sa route vers le bonheur que
je parle, mais de sa route vers la puissance, vers 1’action, vers 1’activité la plus puissante, ce
qui, de fait, dans la plupart des cas, est sa route vers le malheur). Ainsi le philosophe a horreur
du mariage et de tout ce qui pourrait I’y conduire, - du mariage en tant qu’obstacle fatal sur sa
route vers I’optimum. Parmi les grands philosophes lequel était marié ? Héraclite, Platon,
Descartes, Spinoza, Leibniz, Kant, Schopenhauer - ils ne 1’étaient point ; bien plus, on ne
pourrait méme se les imaginer mariés. Un philosophe marié a sa place dans la comédie, telle
est ma these : et Socrate, seule exception, le malicieux Socrate, s’est, semble-t-il marié par
ironie, précisément pour démontrer la vérité de cette these. Tout philosophe dirait, comme jadis
Bouddha, quand on lui annonga la naissance d’un fils : « Rahoula m’est né, une entrave est
forgée pour moi » (Rahoula signifie ici « un petit démon ») ».

Nietzsche F., Euvres, 11, p. 845.

Pereat mundus fiat philosophia, fiat philosophus, fiam <Que le monde périsse pourvu que soit
la philosophie, pour que soit le philosophe, pourvu que je sois !>.

« On reconnait un philosophe a ce qu’il évite trois choses brillantes et bruyantes : la gloire, les
princes et les femmes. [...] Il fuit la lumiere trop vive. [...] Quant a son « humilité », il
s’accommode aussi, comme il s’accommode de 1’obscurité, d’une certaine dépendance et d’un
certain obscurcissement : bien plus, il craint le trouble de la foudre [...]. Ils demandent enfin
assez peu de choses, ces philosophes, leur devise est : « celui qui possede est possédé » : et cela,
je ne saurais trop le répéter, non par vertu, par une volonté méritoire de frugalité et de simplicité,
mais parce que leur souverain maitre I’exige ainsi avec sagesse, impérieusement : ce maitre qui
n’a dans I’'idée qu’une seule chose et qui n’assemble, qui n’épargne que pour cela, temps, force,
amour, intérét ».

« Une vie ascétique est une autocontradiction : un ressentiment sans pareil domine, celui d’un
instinct qui n’est pas satisfait, d’un désir de puissance qui voudrait se rendre maitre, non de
quelque chose dans la vie, mais de la vie elle-méme, de ses conditions les plus profondes, les
plus fortes, Is plus souterraines ; il s’agit d’une tentative d’user la force a tarir la source de la
force ; on voit le regard haineux et mauvais se tourner méme contre la prospérité physiologique,
en particulier contre 1I’expression de cette prospérité, la beauté, la joie ; tandis que les choses
manquées, rabougries, la souffrance, le malheur, la laideur, le dommage volontaire, la
mutilation, les mortifications, le sacrifice de soi, sont ressentis et recherchés a I’égal d’une



jouissance. [...] «Le triomphe précisément dans la derniere agonie » : I’idéal ascétique a

toujours combattu sous ce titre superlatif »2.
Nietzsche F., Euvres, 11, 854.

« Supposons qu’une volonté aussi formelle de contredire et d’aller contre nature soit amenée a
philosopher : sur quoi exercera-t-elle son arbitraire le plus subtil ? Sur ce qu’on a considéré
comme vrai avec le plus de certitude : elle cherchera I’erreur a I’endroit méme ou I’instinct de
la vie a le plus absolument placé la vérité. Par exemple [...] elle traitera d’illusion la corporéité
et méme la douleur ».

Idem.

« De méme que nous avons vu le méchant, par I’obstination de sa volonté, endurer une
souffrance intérieure, continuellement cuisante, ou bien, lorsque tous les objets du vouloir sont
épuisés, apaiser la soif furieuse de son égoisme dans le spectacle des peines d’autrui ; de méme
I’homme qui est arrivé a la négation du vouloir-vivre, si misérable, si triste, si pleine de
renoncements que paraisse sa condition, lorsqu’on I’envisage du dehors, de méme cet homme
est rempli d’une joie et d’une paix célestes. Ce n’est pas, chez lui, cette vie tumultueuse, ni ces
transports de joie, qui supposent et qui entrainent toujours une vive souffrance, comme il arrive
aux hommes de plaisir ; c’est une paix imperturbable, un calme profond, une sérénité intime,
un état que nous ne pouvons-nous empécher de souhaiter, lorsque la réalité ou notre imagination
nous le présente ; car nous le reconnaissons comme le seul juste, le seul qui nous éleve
véritablement ; et notre bon génie nous y convie, « sapere aude » [Ai le courage d’étre sage !] ».
schopenhauer.fr/oeuvres/fichier/le-monde-comme-volonte-et-comme-representation.pdf,

p. 578.

Un ascétisme lévi-straussien ?

« Le monde a commencé sans 1’homme et il s’achévera sans lui. Les institutions, les moeurs et
les coutumes, que j’aurai passé ma vie a inventorier et a comprendre, sont une efflorescence
passagere d’une création par rapport a laquelle elles ne possedent aucun sens, sinon peut-étre
celui de permettre a I’humanité d’y jouer son rdle. Loin que ce r6le lui marque une place
indépendante et que 1’effort de ’homme -méme condamné- soit de s’opposer vainement a une
déchéance universelle, il apparait lui-méme comme une machine, peut-étre plus perfectionnée
que les autres, travaillant a la désagrégation d’un ordre originel et précipitant une matiere
puissamment organisée vers une inertie toujours plus grande et qui sera un jour définitive.
Depuis qu’il a commencé a respirer et a se nourrir jusqu’a I’invention des engins atomiques et
thermonucléaires, en passant par la découverte du feu — et sauf quand il se reproduit lui-méme,
I’homme n’a rien fait d’autre qu’allegrement dissocier des milliards de structures pour les
réduire a un état ou elles ne sont plus susceptibles d’intégration. Sans doute a-t-il construit des
villes et cultivé des champs, mais quand on y songe, ces objets sont eux-mémes des machines
destinées a produire de I’inertie a un rythme et dans une proportion infiniment plus élevée que
la quantité d’organisation qu'ils impliquent. Quant aux créations de 1’esprit humain, leur sens
n’existe que par rapport a lui, et elles se confondront au désordre des qu’il aura disparu. Si bien
que la civilisation, prise dans son ensemble, peut étre décrite comme un mécanisme
prodigieusement complexe ou nous serions tentés de voir la chance qu’a notre univers de
survivre, si sa fonction n’était de fabriquer ce que les physiciens appellent entropie, c’est-a dire
de I'inertie ».

Lévi-Strauss C., Tristes Tropiques, Plon, Paris, 1955.

2 Nietzsche, II, p. 854. Un peu plus loin, p. 856, on trouve une autre expression de la méme idée : « L’idéal ascétique est
tout I’opposé de ce que les admirateurs de cet idéal s’imaginent, - en lui et par lui, la vie lutte avec et contre la mort ».
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