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La Parole dans nos deuils : 2 Samuel 1, 6-12 et 21-27
Le jeune amalécite qui a donné la mort a Saul porte la nouvelle a David :
Le jeune homme qui lui ( a David) faisait ce rapport répondit : Je me trouvais justement sur la montagne de Guilboa ; Saiil s'appuyait sur sa
lance, et voici que les chars et les cavaliers le serraient de pres. S'étant retourné, il m'apercut et m'appela. Je dis : Me voici ! Et il me dit : Qui
es-tu ? Je lui répondis : Je suis Amalécite. 1l dit : Arréte-toi donc pres de moi et donne-moi la mort ; car je suis pris de vertige, quoique encore
plein de vie. Je me suis arrété prés de lui et je lui ai donné la mort, sachant bien qu'il ne survivrait pas a sa défaite. J'ai pris le diademe qui
était sur sa téte et la chainette qu'il avait au bras, et je les apporte ici a mon seigneur. David saisit ses vétements et les déchira, et tous les
hommes qui étaient aupres de lui (firent) de méme. Ils firent une cérémonie funebre, pleurerent et jeiinérent jusqu'au soir, a cause de Saiil, de
son fils Jonathan, du peuple de I'Eternel et de la maison d'Israél qui étaient tombés par 'épée.
Complainte de David sur la mort de Saiil et Jonathan :
Montagnes de Guilboa ! Qu'il n'y ait sur vous ni rosée ni pluie, Ni champs riches en offrandes ! Car c'est la qu'ils ont connu l'abjection, les
boucliers des héros, le bouclier de Saiil sans étre frotté d’huile. Devant le sang des blessés, devant la graisse des héros, l'arc de Jonathan ne
reculait pas et l'épée de Saiil ne retournait pas a vide. Saiil et Jonathan, aimés et chéris pendant leur vie, N'ont pas été séparés dans leur mort
; 1ls étaient plus légers que des aigles, ils étaient plus forts que des lions. Filles d'Israél ! Pleurez sur Saiil, qui vous revétait magnifiquement de
cramoisi, qui mettait une parure d'or sur vos habits.
Comment des héros sont-ils tombés au milieu du combat ? Comment Jonathan a-t-il été transpercé sur tes hauts lieux ? Je suis dans la détresse

a cause de toi, Jonathan, mon frere ! Tu m'étais si cher ; ton amour était plus merveilleux encore que l'amour des femmes.
Comment des héros sont-ils tombés ? Comment les armes de guerre se sont-elles perdues ?

Sans doute beaucoup ici ont en téte I’affirmation
selon laquelle les réformés n’entretiennent aucun culte des
morts. Mais dire cela est un peu court et pourrait laisser
penser que : la sobriété avec laquelle nous rendons grace a
Dieu pour la vie de celles et ceux qui nous ont quittés et
I’absence de solennités dans notre temps liturgique
réservées aux défunts confine a I’indifférence pour la
question du deuil. Il n’en n’est rien, bien sir, et les cultes
d’action de grice sont sans doute ceux auxquels les
pasteurs portent le souci le plus grand, parce qu’ils
combinent a la fois des moments d’écoute,
d’accompagnement, d’accueil, de création de paroles et de
gestes dont la justesse ne souffre aucun a peu pres pour
étre accordée chaque situation. Comme il n’y a pas une vie
qui soit semblable a une autre, il ne devrait y avoir aucun
rite d’obseques semblable a un autre. La question n’est
donc pas de savoir si les réformés négligent les défunts ou
non, mais plutdt, de savoir quelle pratique est justifiée
pour quelle utilité dans le cas du deuil.

Dans son Institution de la Religion chrétienne, le
réformateur Jean Calvin écrit sur la coutume de prier pour
les morts en ces termes : « Quand ils objectent que la
coutume de prier pour les morts a été recue dans | "Eglise
depuis plus de treize siecles, je leur demanderai, en retour,
selon quelle parole de Dieu, a partir de quelle révélation
et suivant ’exemple de qui, cela a été fait. Car, non
seulement, il n’y a aucun témoignage dans I’Ecriture,
mais on n’y trouve aucun exemple de croyant le faisant.
L’Ecriture raconte souvent, et avec quelle intensité, que
les croyants ont pleuré la mort de leur parents et comment
ils les ont ensevelis. Mais qu’ils aient prié pour eux, il n’en
est pas question » (Jean Calvin, Institution de la religion
chrétienne, LIl ch V §10.

Le personnage biblique de David est, a cet égard,
exemplaire de la multiplicité des situations de deuil qu’il
doit vivre, sans jamais prier pour le défunt. En effet, David
perd plusieurs de ses fils et il a, a chaque fois, des réactions
différentes et parfois déroutantes, mais il ne prie pas Dieu
pour le fils qu’il perd. Quand il perd Absalom, il crie son
nom de facon déchirante, jusqu’a agacer son entourage qui
trouve qu’il en fait trop et quand il apprend la mort du
premier fils né de son union avec Bethsabée, il a cette

réaction étonnante : « Alors David se leva de terre. Il se
lava, se parfuma, et changea de vétements ; puis il alla
dans la maison de I'Eternel, et se prosterna. De retour
chez lui, il demanda qu’on lui serve a manger, et il
mangea. Ses serviteurs lui dirent: que signifie ce que tu
fais ? Tandis que I’enfant vivait, tu jeiinais et tu pleurais ;
et maintenant que [’enfant est mort, tu te léves et tu manges
? 1l répondit : lorsque I’enfant vivait encore, je jeiinais et
je pleurais, car je disais : qui sait si I’Eternel n’aura pas
pitié de moi et si I’enfant ne vivra pas ? Maintenant qu’il
est mort, pourquoi jetinerais-je ? Puis-je le faire revenir ?
J’irai vers lui mais il ne reviendra pas vers moi. David
consola Bethsabée sa femme. » (2 Samuel 12, 20-24)

Dans ce passage on voit tres clairement que David
ne demande rien & Dieu concernant I’enfant défunt et cela
ne retire rien a sa peine d’homme et de pere.

Le réformateur Jean Calvin ne nie pas que la souffrance
existe dans le deuil, il écrit : « Je réponds que la pratique
de prier pour les morts a pour origine un sentiment
humain suscité par la recherche d’une atténuation de la
douleur. Il semblait inhumain de ne témoigner aucun signe
d’amour envers les morts. Nous expérimentons tous
combien notre nature est encline a éprouver cela » (Jean
Calvin, Institution de la religion chrétienne, L IIIl ch V
§10).

Ce qui est montré du doigt par Calvin et tous les
réformateurs, c’est I'utilisation de la douleur de la perte
d’un proche pour faire croire des choses qui n’ont aucun
fondement dans le témoignage de foi qu’est la Bible mais
qui, en plus, maintiennent les personnes les plus crédules
sous 1’emprise d’une institution comme 1’Eglise. Il pense
bien slr a l'invention du purgatoire qui permettait a
I'Eglise d’organiser ce qu’il appelle : « les vilains trafics
qu’ils font a propos des ames, profitant ainsi de
l’ignorance des gens ».

Mais alors quelle est la juste place du religieux
dans le deuil ? Est-ce de proposer une échappée vers des
paradis imaginaires propres a rassurer les survivants que
nous sommes sur la nouvelle situation de nos proches
défunts ?

J’ai entendu des prédications qui visaient a dire
que, enfin, le défunt avait trouvé la paix dans 1’éternité et



que la vie apres la mort était bien plus belle puisqu’elle se
déroulait dans le royaume des cieux. A 1’écoute d’une telle
théorie, on se demandait pourquoi tout le monde n’avait
pas envie de mourir tout de suite pour trouver la béatitude
impossible a trouver ici-bas. Et ’on comprenait mal
pourquoi des messes allaient étre données dans les mois
qui suivaient pour le repos de I’ame du défunt, puisqu’il
était annoncé qu’il I’avait déja trouvé.

Jaccepte volontiers qu’il y ait parfois des
mysteres, mais de telles contradictions semblent
impossibles a soutenir. Le Dieu de Jésus-Christ n’est- il
pas un Dieu de la vie ? Comment le repos dans la mort
pourrait-il étre préférable a une vie ou il y a eu de I’amour,
de I'amitié, 1’ceuvre du travail quotidien et les pensées
élaborées avec intelligence, chaque jour ? Et si la vie
éternelle ne commence qu’apres la mort, alors, quelle
place a la parole de Dieu au milieu de la réalité de nos vies
humaines et mortelles ?

On rétorquera que cette espérance de la vie
éternelle nous est acquise dans la mort et la résurrection de
Jésus le Christ et que c’est par sa mort que nous savons
que la méme résurrection nous attend apres notre propre
mort. Mais alors, Jésus est mort crucifié pour rien. La
crucifixion de Jésus ne fiit-elle pas d’abord un scandale qui
accuse la cruauté humaine et nous en défend de maniere a
ce que nous comprenions enfin combien la vie d’un étre
humain est précieuse ? Et sa résurrection, n’est-elle pas ce
que Dieu donne en partage a tous les témoins de Jésus qui
ont pu voir en eux la vie de leur ami, de leur frere, de leur
amour, suscit€é a nouveau dans son intensité toute
particuliere ?

Ce n’est pas un mort que nous célébrons le jour
de Paques, mais la vie suscitée a nouveau malgré la mort,
malgré la violence, malgré une humanité qui ne respecte
pas le prix d’une vie. Une vie restée gravée dans la paume
de Dieu, une vie dont I’empreinte dans le cceur de celles et
ceux qui I’avaient cdtoyée était tellement profonde qu’elle
a suscité les récits les plus variés pour dire la richesse de
cette existence.

Alors, si nous ne prions pas pour les morts,
puisque la grace de Dieu leur est acquise et qu’il n’y a pas
a marchander avec Dieu pour qu’il les aime et les bénisse,
que devons-nous faire pour nos défunts ?

Sans doute ne pas laisser la trace qu’ils ont laissée sur la
terre s’effacer sans qu’on s’en souvienne, méme si nous
savons que Dieu, lui, n’oublie jamais aucun de ses enfants.
Peut-étre objectera-t-on que, parfois, la trace laissée est
tellement horrible, qu’il vaudrait mieux ne pas les susciter
de nouveau dans nos mémoires. En effet, toutes les vies ne
sont pas admirables. Mais faire cela, c’est décréter la mort
éternelle, la mort maudite, celle que I'on sanctionne
comme maudite. Alors qui sommes-nous pour juger et
choisir celui dont on doit se souvenir ou non ? Et puis, en
ne réhabilitant pas symboliquement toute vie dans
I’humanité, ne risquerons-nous pas de voir surgir des
fantdmes, dont I’évocation pourrait susciter plus de
curiosité que nécessaire et hanter le présent ?

La aussi il est besoin de mots pour dire 1’inexplicable.
Chaque vie a sans doute ses ténébres, mais toutes sont de
notre humanité en Dieu quand bien méme elles auraient
refusé de vivre humainement.

Dans le texte que nous avons lu ce matin, David
honore Saiil qui avait voulu le tuer. Et pourtant, il I’honore
en méme temps qu’il honore Jonathan, son ami et sans
doute son amour. Et comment s’y prend-il ? Il entonne une
complainte qui retrace les faits marquants de la geste de
ces deux combattants et il exalte leur souvenir par un
discours. Ce n’est pas vraiment un récit, ce n’est pas
vraiment une priere, ce n’est pas une méditation sur la
mort, mais c’est un discours poétique qui dit la plainte de
la perte, la sidération que provoque toute disparition et qui
construit la place de ceux qui sont morts dans la mémoire
de celles et ceux qui restent et doivent maintenant vivre
sans eux.

Sans ces mots qui reconstruisent 1’existence
mémorielle de Saiil et de Jonathan, ceux qui restent ne
pourraient rassembler les bribes de vie des deux héros. La
complainte de David donne un espace ou ce qui est perdu
peut, grace aux mots, étre rassemblé, retrouvé, gardé, et
transformé en éternité. Pour tous, Saiil et Jonathan seront
désormais des héros mais surtout leur vie sera celle qui a
compté pour David et ce lien peut plus &étre détruit. La
Parole a ce pouvoir de passer au-dela de la mort et de faire
exister de nouveau, selon de nouvelles modalités
symboliques, les étres qui ont quitté cette vie. Comme
dans une décantation, seul ce qui fait sens, seul ce qui fait
lien est gardé de la vie du défunt et c’est cette vie suscitée
a nouveau qui peut commencer.

La résurrection n’est pas affaire de tombeau et de
mort, mais de tombeau et de mort racontés, dits
poétiquement, imaginés hors du temps pour commencer
une autre vie. Celle qui existe dans la mémoire et dans le
présent des vivants. La résurrection n’a lieu que lorsque
les mots ont pu donner I’espace nécessaire au souvenir
pour se déployer vivant dans la parole des vivants.

Alors, si nous prions pour les vivants et non pour
les morts, il n’en reste pas moins que nos églises doivent
continuer a étre ces espaces ou 1’on peut appréhender la
mort et la séparation grice aux mots, grace aux silences
partagés, et grace a la musique méditée.

Nous sommes des espaces de poésie ou le deuil
peut trouver ses mots, nous sommes des passeurs
d’histoires humaines, des porteurs de mots et donc des
porteurs de vie.

Socialement, il n’y a pas beaucoup d’endroits ol
I’on peut prendre le temps de parler de la mort et de la
perte des étres chers. C’est la mission des églises, Car elles
ont nées d’un deuil. C’est leur mission depuis qu’un
homme est mort sur une croix et que ses disciples ont
commencé a raconter le récit de sa vie ; ils ont écrit la
poésie des liens d’amitiés et d’affection qui les unissaient
a lui et ils ont raconté le chemin que sa mort méme ouvrait
dans la résurrection. J’oserais dire que les mots dits ici,
dans ce temple, pour parler des vivants et des morts et des
liens éternels qui les unissent, sont les Evangiles de chaque
vie honorée par la parole de ses survivants ; ces paroles
annoncent un horizon pour celles et ceux qui sont dans le
deuil.

Souhaitons que, dans chaque deuil, puisse
retentir une telle parole de vie. AMEN.



