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Accueillir un Dieu étrange  

Genèse 18, 1-15 
Le SEIGNEUR apparut à Abraham aux térébinthes de Mamré, alors qu'il était assis à l'entrée de sa tente, pendant la chaleur du 

jour. Il leva les yeux et vit trois hommes debout devant lui. Quand il les vit, il courut à leur rencontre, depuis l'entrée de sa tente, se 

prosterna jusqu'à terre et dit : Seigneur, si j'ai trouvé grâce à tes yeux, ne passe pas, je te prie, sans t'arrêter chez moi, ton 

serviteur ! Laissez-moi apporter un peu d'eau, je vous prie, pour que vous vous laviez les pieds, puis reposez-vous sous l'arbre ! Je 

vais chercher quelque chose à manger pour que vous vous restauriez ; après quoi vous passerez votre chemin, car c'est pour cela 

que vous êtes passés chez moi, votre serviteur. Ils répondirent : D'accord, fais comme tu as dit. 

Abraham se précipita dans la tente pour dire à Sara : Dépêche-toi, pétris trois séas de fleur de farine et fais-en des 

galettes. Abraham courut vers le bétail, prit un veau tendre et bon et le donna à un serviteur, qui se dépêcha de le préparer. Il prit du 

lait fermenté, du lait frais, et le veau qu'on avait préparé, et il les mit devant eux. Il resta debout à leurs côtés, sous l'arbre, tandis 

qu'ils mangeaient. 

Alors ils lui dirent : Où est Sara, ta femme ? Il répondit : Elle est là, dans la tente. Il dit : Je reviendrai chez toi l'année prochaine ; 

Sara, ta femme, aura un fils. Sara écoutait à l'entrée de la tente qui était derrière lui. 

Abraham et Sara étaient vieux, avancés en âge, et Sara avait cessé d'avoir ses règles. Sara rit en elle-même : Maintenant que je suis 

usée, se dit-elle, aurais-je encore du plaisir ? D'ailleurs mon maître aussi est vieux. Le SEIGNEUR dit à Abraham : Pourquoi donc 

Sara a-t-elle ri, en disant : « Pourrais-je vraiment avoir un enfant, moi qui suis vieille ? » Y a-t-il rien qui soit étonnant de la part du 

SEIGNEUR ? L'année prochaine, au temps fixé, je reviendrai vers toi, et Sara aura un fils. Sara mentit : Je n'ai pas ri, dit-elle ; car 

elle avait peur. Mais il dit : Si, tu as ri !  
 
 Abraham installe ses tentes sous les chênes 
de Mamré. Là il a érigé un autel à Dieu qui lui a 
promis un pays et une descendance nombreuse. À 
l’ombre de ces grands arbres, près d’une source 
d’eau vive, il s’installe, lui, l’immigré. Il enracine sa 
vie à Mamré. Lieu de promesse pour lui et sa famille, 
et donc lieu d’un avenir possible, Mamré est aussi 
lieu de l’accomplissement de la promesse de Dieu, 
puisque c’est là qu’il apprend qu’il aura ce fils 
inespéré qui portera le nom de rire, à cause du rire 
de Sarah qui ne peut pas croire à cette annonce : 
« Sara fut enceinte et donna un fils à Abraham dans 
sa vieillesse, au temps fixé dont Dieu lui avait 
parlé. Abraham appela du nom d'Isaac (« Rire ») le 
fils qui était né de lui, celui que Sara lui avait 
donné. Abraham circoncit son fils Isaac à l'âge de 
huit jours, comme Dieu le lui avait 
ordonné. Abraham avait cent ans à la naissance de 
son fils Isaac. Alors Sara dit : Dieu m'a suscité du 
rire ; quiconque l'apprendra rira à mon sujet » 
(Genèse 21 : 2-6)  
 C’est aux térébinthes de Mamré que la 
naissance d’Isaac est annoncée à ses parents qui ne 
l’espéraient plus. Mamré est aussi le lieu choisi par 
Abraham pour enterrer sa femme. En devenant lieu 
de sépulture, ce lieu devient lieu de mémoire et de 
tradition. 
 Abraham accueille des visiteurs dans la 
chaleur du jour ; ils sont trois ; il les appelle Seigneur 
et tutoie cette triade comme si elle ne formait qu’une 
seule personne. Le christianisme a saisi l’occasion 
pour faire coller le dogme de la sainte trinité avec 
ces visiteurs, mais le récit est peut-être plus touchant 
que ce besoin de système théologique.  
 Abraham voit ces grands chênes ; ils sont 
peut-être trois à s’élever dans la chaleur du jour et il 
se met à parler aux arbres, comme dans une extase 
de foi.  

 N’oublions pas que le campement est aussi 
sanctuaire pour Abraham et que les denrées qu’il fait 
préparer ressemblent bien à un sacrifice.  
 C’est comme si ce jour-là Dieu s’était fait 
arbre comme ces chênes que l’on considère dans les 
traditions anciennes comme les axes du monde parce 
qu’ils survivent aux humains et qu’ils voient passer 
les générations sans bouger, traversant les saisons et 
enregistrant dans leur matière même l’histoire de 
ceux qui les contemplent. Sans doute de ces 
silhouettes robustes et imposantes, Abraham aura 
senti venir à lui la puissance de Dieu, cette puissance 
qui rend sa jeunesse à l’homme centenaire.  
 Dans son livre, Crainte et tremblement, 
Soren Kierkegaard décrit la foi d’Abraham comme 
une cure de jouvence : « Abraham crut ; aussi resta-

t-il jeune car celui qui espère toujours le meilleur 

vieillit dans les déceptions, et celui qui s’attend 

toujours au pire est de bonne heure usé, mais celui 

qui croit conserve une jeunesse éternelle. » S. 
Kierkegaard, Crainte et tremblement.  
 La foi devient alors le pouvoir de faire des 
choses impossibles. Abram, le très élevé, aura espéré 
dans sa prière l’inespéré qui fait rire les gens 
raisonnables et il sera devenu Abraham : le père 
d’une multitude.   
 Mais pourquoi insister sur le rire, dans cet 
épisode d’Annonciation ?  
 Dans les Églises d’Orient, on désigne cet 
épisode par le terme de « philoxénie » : amour de 

l’étranger en grec, en référence à l’Épître aux 
Hébreux dans laquelle il est écrit : « Que l'affection 
fraternelle demeure. N'oubliez pas l'hospitalité : il 
en est qui, en l'exerçant, ont à leur insu logé des 
anges ». De cette philoxénie, opposée à la 
xénophobie, l’histoire de l’annonce de la naissance 
d’Isaac tire sa signification plus profonde. L’exilé 
Abraham est une figure dont tous les historiens, 



 

 

exégètes critiques de la Bible, s’accordent à dire 
qu’elle est le fruit d’une construction littéraire d’une 
époque située entre les VIIème et VIème siècles 
avant notre ère, donc à la fin de la monarchie 
judéenne et au début de l’exil. Abraham participe 
donc d’un mythe idéologique dans lequel on 
retrouve les thèmes qui reviennent inlassablement 
dans la littérature proche de l’exil (vers -587 et la 
chute du Temple de Jérusalem) : la promesse d’une 
progéniture nombreuse, la promesse d’hériter la 
terre de Canaan et la promesse d’être le peuple de 
Dieu et inversement, d’adopter Dieu comme seul et 
unique divinité. Ce sont ces trois promesses qui 
donnent le cadre à l’épopée d’Abraham.  
 C’est donc un rire étrange qui apparaît dans 
cet épisode.  
 Isaac arrive dans la vie de ces deux 
vénérables vieillards comme un étranger. Étranger 
c’est-à-dire autre, nouveau, inattendu. « Nouveauté 
dans laquelle tout père, toute mère, se surprend en 
défense », écrit Paul Beauchamp dans son livre : 
Cinquante portraits bibliques. Il faut dire que, pour 
Abraham et Sarah, cette philoxénie signifie à la fois 
recevoir des étrangers, recevoir un fils et recevoir 
Dieu lui-même dans sa promesse ; le tout en étant 
eux-mêmes étrangers sur cette terre où ils ont établi 
leur campement.  
 Cette Annonciation prend une tournure 
politique : Isaac porte en lui le défi de la confiance 
qu’il faudra faire aux autres peuples, à l’avenir, et à 
Dieu.  
 Abraham n’arrive pas dans un monde désert 
où tout est à créer, il arrive dans des lieux déjà 
peuplés et tout au long de son exil, il devra apprendre 
à aimer l’étranger et découvrir que le salut de Dieu 
peut venir de cet étranger qui s’avance et lui fait 
peut-être d’abord peur.  
 L’épisode que nous avons lu ce matin est 
indissociable de l’épisode de Sodome et Gomorrhe 
qui suit immédiatement et qui rappelle que risquer la 
confiance en terre étrangère peut aussi être source de 
violence.  
 Le rire contenu dans le nom même d’Isaac 
est donc multiple. Ce rire dit l’impossible qui 
s’accomplit dans le destin de Sarah dont il est dit très 
tôt qu’elle est stérile. C’est un rire fantasmé chez 
l’autre, l’étranger, qui regardera Sara et se moquera 
d’elle comme une vénérable vieille dame à qui il 
arrive des aventures de jeune femme. C’est un rire 
grinçant aussi parce qu’il se défend de ces étrangers 
venus dans la chaleur de midi pour annoncer ce que 
la raison ne peut assimiler et qui ne peut faire appel 
qu’à la foi.  
 S. Kierkegaard écrit à propos de la foi : 
« L’on a beau être en mesure de formuler en 

concepts toute la substance de la foi, il n’en résulte 

pas que l’on a saisi la foi, saisi comment on y entre 

ou comment elle entre en quelqu’un ». [Crainte et 

tremblement].  
 Dans cette histoire, ni celui qui croit, ni le 
processus par lequel il croit n’est compréhensible et 
c’est cette étrange exaction aux règles de la raison 
qui déclenche le rire de Sarah. Elle entre dans le 
temps étrange où les règles volent en éclats et où les 
prophéties paraissent excessives, même pour le 
croyant.  
 Dans ce récit de la Genèse, c’est Dieu lui-
même qui se fait étranger au couple d’Abraham et  
de Sarah qui apparaissent comme l’alternative au 
couple primordial : celui d’Adam et Ève. L’origine 
des humains se transforme alors en origine de la foi 
des humains et c’est alors un autre chemin qui 
s’ouvre pour raconter la relation d’un peuple à son 
Dieu.  
 Ici, pas de tohu-bohu mais un monde déjà 
organisé, des hommes et des femmes qui ont déjà 
d’autres rites, d’autres Dieux, d’autres façons de 
s’adresser à eux.  
 La philoxénie d’Abraham raconte l’histoire 
de l’expérience de l’Autre. L’Autre avec un grand A 
et dont les traits sont si difficiles à discerner dans la 
lumière de midi, mais aussi l’autre avec un petit a 
qui est l’humain que l’on découvre toujours comme 
un étranger, sans savoir si l’on se connaît vraiment 
et si l’on se comprend vraiment.  
 Isaac est l’expérience de ce trouble 
d’Abraham et Sarah qui doivent faire leur route dans 
un exil perpétuel, étrangers dans leur propre monde. 
Avec courage, Abraham ira jusqu’aux confins de 
cette étrange foi qui lui demande de choisir en 
conscience ce qu’il veut accepter ou non du Dieu 
qu’il reçoit dans sa vie. Expérience de la liberté, la 
ligature d’Isaac lui montrera que si d’autres peuples 
vouent leurs premiers nés au Moloch, il n’est pas 
contraint à la même dévotion et son Dieu peut être 
autre chose qu’un dévoreur d’enfant.  
 Isaac en hébreu dit à la fois le rire et le jeu ; 
si les aventures d’Abraham n’ont pas grand-chose à 
voir avec un jeu d’enfant, il n’empêche que c’est 
bien un jeu qui s’introduit entre Dieu et Abraham 
avec la naissance d’Isaac. À chaque partie du jeu, 
Dieu mettra à l’épreuve l’intelligence du père de la 
foi et lui apprendra, chemin faisant, que si le jeu peut 
parfois être un jeu de dupes, comme dans l’histoire 
avec Pharaon ou encore l’histoire d’Isaac avec Jacob 
et Esaü, il est de la responsabilité d’Abraham et 
d’Isaac de vouloir jouer à la loyale avec les hommes 
pour expérimenter la loyauté de Dieu dans la foi.  
 Entre ce Dieu étrange et le croyant, 
Abraham nous montre qu’il y a du jeu, et que cet 
espace entre nous et Dieu est le lieu de notre liberté.  
 
    AMEN.  


