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LA FRATERNITE EST-ELLE CHRETIENNE ?
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Propos préliminaires

Quand on lit les philosophes modernes (Hobbes, Locke, Rousseau, Kant) et
contemporains (Rawls) de la politique, méme lorsqu’ils sont contractualistes et qu’ils
envisagent le lien politique sous la forme d’un contrat, on constate qu’il est rare qu’ils fassent
grand cas de la fraternité. Leurs systemes paraissent se satisfaire des valeurs de liberté et
d’égalité - le plus souvent dans cet ordre d’ailleurs - et ne découvrir que par raccroc la valeur
de fraternité, qui est plutdt 1’affaire des syndicalistes ou de ceux qui, sur le terrain méme de la
politique, entendent faire une place a des valeurs plus humanistes, plus humanitaires, plus
chargées de sentiments, plus affectives, plus irrationnelles peut-étre, que les deux précédentes.
Nous aurons a expliquer ce point dont les philosophes que je viens de citer s’expliquent parfois
trés bien eux-mémes, sans notre secours.

On ne saurait toutefois enfermer la fraternité dans la simple sphere du politique, de
I'éthique et du droit ou dans celle des relations avec elle. Nous allons, dans quelques instants
voir que le religieux en fait grand usage. De plus, cette relation de fraternité a aussi sa réalité et
n’est pas un simple idéal ; un certain nombre de personnes, parmi nous, ont vraiment - ou ont
vraiment eu - des freres et des sceurs, qui ont, d’une fagon ou d’une autre, pour le meilleur et



pour le pire, marqué leur vie d’une facon ineffacable. Et c'est souvent de cette valeur-la - et de
ce fait-1a - que le politique, le religieux, I’éthique, le juridique, le moral s’inspirent pour le traiter
de fagcon analogique ou métaphorique.

Mais la notion de fraternité, quand elle inspire des analogies, est assez chaotique. Il est
des professions ou des relations sociales qui connaissent des confreres et d’autres pas et il est
assez difficile d'en pénétrer les raisons. Aucun enseignant - a quelque corps qu’il appartienne -
ne parle de ses consceurs ou de ses confreres ; professeur des écoles ou professeur d’université,
un enseignant a des collegues. Des ouvriers ne parlent pas d’eux-mémes et entre eux comme de
confreres ou a des confreres. Seuls le font les médecins - peut-étre les soignants, de fagon plus
générale -, les avocats, les ecclésiastiques comme les pasteurs, les architectes. Les francs-
macons connaissent des freres et des confreres. Les militaires, seulement dans certaines
circonstances d’ailleurs, se disent freres les uns des autres, quand ils ont connu la mort de pres,
quand ils ont été engagés en quelque bataille qui s’est révélée meurtriere ou dangereuse pour
leur vie : on parlera alors de freres d’armes, de mere des batailles, de pere du régiment,
transformant ainsi les héros qui combattent ou ont combattu en freres. Les noms des freres
s’inscrivent alors sur les murs des monuments aux morts. Mais, pour notre malheur a nous qui
cherchons quelque unité de la notion de fraternité quand elle est utilisée par analogie, et de
facon plus cocasse, on parle aussi de confrérie autour de tel vin, de tel fromage, de tel type de
champignon (plut6t de haute qualité comme la truffe ; on n’en créerait probablement pas une
pour le champignon de Paris ou pour quelque vinasse bon marché). Il faut méme aller plus loin
dans cette direction quelque peu hirsute, car curieusement, comme pour embrouiller encore
davantage la notion, on dira volontiers des animaux - de certains d’entre eux, du moins - qu’ils
sont nos freres. Schopenhauer n’hésite pas a parler de « nos freres dépourvus de raison »
(Schopenhauer, p. 79, p. 1137). Saint Francois d’ Assise (1181-1182 - 1226) I’avait dit avant lui
et avait méme étendu la relation de fraternité aux rapports que 1’on entretient avec la lune et le
soleil (notre sceur la lune et notre frére le soleil) et avec les éléments : notre frére le vent, notre
sceur 1’eau, notre frere le feu ; ou avec des événements : notre sceur la mort.

Sans doute, deés qu’on cherche un peu a creuser la notion, apercoit-on que les confreres
ont tendance a se coopter, a se choisir entre eux, a se juger entre eux, parfois avec la bénédiction
du droit positif et étatique. Je pense aux professions, le plus souvent libérales, qui connaissent
des ordres, des conseils de I'ordre et dont les membres s’appellent volontiers entre eux
« confreres ». On voit aussitdt, par les derniers exemples, qu’il est difficile d’harmoniser tous
ces sens qui sont assez bigarrés et d’en apercevoir un lien convaincant.

La question est, pour nous, de savoir comment la notion de fraternité qui apparait
tellement contradictoire dés qu’on I’analyse quelque peu, peut pendre une fonction relativement
homogene en politique, en éthique et en morale. Car, quand bien méme la fraternité apparaitrait
comme une « fausse fenétre » - ce qui est le cas de bien d'autres valeurs éthiques, comme la
décence, par exemple, qui est souvent demandée voire exigée pour mettre fin a des débats un
peu génants -, il faudrait encore se demander pourquoi la morale, 1'éthique et la politique ont
besoin de telles « fausses fenétres ». Mais il se pourrait aussi que la fraternité ne se résume pas
a cet aspect de fausse fenétre et que 1’on puisse ordonner les valeurs politiques, éthiques et
morales - Béatrice vous parlera spécialement des valeurs religieuses - a partir d'elle en inversant
l'ordre lexical repéré par Rawls ; c’est-a-dire du filtrage qu’il imagine d'une valeur a 1’autre :
quand, analysant les valeurs républicaines, on a défini le degré de liberté souhaitable, on peut
passer au degré d’égalité compatible avec ce degré de liberté ; puis au degré de fraternité
compossible avec ces degrés de liberté et d’égalité. C’est le cas des socialistes qu'on a
stigmatisés sous 1’étiquette d’« utopiques », pour avoir révé cette inversion ; mais les socialistes



ne sont pas les seuls a avoir promu la fraternité. Chacun sait que la fraternité est proclamée
comme telle dans la devise républicaine le 26 février 1848 ; elle entrera dans la Constitution et
fera I’objet d'une Féte particuliere le 20 avril 1848.

Utopique peut-€tre, mais c’est avec une rare clairvoyance que Fourier, qui est
précisément I'un de ces socialistes stigmatisés sous ce nom d’utopique par ses adversaires,
ironisera cruellement sur la devise républicaine, celle de 1’année 1848, projetée quelques
décennies auparavant sur les grands mots auxquels 1’avait réduite la Révolution :

TEXTE

« Comment, s’indignait-il, oser parler de donner la liberté au peuple quand on ne peut
pas méme lui garantir le travail répugnant d’ou dépend sa subsistance ? » ; et, sur le compte
de I’égalité et de la fraternité, Fourier stigmatisait « une fraternité dont les coryphées s’envoient
tout a tour a I’échafaud ; une égalité ou le peuple qu’on décore du nom de souverain n’a ni
travail, ni pain, vend sa vie cing sous par jour, est trainé a la boucherie la corde au cou... Tels
sont les effets que nous avons vu naitre sous un régime ou l’égalité et la fraternité s’alliaient a
un fantome de liberté ». [Cité par J. Zilberfarb in :
persée.fr/doc/ahdf_0003_44_36_1966_num_184_1_3838].

Le tort de ces républicains ne serait-il pas d’étre parti de la liberté, de n’avoir traité de
I’égalité que comme une valeur seconde et d’avoir traité la fraternit€é comme une valeur de
remorque, loin derriere les deux autres ?

insi, en politique, en éthique, en morale, nous trouvons nous devant trois axes d’analyse
%2 9 : 9 :
qu’il s’agit d’articuler :

« 1. La fraternité comme reste des deux autres notions (liberté et égalité).

« 2. Latentation, la tentative de renverser I’importance de la fraternité par rapport a la
liberté et a 1’égalité. Le filtrage se met alors a fonctionner autrement.

« 3. Une sexualisation tres diverse et bigarrée de la notion de fraternité.

Dans le domaine religieux, c’est la fraternité qui semble étre la valeur premiere d’ou
I’égalité et la liberté découlent. On a ici une inversion des filtres dont parle Rawls. L’idée d’un
Dieu commun a toutes et a tous, qui plus est : d’un Dieu Pere, place le fidele dans une relation
d’égalité avec les autres fideles. Dans 1'Evangile de Jean, Jésus le ressuscité apparait comme
I’archétype du frere.

TEXTE
« Jésus lui dit : Cesse de t'accrocher a moi, car je ne suis pas encore monté vers le Peére.
Mais va vers mes freres et dis-leur que je monte vers celui qui est mon Pére et votre Pére,
mon Dieu et votre Dieu » (Jean, 20 : 17).

Il est frere de toutes celles et ceux qui mettent leur confiance en lui et en son
enseignement. En acceptant que Jésus soit celui qui dit la vérité sur la paternité de Dieu et donc
sur le fait que le croyant trouve et prenne 1’origine de son identité en Dieu-Pere, les disciples
de Jésus se relient les uns aux autres dans une relation fraternelle.

Cette fraternité n’est pas semblable a la relation qu’implique le prochain. Celui qui est
mon prochain, s’approche au nom de Dieu et fait, pour moi, la volonté de Dieu. Il me fait
découvrir I’amour de Dieu a travers son action ; on prendra 1’exemple du bon samaritain (Luc



10 : 25-37) qui est le prochain de I’homme blessé sur le chemin et représente par son action et
sa maniere de la mener, la facon d’aimer de Dieu, c’est-a-dire une fagon généreuse,
désintéressée et conséquente. Le samaritain n’est pas a proprement parler considéré comme le
frere du blessé parce qu’il n’est pas son frere dans la foi. En revanche, il est son prochain parce
qu’il a une humanité partagée avec lui qui le rend responsable de la vie de 1’autre. La racine
pour dire prochain provient d’un terme hébreu qui signifie : « I’autre » 7¥7 . Cet autre peut étre
I’ami mais aussi I’étranger. (Lévitique 19 : 18).

Le frere et le prochain ne sont pas non plus tout a fait comme 1’ami. Dans le livre des
Proverbes, les passages ironiques sont nombreux pour montrer que 1’ami est souvent celui qui
vous choisit pour votre richesse. L’ami est alors une figure de parasite, qui vous connait tant
que vous avez du bien, mais qui vous abandonne quand vous n’avez plus rien.

TEXTE
(Proverbes 14 : 20 : « les amis du riche sont nombreux » ou encore : Proverbes 19 : 6 :
« chacun est I’ami de celui qui fait des cadeaux »).

En revanche, dans l’Evangile de Jean, Jésus appelle, de son vivant, ses disciples :
«amis » (Jean 15 : 13-15) :

TEXTE :
« Voici mon commandement : que vous vous aimiez les uns les autres comme je vous ai
aimés. Personne n'a de plus grand amour que celui qui se défait de sa vie pour ses
amis. Vous, vous étes mes amis si vous faites ce que, moi, je vous commande. Je ne vous
appelle plus esclaves, parce que l'esclave ne sait pas ce que fait son maitre. Je vous ai
appelés amis, parce que je vous ai fait connaitre tout ce que j'ai entendu de mon Pére ».

Ici, le commandement d’amour du prochain se mue en amour des amis de Jésus,
instituant une communauté de fideles sur le modele des écoles grecques ou le maitre réunit ses
disciples et les initie a sa sagesse.

A travers ces fonctions différentes, on comprend que la figure du frére s’enracine dans
la relation entre toutes celles et ceux qui ont une origine commune, qu’elle soit réelle ou
symbolique. Jésus, comme médiateur entre Dieu et les humains, implique une filiation dans
laquelle Dieu exerce son autorité de parent, mais aussi son amour qu’il répand équitablement
sur tout ses enfants, fils ou filles, dans un partage équitable. Cet amour divin rend possible une
certaine égalité de tous les enfants de Dieu car il surpasse toutes les difficultés liées au mérite
et aux qualités de chacun, et il permet une liberté pleine et entiere des enfants de Dieu qui sont
soumis, certes, aux autorités de ce monde, mais qui, dans la foi, dépendent de Dieu seul. C’est
ce parent aimant qui lie ensemble des étres tres différents et d’origines tres variées dans une
méme relation d’amour et de foi. Cette relation échappant aux regles habituelles de hiérarchie
sociale, économique ou ethnique ; elle permet une véritable liberté intérieure, présentée par le
christianisme comme un lien qui libere. Comme le dit la derniere béatitude : « Heureux étes-
vous lorsqu’on vous insulte, qu’on vous persécute et qu’on répand faussement sur vous toutes
sortes de méchancetés, a cause de moi » (Matthieu 5 : 11).

On pourrait dire que le christianisme propose des valeurs hiérarchisées dans cet ordre :
fraternité, égalité et liberté. Les politiques, les politiques et les éthiques sont loin de respecter
cet ordre.



1. La fraternité comme parente pauvre de la liberté et de I’égalité. Son statut de reste.

1.1. Ce qu’en dit Rawls

Nous I’avons dit : il faut partir de Rawls qui explique treés bien pourquoi, dans nos
démocraties et dans nos républiques, la fraternité ne tient qu’un role relativement secondaire
par rapport aux fonctions des deux autres valeurs.

TEXTE :

« L’idéal de la fraternité est parfois censé impliquer des liens sentimentaux qu’il est peu
réaliste d’espérer trouver chez les membres d’une société plus étendue [que celle de la
famille]. Et cela constitue sans doute une raison supplémentaire pour laquelle il a été
relativement négligé dans la théorie de la démocratie. Beaucoup ont senti que la
fraternité n’avait pas vraiment de place dans les affaires politiques. Mais si on
Iinterprete comme incluant les exigences du principe de différence, alors elle cesse d’étre
une idée irréalisable. Il semble en effet que les institutions et les programmes politiques
que nous considérons en toute confiance comme justes satisfassent a ces exigences, du
moins au sens ou les inégalités qu’ils autorisent contribuent au bien-étre des moins
favorisés. [...] A partir de cette interprétation, le principe de fraternité devient un critére
parfaitement réaliste. Une fois cela accepté, nous pouvons associer les idées
traditionnelles de liberté, d’égalité et de fraternité avec l’interprétation démocratique des
deux principes de la justice de la facon suivante : la liberté correspond au premier
principe, 1’égalité a ’idée d’égalité contenue dans le premier principe et a celle d’une
juste égalité des chances, et la fraternité correspond au principe de différence. De cette
facon, nous avons trouvé une place pour l’idée de fraternité dans [’interprétation de
l’idée démocratique des deux principes et nous voyons qu’elle impose une exigence
précise a la structure de base de la société. Il ne faut pas oublier les autres aspects de la
fraternité, mais le principe de différence en exprime bien la signification fondamentale
du point de vue de la justice sociale ».

[Rawls J., La Théorie de la justice, p. 135-136]

Réglons un probléme de définition pour commencer. Le principe de différence est défini
ainsi par Rawls : « Les inégalités sociales et économiques doivent étre organisées de facon a ce
que, a la fois (a) elles apportent aux plus désavantagés les meilleures perspectives et (b) elles
soient attachées a des fonctions ouvertes a tous, conformément a la juste <fair> égalité des
chances » (La théorie de la justice, éd. du Seuil, Paris, 1987, p. 115).

Déja, avec ce texte de Rawls, on peut faire ressortir plusieurs choses. La valeur de
fraternité parait moins importante, aux yeux de 1’auteur, que les valeurs de liberté et d’égalité.
Elle parait moins consistante, moins structurante, moins riche, que les deux autres. Si on met
I’accent sur la liberté, le citoyen construit sa vie de facon autonome de sorte que chacun puisse
faire de méme sans que sa construction ne devienne un obstacle ou un embarras pour les autres.
On reconnait le regne des fins cher a Kant. Nous construisons - et ainsi nous nous donnons -
des sociétés et, plus généralement encore, une humanité qui se voudrait vivable. Bien
évidemment, cette liberté - entendue comme autonomie - ne suffit pas car elle peut Etre
destructrice de toute communauté si nous n’exigeons pas d’elle qu’elle passe a travers un filtre
d’égalité. Il ne faut pas seulement que les hommes soient libres mais qu’ils le soient également,
qu’ils contribuent a la confection des lois directement et indirectement comme les autres ; que,
méme s’ils ne peuvent pas construire les conditions de leur travail, ils soient protégés dans cette
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relative incapacité et que, par exemple, un systeéme de redistribution par ’impo6t permette
quelque peu de compenser ces inégalités. Il faut au moins que 1’égalité des chances, par
exemple, soit respectée.

Mais pourquoi le ferait-on ? Pourquoi en ressentirait-on I’exigence ? C’est 1a qu’apparait
une sorte d’exigence de correctif des deux valeurs précédentes. C’est parce qu’on s’apercoit
que la liberté peut étre nocive a certains et qu’il lui faut le correctif de 1’égalité. Ce correctif
n’est pas forcément facile a accepter par ceux qui profitent déja de la liberté et qui devront payer
ce bénéfice. C’est pour faciliter cette acceptation que la fraternité s’installe précisément la. Et
Rawls va plus loin puisque ce qu’il demande, c’est que toute initiative de création des lois, toute
entreprise, ne s’effectuent pas seulement au bénéfice du créateur de cette liberté, mais qu’elles
le fassent aussi en tenant compte du sort de ceux qui sont le moins favorisés par I’initiative que
I’on prend ; et que ce sort soit lui aussi amélioré.

On pourrait évidemment développer ce point, expliquer que I’on attend de la fraternité
une sorte de stabilité des deux autres valeurs - peut-€tre une pseudo-stabilité en trompe 1'ceil -,
pointer que la place de la fraternité, c’est la place de la justice sociale ; en montrer, comme des
deux autres valeurs, 1’aspect tres idéologique et ses faiblesses. Contentons-nous pour notre
propos de grands axes afin de mettre en exergue une valeur qui apparait paradoxalement a la
fois comme mineure - de second rang, voire de troisieme rang - et comme d’une importance
extréme. Elle est mineure parce qu’elle ne semble pas apporter grand-chose par rapport aux
grandes valeurs que sont la liberté et 1’égalité. Elle est majeure, en revanche, si 1’on fait ressortir
a rebours qu’elle est une sorte de condition du fonctionnement des deux autres : la liberté ne
vaudrait rien et I’égalité moins encore si on ne prenait pas en compte les plus démunis qui sont
et - quand ils ne le sont pas - qui risquent d’étre défavorisés, pour de multiples raisons, par les
deux grands principes.

La considération précédente nous fait découvrir une premiere grande contradiction de
la notion de fraternité. La fraternité est plus fragile que les deux autres valeurs - de liberté et
d’égalité - et pourtant c’est a ses conditions a elle qu’elle entend les ancrer dans 1’existence et
leur donner un caractere vivable. Par eux-mémes, les deux autres principes ne sauraient
cimenter aucune société, ni aucune humanité que ce soit. La notion de liberté ne requiert que
négativement que je tienne compte des autres pour inventer mon autonomie ; quant a 1’égalité,
elle ne donne pas elle-mé&me ses raisons sans que je ne les découvre dans un principe qui soit
plus affectif.

Or Kant avait montré que 1’on ne fait pas de bons principes moraux, éthiques, politiques,
avec des affects. Il y a méme plus : I’affectivité est un facteur de dévoiement qui empéche les
autres principes de régir correctement les conduites. Le malheur est que - comme nous I’avons
dit - sans ce principe de la fraternité, les autres principes se cimentent mal et cimentent mal une
société. Au mieux, ce ciment est a faire ; au pire, on n’en sent pas I’exigence. Qu’est-ce qui,
dans la fraternité, peut €tre utilisable pour obtenir cette cohésion, cette cimentation dont nous
avons parlé ?

1.2. Ce qu’en dit Aristote

On pourrait se demander si, dans "Ethique 2 Nicomaque, qui est 1’un des textes que
Kant avait précisément voulu dépasser dans sa morale et son éthique propres, Aristote n’avait
pas trouvé un élément de solution de la question de savoir a quel type d’altérité particulier nous
avons affaire. Dans I’Ethique 2 Nicomaque, Aristote fait une inspection des liens familiaux qui



permettent de représenter analogiquement les régimes politiques. Il fait ressortir que la
fraternité est plutdt un soutien de 1’égalité qu’un soutien de la liberté. Et voici en quels termes
il décrit une valeur en partant des faits :

TEXTE :

« Les freres, pour leur part, s’aiment mutuellement, parce qu’ils sont naturellement issus
des mémes personnes. En effet, l'identité de leurs relations a ces personnes fait qu’ils
sont interchangeables. De la vient qu’on dit : « c’est le méme sang, la méme souche » et
choses semblables. Ils sont donc en quelque sorte les mémes étres, bien qu’incarnés dans
des individus distincts. Ce qui a cependant grande importance pour leur amitié, c’est le
fait d’étre élevés ensemble et d’avoir a peu pres le méme dge. « Chacun aime en effet
quelqu’un de son dge », et c’est ’habitude d’étre ensemble qui fait les compagnons. C’est
précisément pourquoi I’amitié fraternelle ressemble a celle qui unit des compagnons. [...]
D’autre part, I’amitié vouée aux parents par les enfants, comme par les hommes aux
dieux, est de celles qui s’adressent a un étre bon et supérieur, car ceux qu’on aime ainsi
sont les auteurs des plus grands bienfaits. Ils sont en effet responsables de [’existence, de
la nourriture et de I’éducation des la naissance. Toutefois ce genre d’amitié a aussi son
coté agréable et son coté utile, plus que celle qu’on voue aux gens extérieurs a la famille,
dans la mesure ou l'on partage plus étroitement son existence avec les parents.
Mais ce qu’on trouve en plus dans I’amitié fraternelle, ce sont précisément les faits que
présente [’amitié entre les compagnons, et, plus encore entre personnes honnétes, mais
généralement entre personnes semblables. D’autant que les freres sont liés plus
intimement que personne et se vouent des la naissance une affection mutuelle ; d’autant
aussi qu’il n’y a pas de gens aux mceeurs plus semblables que ceux qui sont issus des
mémes personnes et ont été éduqués de pareille facon. Ajoutons que 1’épreuve du temps
a laquelle ils soumettent leur amitié est on ne peut plus considérable et tout a fait siire.
Les marques de I’amitié se retrouvent cependant aussi dans le reste de la parenté, mais
proportionnellement au degré de parenté » (1161b30 - 1162al6).

Bien des points nous semblent évidemment complétement insoutenables pour expliquer
nos sociétés du XXle siecle (qui connaissent une généralisation du divorce, les familles
recomposées, dont il n’est évidemment pas question dans le texte) ; mais il en est un qui doit
retenir toute notre attention : dans la notion de fraternité, la notion d’union, d’unité, qui n’est
pas d’entrée de jeu dans les valeurs de liberté et d’égalité, est une composante fondamentale.
Les freres et les sceurs sont liés par le fait qu’ils aient les mémes parents. Ils peuvent faire fond
sur cette sorte d’identité. La liberté ne fait pas, par elle-méme, cette union : il faut I’orienter car
le souverain bien n’est pas donné ; 1I’égalité non plus car, pour la construire, voire simplement
la maintenir, il faut constamment changer les situations établies (par I’impdt, par exemple).
Seule la fraternité est une valeur donnée par la réalité méme de la relation. Elle est en quelque
sorte déja installée ; elle est inscrite dans le fait sans qu’on ait eu a le vouloir et a le faire. C’est
le fait de tirer tout I’avantage d’une installation déja-la qui ferait ici I’essentiel. Que nous le
voulions ou non, que nous détestions ou non nos freres et nos sceurs, la fraternité n’est pas de
I’ordre des relations qui se décident : nous sommes freres ou sceurs, freres et sceurs, par les
choses mémes. Les fils ne décident pas des fils qui les relient. On a affaire a une relation qui se
trouve au-dela de I’acceptation et du refus. De la valeur est créée malgré nous et nous devons
I’assumer comme valeur.

L’allusion au méme sang est ici extrémement importante. Dans son tres éclairant article
« La fraternité au fil des ages, plasticité et constances », Pascal Tixier note un point tres



important concernant le sang d’Abel et la particularité d’un fratricide par rapport a un autre
crime, par exemple :

TEXTE :

« Dans la tradition vétérotestamentaire, la parentele d’une victime d’homicide peut
recourir a la vengeance en tuant l’agresseur. Mais cette solution est impossible ici, d’une
part parce qu’Abel n’a pas de descendance ni d’autre frere pour exercer la vengeance.
D’autre part, méme s’il en avait eu, le tabou du sang familial versé se serait opposé a
I’accomplissement de la violence vindicatoire. C’est dans ce contexte d’aporie que le
Seigneur interroge Cain : « Ou est ton frere Abel ? — Je ne sais, répondit-il. Suis-je le
gardien de mon frere ? » Malgré la question impertinente de Cain, on comprend que la
demande de comptes, exprimée par Dieu, découle de la situation de fraternité et des liens
qu’elle génere. Toutefois, ce n’est pas seulement sur le lien de fraternité que s’appuie
Dieu, il se fait le porte-parole du « sang d’Abel » : « Qu’as-tu fait ? reprit-il. La voix !
du sang de ton frére crie du sol vers moi. » Quel peut bien étre cette voie > du sang ?
S’agit-il seulement de la voie 3 du sang d’Abel ? On s’agit-il d’autre chose ? » (Pascal
Texier. La fraternité au fil des dges, plasticité et constances. Institut universitaire
Varenne. La Fraternité, 54, Lextenso/LGDJ, pp.21-34, 2018, Collection Colloques et
Essais, 978-2-37032-154-1. ffhal-01367290f)

Dans le texte en hébreu, le sang d’ Abel est au pluriel : « la voix des sangs d’Abel ». Ce
pluriel est observé en d’autres endroits de la Bible pour parler du sang versé, contrairement au
sang qui est a I’intérieur du corps vivant. Ce pluriel évoquerait les descendants d’ Abel qui sont,
par le meurtre, privé d’existence. Ils sont aussi privés du sang du Pere, qu’on qualifie du
« sang de juste » dans la tradition juive. En effet, le patrimoine du sang familial n’est pas le seul
en cause ici, mais aussi les vertus du pere qui enrichissent ce patrimoine qui ne sera pas transmis
a une descendance. La fratrie n’hérite donc pas seulement d’un sang commun a toute la famille,
mais d’un patrimoine sanguin transmissible et enrichi par la vertu et la piété du pere.

Dans le cas d’Abel, comme aucun frére ne peut venger cette vie et toutes celles qu’elle
emporte avec elle, c’est Dieu qui demande des comptes a Cain et qui regle la question en le
mettant a I’écart de I’humanité.

Cet argument du sang, de la méme descendance (qui, comme nous le verrons, rejoint
I’argument d’ Antigone dans la piece de Sophocle) ou du méme environnement familial (dans
le texte d’Aristote), - ’argument du sang comme fondement de la politique et de 1’éthique -
sera mis a mal, entre autres, par Hume et par Rousseau, qui en contestent la prétendue source
de stabilité et qui ne se laissent pas impressionner par sa force. Par Hume qui fait ressortir qu’on
est plus siir de sa mere que de son pere ; par Rousseau qui résiste a I’argument aristotélicien en
soulignant que la relation de fraternité, si on veut bien que, comme celles de paternité ou de
maternité d’ailleurs, elle soit naturelle tant qu’on est dépendant des autres pour se nourrir, se
vétir, se réchauffer, se rafraichir, recevoir une éducation, ne saurait plus se maintenir au-dela
de cette dépendance, devenue inutile, que par une décision volontaire, arbitraire, qui est de
I’ordre du contrat.

" Orthographe d’origine
2 Orthographe d’origine
3 Orthographe d’origine



Rousseau est circonspect quand il s'agit de faire des relations familiales le modele des
relations politiques. Pour ce qui est de la fraternité, c’est sans doute a cause de son lien avec la
paternité et la maternité. Une fois éduqués par les parents et, éventuellement par les freres et
sceurs, nous n’avons plus a entretenir de liens avec eux que si nous le voulons. Mais je ne saurais
faire, d’une situation de fait, une valeur que je ne saurais supporter. C’est ce qu’il dit des le
Chapitre II du L. I du Contrat Social : « Les enfants ne restent liés au pere - quid de la mere ? -
qu’aussi longtemps qu’ils ont besoin de lui pour se conserver. Sitdt que ce besoin cesse, le lien
naturel se dissout. Les enfants, exempts de I’obéissance qu'ils devaient au pere, le pere exempt
des soins qu'il devait aux enfants, rentrent tous également dans 1’indépendance. S’ils continuent
de rester unis, ce n'est plus naturellement mais volontairement, et la famille elle-méme ne se
maintient que par convention » [*]. Envisagée ainsi, la relation de fraternité se comporte comme
une antinomie entre les doctrines des penseurs politiques : Filmer et Bentham ont nettement
pris parti en faveur d'une origine familiale des relations politiques qui ne feraient que prolonger
I’obéissance au pere ; alors que les penseurs contractualistes la contestent.

1.4. Etat d’étre fréres et seeurs et la valeur de fraternité. Signifiant et signifié de la
fraternité

Mais allons plus loin en approfondissant ce subterfuge, déja bien dénoncé par Locke et
Rousseau, en nous servant des analyses de Freud qui nous permettent de nous demander par
quel préjugé nous devrions tenir les relations familiales - et particulierement la fraternité -
comme d’emblée bonnes et comme le modele des relation sociales. Freud permet d'envisager
le questionnement sous un autre angle. Il commence par nous rafraichir la mémoire en ce qui
concerne les relations des fréres entre eux, des freres et des sceurs entre eux, des sceurs entre
elles ; et parfois méme ce qu'elles restent a 1'état adulte : extrémement éristiques et toxiques en
dépit du fait qu’elles nous réunissent et nous renvoient a un point d’unité qui est celui des
parents.

TEXTE :
« Il est tres instructif d’établir sous ce rapport une comparaison entre [l’attitude de
U’enfant a I’égard de ses freres et sceurs et celle a I’égard de ses parents. Le jeune enfant
n’aime pas nécessairement ses freres et sceurs, et généralement il ne les aime pas du tout.
1l est incontestable qu’il voit en eux des concurrents, et [’on sait que cette attitude se
maintient sans interruption pendant de longues années, jusqu’a la puberté et méme au-
dela. Elle est souvent remplacée ou, plutot, recouverte par une attitude plus tendre, mais,
d’une facon générale, c’est [’ attitude hostile qui est la plus ancienne. On l’observe le plus
facilement chez des enfants de 2 ans et demi a 5 ans, lorsqu’un nouveau frére ou une

4 Si I’on rétorquait que dans le texte précité, Rousseau ne fait pas d'allusion directe a la fraternité, nous
renverrions alors au texte préparatoire a celui-ci que 1’on trouve au Chapitre V de la premiere version du Contrat
Social ol il est cette fois nettement écrit : « Que I’autorité naturelle d'un pere de famille s’étende sur ses enfants
au-dela mé€me de leur faiblesse et de leur besoin et qu’en continuant de leur obéir, ils fassent a la fin par habitude
et par reconnaissance ce qu’ils faisaient d’abord par nécessité, cela se congoit sans peine et les liens qui peuvent
unir la famille sont faciles a voir. Mais que le pere venant a mourir, un des enfants usurpe sur ses freres dans un
age approchant du sien et méme sur des étrangers le pouvoir que le pere avait sur tous, voila qui n’a plus de
raison ni de fondement. Car les droits naturels de 1’4ge, de la force, de la tendresse paternelle, les devoirs de la
gratitude filiale, tout manque a la fois dans ce nouvel ordre, et les freres sont imbéciles ou dénaturés de
soumettre leurs enfants au joug d’un homme qui, selon la loi naturelle, doit donner toute préférence aux siens »
[Rousseau J.J., (Buvres completes, Pléiade, Gallimard, Paris, 1964, p. 297].



nouvelle sceur vient au monde. L’un ou [’autre recoit le plus souvent un accueil peu
amical. Des protestations, comme : « Je n’en veux pas, que la cigogne le remporte », sont
tout a fait fréquentes. Dans la suite, [’enfant profite de toutes les occasions pour
disqualifier I'intrus, et les tentatives de nuire, les attentats directs ne sont pas rares dans
ces cas. Si ladifférence d’dge n’est pas tres grande, l’enfant, lorsque son activité
psychique atteint plus d’intensité, se trouve en présence d’une concurrence tout installée
et s’en accommode. Si la différence d’age est suffisamment grande, le nouveau venu peut,
des le début, éveiller certaines sympathies : il apparait alors comme un objet intéressant,
comme une sorte de poupée vivante ; et lorsque la différence comporte huit années ou
davantage, on peut voir se manifester, surtout chez les petites filles, une sollicitude quasi
maternelle. Mais a parler franchement, lorsqu’on découvre, derriere un réve, le souhait
de voir mourir un frére ou une sceur, il s’agit rarement d’un souhait énigmatique et on en
trouve sans peine la source dans la premiére enfance, souvent méme a une époque plus
tardive de la vie en commun » (Conférences d’introduction a la psychanalyse, XIII,
1917).

On trouverait difficilement une nursery sans conflits violents entre ses habitants. Les
raisons de ces conflits sont : le désir de chacun de monopoliser a son profit [’amour des
parents, la possession des objets et de ’espace disponible. Les sentiments hostiles se
portent aussi bien sur les plus 4gés que sur les plus jeunes des freres et des sceurs. C’est,
je crois, Bernard Shaw (1856-1950) qui I’a dit : s’il est un étre qu’une jeune femme
anglaise haisse plus que sa mére, c’est certainement sa sceur ainée. Dans cette remarque
il y a quelque chose qui nous déconcerte. [...]

Vous vous demandez sans doute pourquoi je vous parle de ces choses qui sont cependant
banales et généralement, connues. [C'est] parce qu’il existe une forte tendance a nier
leur importance dans la vie et a considérer que l’idéal social est toujours et dans tous les
cas suivi et obéi. [...]. Il est bon de dire toutefois que la négation dont nous venons de
parler ne se rapporte qu’a la vie réelle, mais on laisse a ’art de la poésie narrative et
dramatique toute liberté de se servir des situations qui résultent des atteintes portées a
cet idéal ».

Le probleme que pose ce texte de Freud n’est pas tellement le repérage du fait que,
souvent, les freres se détestent entre eux, ou les sceurs entre elles, et que les freres détestent les
sceurs tandis que les sceurs détestent les freres, mais pourquoi nous nous servons de cette
relation - qui ne peut guere nous illusionner dés que nous grattons un peu ce qu'elle est - pour
en attendre une sorte d’idéal d’amour au sein de la société générale, de la grande société, mais
aussi de sociétés plus resserrées qui connaissent des confreéres (médecins, notaires, pasteur(e)s,
architectes ...), alors que les faits démentent cette prétendue entente idéale et que nous ne
croyons pas a cette idéalité. Avons-nous affaire a un jeu hypocrite, comme il en existe tellement
dans le langage - regardons, par exemple, la proximité de fils comme relations et de fils qui a
ou qui ont le méme pere, termes qui, identiques a 1'écrit, perdez completement leur identité a
I’oral - ? A un veeu pieux ? A une étrange stratégie ? Nous croyons plutdt a une hypocrisie a
double étage : d’abord, nous faisons comme si les freres devaient s’aimer - n’est-ce pas ce qui
nous a été le plus souvent imposé par nos parents, et ce que nous avons tenté d'apprendre a faire
lorsque nous étions enfants ? Ensuite, nous faisons comme si les citoyens devaient s’aimer
comme des freres dont nous serions toujours en droit d’attendre qu’ils s’aiment. Il est encore
une autre interprétation : il n’est pas impossible que les sociétés comptent sur une éducation
qui, de la part des parents, exige I’amour entre freres, entre freres et sceurs, entre sceurs - cet
amour fht-il néfaste - ; mais c'est cet amour « forcé » - ce forcage de I’amour - qui est important.
Comme il importe que le surmoi ne soit pas exactement constitué par les parents mais par le
surmoi de ceux-ci. Les parents savent bien que ce qu'ils commandent est impossible, mais ¢’est
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par leur surmoi qu'ils exigent que les enfants s'aiment entre eux. Cet amour, qui est une
transgression de toutes lois naturelles, s'il en existe, est un apprentissage des excuses, du pardon
et de pratiques plus humiliantes les unes que les autres pour celui qui s’y livre, mais qui ont
évidemment un usage social essentiel. Certes 'amour peut prendre assez directement 1’allure
de prendre soin des freres et sceurs et de la compassion pour leur inconscience. Toutefois
I’essentiel n’est pas que ces actes soient sinceres mais qu’ils soient faits, fussent-ils
extrémement tordus - car comment aimer celui ou celle qui s’est conduit(e) a notre égard en
ennemi(e) ? L'exigence d'amour est une transgression a I’envers ; non pas la transgression de la
loi (civile), mais la transgression d'une possibilité des passions. En quoi le fait d’avoir eu les
mémes parents devrait-il donner des devoirs (d’un certain style, d’entraide en particulier) ?
Comment passe-t-on du fait d’en avoir, ou d’en avoir eu, au devoir de les aimer ? Il est un petit
déclic que nous pouvons envisager du coté de Kierkegaard. La foi est un devoir, disait
Kierkegaard, et il nous glissait dans ’oreille un fragment de I’Ecriture dans lequel le Christ
rectifiait I’ attitude ordinaire de croire que 1’on est a I’unisson avec Dieu parce qu’on va au culte
sans tenir le moindre compte que I’on est en désaccord avec son frere, alors que c’est I’inverse
qui est vrai : ¢’est parce qu’on s’est réconcilié avec son frere que 1’on a quelque droit d’aller au
culte, sinon c'est a la géhenne qu'on est voué et non pas au salut par notre présence au culte.
C’est la réconciliation avec ses ennemis qui fait la foi et non I’inverse. Tous les grands penseurs
du christianisme ont souligné cette inversion, cette perversion sublime, qu'est le
commandement de 1'amour des ennemis, soit pour I’admettre comme Pascal 1, soit pour le
récuser comme Tolstoi et préférer qu'on lutte pour le pacifisme. Pascal soulignera cette
subversion de I’ordre des valeurs exigée par la Bible. Commander 1’'impossible et faire comme
si on y était parvenu, tout en affirmant que Dieu connait les coeurs et sait si 1’on triche ; car on
pourrait encore feindre I’amour du frere ou de la sceur que I’on n’aime pas pour étre recu aupres
de Dieu. La ruse de I'Ecriture n’est-elle pas d’obtenir I’amour du frére détesté comme le
principe de réalité d’une foi qui n’en a pas - en tout cas pas pour tout le monde - par elle-méme ?
Le Christ est, de ce point de vue, un grand "retourneur" - renverseur - de restes. On pourrait se
demander si nous n'avons pas, par ce Christ qui commande I’amour du frere, une sorte de
résolution de 1’antinomie par laquelle nous avons commencé.

Les auteurs de la Bible ont eu conscience de ces relations, au moins ambigués et souvent
houleuses entre freres. Dans le livre des Proverbes, on trouve : « En tout temps, I’ami aime,
mais un frére nait pour la détresse ». [Proverbes 17 : 17]. Ce proverbe peut évoquer soit le fait
que le frere peut-étre un soutien dans la détresse, soit le fait que la naissance du frere
s’accompagne toujours de détresse.

La Bible est peuplée de freres et de sceurs dont les relations sont problématiques, se
portant parfois jusqu’au meurtre. On se souvient a cet égard de I’histoire de Cain et Abel qui
décrit la jalousie d’un frere ainé pour son frere cadet.

TEXTE :
« L'homme eut des relations avec Eve, sa femme ; elle fut enceinte et mit au monde Cain.
Elle dit : J'ai produit (en hébreu il est possible de traduire : je me suis acquis un homme)
un homme avec le SEIGNEUR. Elle mit encore au monde Abel, son frere. Abel devint

5 Chacun connait ce fragment des Pensées qui réalise un singulier renversement de la pensée commune :
« Jaurais bientot quitté les plaisirs, disent-ils [les libertins], si j’avais la foi. Et moi je vous dis : Vous auriez
bient6t la foi si vous aviez quitté les plaisirs. Or c'est a vous a commencer » [Sel., frag. 659].
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berger de petit bétail et Cain cultivateur. Apres quelque temps, Cain apporta du fruit de
la terre en offrande au SEIGNEUR. Abel, lui aussi, apporta des premiers-nés de son petit
bétail avec leur graisse. Le SEIGNEUR porta un regard favorable sur Abel et sur son
offrande ; mais il ne porta pas un regard favorable sur Cain ni sur son offrande. Cain fut
tres faché, et il se renfrogna. Le SEIGNEUR dit a Cain : Pourquoi es-tu faché ? Pourquoi
es-tu renfrogné ? Si tu agis bien, ne releveras-tu pas la téte ? Mais si tu n'agis pas bien,
le péché est tapi a ta porte, et son désir se porte vers toi ; a toi de le dominer ! Cain parla
a Abel, son frere ; comme ils étaient en pleine campagne, Cain se jeta sur Abel, son frere,
et le tua. Le SEIGNEUR dit a Cain : Ou est Abel, ton frere ? Il répondit : Je ne sais pas.
Suis-je le gardien de mon frere ? Alors il reprit : Qu'as-tu fait ? Les sangs de ton frere
crient de la terre jusqu’a moi. Maintenant, tu seras maudit, chassé de la terre qui a ouvert
sa bouche pour recevoir de ta main le sang de ton frere. Quand tu cultiveras la terre, elle
ne te donnera plus sa force. Tu seras errant et vagabond sur la terre. Cain dit au
SEIGNEUR : Ma faute est trop grande pour étre prise en charge. Tu me chasses
aujourd'hui de cette terre ; je serai caché, tu ne me verras plus, je serai errant et
vagabond sur la terre ; et si quelqu'un me trouve, il me tuera. Le SEIGNEUR lui dit :
Alors, si quelqu'un tue Cain, on le vengera sept fois. Et le SEIGNEUR mit un signe sur
Cain pour que ceux qui le trouveraient ne l'abattent pas. Puis Cain se retira de devant le
SEIGNEUR et s'installa au pays de Nod (« Vagabondage »), a l'est d’Eden. » (Genése
4:1-16)

Dans cet épisode, Cain a un frere nommé Abel, (qui est le mot employé dans
I’Ecclésiaste pour dire vanité des vanités, ou futilité ou buée). Mais en retour, Abel n’a pas de
frere en la personne de Cain. Pour comprendre ce qui se joue entre les deux freres au-dela d’une
jalousie a propos d’une offrande agréée de Dieu, il convient de regarder ce qui se joue pour
leurs parents. Dans Genese 3:16b il est dit 2 Eve : « C’est ton homme qui dominera sur toi ».
Eve est donc dominée par I’homme duquel elle est sortie et elle va elle-méme sortir de cet état
de domination en se donnant un fils qui lui appartienne. « J’ai procréé (ou j’ai acquis) un homme
avec I’aide d’Adonai ». Cain n’est donc pas un fils pour elle mais un homme sur lequel elle
puisse dominer. Mais Abel nait et vient perturber le plan initial et la relation privilégiée de la
mere avec ce fils premier-né. Cette relation de possession mere/fils peut a elle seule expliquer

N

le désir de Cain de rester le seul fils, quitte a évincer par le meurtre son frere cadet.

Dieu est favorable a Abel, introduisant entre la mere et le fils ainé un tiers salutaire qui
permettrait a Cain, s’il saisissait sa chance, de sortir de la fusion dans laquelle il est pris.
Malheureusement, Cain refuse de renoncer au tout qu’il forme avec sa mere. Il tue son frere et
court a sa perte. Banni de la terre qu’il cultivait et ou il a répandu le sang d’Abel, le frere
éphémere, il est condamné a étre errant hors de toute fraternité humaine et il se retire au pays
de Nod (vagabondage en hébreu). Lui qui représentait la vie sédentaire sur une terre cultivée, il
est banni de toute civilisation et devient privé de terre.

La figure du frére apparait ici comme une nécessité de toute relation sociale sur une
terre donnée en partage. Et qui dit partage dit difficultés de toutes sortes et nécessité de les
résoudre.

Désormais, le probleme qui se pose a nous est le suivant : est-il possible de renverser le
jeu des filtres, de transgresser les regles précédentes et de placer délibérément la fraternité en
prémisse des filtrages : il n’est pas étonnant de trouver la le religieux qui est toujours au lieu
d’une transgression (sublime) majeure.
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On voit ici que les « restes » ne sont pas inessentiels en éthique et ne sont pas non plus
sans exigence a notre égard. Il est toutes sortes de fagons de se débarrasser de ces restes ; on
peut, certes, se contenter de les gérer ; nous allons voir que I’une des fagcons essentielles est tout
simplement de renverser le filtre. Nous allons le voir avec Tolstoi et, si nous avions disposé
d’un peu plus de temps, nous nous serions servis du socialiste Fourier, que 1'on a souvent
dénigré avec le qualificatif d’utopique parce qu’il fait ressortir qu’il faut partir de la fraternité,
non sans une connotation érotique fort marquée.

1.5. Et nos deux questions ?

Mais, répondons, pour le moment, a nos deux questions. Une certaine stabilisation est
attendue de cette mise des valeurs sous la garde de relations incontestables et qui sont de 1’ordre
du fait. C’est toutefois mal raisonner que de faire du politique et de 1’éthique avec ce qui n’est
pas du tout éthique : vouloir que les relations de frere, sceur, qui sont des états, des situations,
mais qui n’ont pas en soi de valeurs comme I’autonomie ou I’égalité peuvent en avoir une est
tout simplement un abus de langage ou un forcage de ce qui est. La réciproque est tout aussi
vraie : vouloir que des relations prétendues entre citoyens, entre militaires d’'un méme régiment,
entre des coreligionnaires soient comme 1’idéal de ce qui devrait étre les relations des freres et
des sceurs, des sceurs entre elles, des freres entre eux, c’est a rebours un for¢cage manifeste.

Certes, rien n’est plus extravagant, quand on y pense, que le fonctionnement du systeme
de la fraternité : on veut introduire, par le biais le plus anti-égalitaire et anti-libéral qui soit, les
valeurs d’égalité et de liberté. On veut corriger les exces de la liberté et de I’égalité par ce qui
provoque le maximum de servitude et d’inégalité. (Les inégalités se transmettent profondément
par la famille ; du moins la famille est-elle une grande machine a les reproduire, pas seulement
globalement au sein de la société entieére, mais en son propre sein avec une promotion du droit
d’ainesse, transformant les freres et sceurs en serviteurs de 1’ainé. B. Vernier I’a bien montré
dans un livre saisissant intitulé Ainés et cadets dans I’ile grecque de Karpathos : la fraternité
peut pousser a un systeme fortement inégalitaire. Une fraternité qui n’est pas filtrée par I’égalité
et la liberté peut €tre la pire des choses. C’est pourtant ce qui nous parait étre tenté dans cette
notion de fraternité.

La fraternité risquerait bien, envisagée ainsi, d’étre une fausse fenétre (assez
embarrassante) pour équilibrer les deux autres. On demande contradictoirement a la source la
plus destructrice des valeurs de les sauver. Or on voit bien que ce renversement n’empéche pas
les contradictions : glissement sans précaution de I’étre au devoir étre (Hume) ; confusion entre
ce qu’il est possible d’exiger et cette terrible exigence d’avoir a aimer qui ne nous aime pas et
qui I’on n’aime pas (comment honorer une telle exigence si la jalousie, la haine ou la crainte de
n’étre pas préféré, ne sont pas seulement 1I’exception, mais presque la regle (Freud), une regle
ostensiblement, déloyalement déniée et méconnue ?

On voit comment le ressort de cette valeur - la fraternité - s’impose : I’'impossibilité
réelle et concrete, pour elle, d’exister n’est pas une raison de ne pas se proposer - ou d’étre
proposée - avec insistance - comme valeur. C'est avec I’impossible et sur I'impossible que nous
voulons fonder les valeurs éthiques ; et nous voulons qu’elles soient fixées dans 1’étre comme
la biologie peut fixer les siennes.

Les valeurs ont besoin de mensonge pour masquer leur fragilité. Elles reposent sur le
vouloir que les valeurs s’inscrivent dans les choses mémes ; qu’elles s’imposent comme des
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choses et non pas seulement sur le mode du devoir-€tre. Cet ancrage des valeurs dans le réel
entendu comme naturel, comme biologique, parait leur assurer plus en sécurité.

1.6. La complexité de la temporalité de ces valeurs.

A ces contradictions rapidement collectées, il faudrait encore en ajouter d’autres qui
tiennent a la temporalité trés instable de la valeur de fraternité.

On imagine volontiers, en effet, la temporalité des valeurs de liberté, égalité, fraternité,
comme un systeme de perspective. Liberté et égalité s’allient bien avec I’avenir, comme ce
sur nous avons devant nous. Nous fabriquons le monde des fins. Quant a la fraternité, tout se
passe comme si son monde, I’unité de son monde, était déja fait : la fraternité, la sonorité est
quelque chose qui nous relie les uns aux autres comme le second point de fuite qui se trouve
dans notre dos. « Nous étions frere et sceur, dit Andréa Salomé a propos d’un de ses amours,
mais comme dans ce passé lointain, avant que le mariage entre frére et sceur ne devint
sacrilege ». Et pourtant, Schiller, dans le fameux poeme dont se servira Beethoven dans sa
IXe Symphonie, présente la fraternité comme a venir (« Nous deviendrons fréres ») ; les
socialistes utopiques comme Fourier présentent la valeur de fraternité comme quelque chose
qui est devant nous. Est-ce a dire que nous deviendrons ce que nous sommes déja et ce qu’il
est impossible que nous ne soyons pas ?

2. Deuxieme axe : Le renversement des valeurs

Quel renversement d’importance est-il effectué par la fraternité lorsqu’on la classe en
premier lieu avant la liberté et I’égalité ? Le filtrage se met a fonctionner autrement - voire a
I’envers - par rapport au traitement précédent (deuxieme axe)

2.1. Chez Tolstoi

Dans "Le salut est en vous", Tolstoi note que la liberté, 1’égalité et la fraternité ont été
les fondements du christianisme. Il remarque aussi que le christianisme s’est divisé sur la
question de la fraternité ; certaines de ses Eglises préconisant la violence ou s’en accommodant,
les autres s’attachant a croire a la fraternité de tous les hommes. La doctrine morale du Christ
en est une de la fraternité universelle, a la différence de celle qui est préconisée par les
positivistes, les communistes, les socialistes qui ne va jamais plus loin que I’amour pour la
patrie : « Il nous semble, aujourd’hui, que les exigences du christianisme, la fraternité
universelle, la suppression des nationalités, la suppression de la propriété, le précepte si étrange
de la non-résistance au mal par la violence, sont inacceptables, mais elles semblaient déja aussi
inacceptables il y a [deux] milliers d’années ». « Le temps viendra - il vient déja - ou les
principes chrétiens de la vie, - fraternité, égalité, communauté des biens, la non-résistance au
mal par la violence - paraitront aussi simples et aussi naturels que nous le semblent aujourd’hui
les principes de la vie familiale et sociale ».

Tolstoi dépeint ceux qui se trouvent piégés dans ces contradictions. C’est ainsi qu’il
écrit une page au vitriol contre les classes « supérieures » qui vivent dans une contradiction
dont il convient qu’elle est d’autant plus douloureuse que celui qui s’y trouve en a la conscience
la plus sensible et la plus haute :
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TEXTE :

« Nous sommes tous freres, — et cependant, chaque matin, ce frére ou cette seceur va vider
mon vase de nuit. Nous sommes tous freres, — et cependant il me faut chaque jour un
cigare, du sucre, une glace et d’autres objets a la fabrication desquels mes freres et mes
seeurs, qui sont mes égaux, ont sacrifié et sacrifient leur santé ; et moi je me sers de ces
objets et méme je les exige. Nous sommes tous freres, — et cependant je gagne ma vie
dans une banque, dans une maison de commerce, dans un magasin qui ont pour résultat
de rendre plus coiiteuses toutes les marchandises nécessaires a mes freres. Nous sommes
tous freres, — et cependant je vis du traitement qui m’est alloué pour interroger, juger,
condamner le voleur ou la prostituée dont [’existence résulte de toute I’organisation de
ma vie et qu’on ne doit, comme je le sais, ni condamner ni punir. Nous sommes tous
freres, — et je vis du traitement qui m’est alloué pour percevoir des impots de travailleurs
besogneux et les employer au bien-étre des oisifs et des riches. Nous sommes tous fréres,
— et je regois un traitement pour précher aux hommes une prétendue foi chrétienne a
laquelle je ne crois pas moi-méme et qui les empéche de connaitre la véritable ; je recois
un traitement comme prétre, évéque, pour tromper les hommes dans la question la plus
essentielle pour eux. Nous sommes freres, mais je ne fournis au pauvre que pour de
[’argent mon travail de pédagogue, de médecin, de littérateur. Nous sommes tous freres,
— et je recois un traitement pour me préparer a l’assassinat ; j’apprends a assassiner, je
fabrique des armes, de la poudre, je construis des forteresses ».

Tolstoi reconnait que la derniere contradiction de la liste qu’il dresse a I’encontre des
classes supérieures ne peut pas étre maintenue dans son abstraction mais qu’elle affecte tous
ceux qui comprennent la nécessité de maintenir a la fois la fraternité des hommes (chere a la loi
chrétienne) et la nécessité que fait aux hommes le service militaire universel, la nécessité donc
d’étre prét a la haine, au meurtre, d’étre en méme temps chrétien et gladiateur.

Tolstoi ne s’est pas contenté d’exhiber cette contradiction : dans le méme texte, il fait
état des travaux du Congres Universel de la Paix qui a eu lieu a Londres en 1891 et il présente
les résolutions de ce congres dont la premiere affirme que la fraternité entre les hommes
implique comme conséquence nécessaire une fraternité entre les nations, dans laquelle les vrais
intéréts de chacune sont reconnus identiques.

Et si ’on dresse 1’objection dont Tolstoi se fait 1’écho et selon laquelle « sans I’Etat et
le gouvernement, le peuple aurait été conquis par les peuples voisins, I’auteur du "Salut est en
vous" rétorque :

TEXTE :
« Inutile de répondre a cet argument ; il porte sa réfutation en lui-méme. Le
gouvernement et son armée nous sont, dit-on, nécessaires pour nous défendre contre les
peuples voisins qui pourraient nous soumettre : mais tout cela se dit par tous les
gouvernements, chez toutes les nations, et cependant nous savons bien que tous les
peuples de I’Europe exaltent les principes de la liberté et de la fraternité. Ils n’ont donc
pas a se défendre les uns contre les autres ».

Ce qui importe ici, c'est le renversement total de la doctrine que nous avons repérée chez
Rawls. Avec la conséquence que c’est la liberté, sinon 1’égalité, qui risque d’€&tre mise a mal
par le filtrage lequel, dans le texte de Tolstoi, Le salut est en vous, s’effectue en sens inverse de
celui qu’emprunte Rawls dans sa Théorie de la justice, avec toutefois I’honnéteté qui caractérise
cet auteur de ne pas masquer que 1’ordre - appelons-le ‘de Tolstoi’ - était possible.
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2.2. Dans le Christianisme

Si dans le christianisme, les prédicateurs et prédicatrices s’adressent a leur auditoire en
disant : « fréres et sceurs », faut-il n'y voir qu’un trait rhétorique ?

Dans I’Evangile de Matthieu on raconte que lorsque Marie, la mére de Jésus et ses fréres
viennent le trouver alors qu’il parle a la foule [Matthieu 12 : 46-50] et qu’on lui dit : « Ta mere
et tes freres sont 1a, dehors, qui cherchent a te parler », lui , répond : « Qui est ma mere, et qui
sont mes freres ? Puis, étendant la main vers ses disciples, il dit : “ Voici ma mere et mes freres.
Car celui qui fait la volonté de mon Peére qui est aux cieux, celui-la est pour moi un frére, une
sceur, une mere. “».

Jésus déplace ses liens filiaux en filiation a I’égard de Dieu et passe ainsi d’une famille
empirique a une famille symbolique. Ce qui n’empéche pas que sa famille réelle soit aussi a
I’origine de I’Eglise.

Dans le Livre des Actes, au chapitre 2, on mentionne ceux qui sont présents autour des
apotres :

TEXTE :
« Quand ils furent rentrés, ils monterent dans la chambre a l'étage ou ils se tenaient
d'ordinaire ; il y avait Pierre, Jean, Jacques et André, Philippe et Thomas, Barthélemy et
Matthieu, Jacques, fils d'Alphée, Simon le Zélote et Judas, fils de Jacques. Tous, d'un
commun accord, étaient assidus a la priere, avec des femmes, Marie, mere de Jésus, et
les freres de celui-ci » [Actes 1 : 13-14].

Les freres de sang de Jésus sont mentionnés parmi les premiers disciples a organiser
I’Eglise naissante.

La fraternité, emprunte son sens a la réalité biologique qui fait que I’on a la méme famille
par le sang mais elle emprunte aussi sa signification a I’emploi qu’on en fait déja dans les
colleéges romains, les confréries grecques ou les religions a mysteres, pour parler d’un lien entre
les membres d’une communauté qui passe par la foi en un Dieu ou en un maitre. On retrouve
déja cette structure dans le judaisme avec la cloture du peuple saint qui se forme grace a
I’observance des commandement de Dieu.

Mais il ne faudrait pas trop vite couper le biologique du symbolique. Dans le Premier
Testament, outre I’ancétre commun donné a toute I’humanité en la personne d’ Adam, Abraham
est aussi donné comme pere commun, mais cette fois-ci selon la foi. Il est le pere des croyants.
Les deux figures s’ affrontent des lors et se completent. L’idéal d’une fraternité humaine et donc
Adamique est proposé comme un projet abrahamique chaque fois que la fraternité de fait n’est
pas possible a vivre. Dans I’histoire de Joseph et ses freres, dans la Genese [Genese 37 : 50],
Joseph, le frere ainé et préféré de Jacob/Israél va passer par toutes les embuches de la fraternité
: jalousie, concurrence, injustice, jusqu’a la tentative de ses freres de le tuer. Mais durant 13
chapitres, le livre nous raconte comment la fraternité et la réconciliation peuvent se gagner
quand elle est impossible a vivre avec les seuls liens du sang. Dans le Nouveau testament, outre
le Livre des Actes, c’est sans doute la Premiére Epitre de Pierre qui met en forme la notion de
fraternité (adephotés) avec comme fondement de I’Eglise, non pas une origine commune, mais
un comportement communautaire consenti au nom d’un sang commun, le sang versé par Jésus,
dont I’aspersion est assimilée au baptéme. [Cf. 1 Pierre 1 : 1-2].
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TEXTE :
« Pierre, apotre de Jésus-Christ, a ceux qui ont été choisis et qui vivent en étrangers dans
la dispersion — dans le Pont, en Galatie, en Cappadoce, en Asie et en Bithynie — tels
qu'ils ont été désignés d'avance par Dieu, le Pere, dans la consécration de l'Esprit, pour
l'obéissance et l'aspersion du sang de Jésus-Christ : Que la grace et la paix vous soient
multipliées ! »

Ainsi, I'Eglise est ce lieu ol la fraternité est vécue comme un projet a réaliser. Et pour ce
faire, il s’agit de corriger tout ce qui viendrait contredire le lien fraternel.

Dans I’Evangile de Matthieu, la vie entre fréres est normée grace a ce que les
communautés monastiques ont appelé "la correction fraternelle" :

TEXTE :

« Si ton frere a péché contre toi, va et reprends-le seul a seul. S'il t'écoute, tu as gagné
ton frere. Mais, s'il ne t'écoute pas, prends avec toi une ou deux personnes, afin que toute
affaire se regle sur la parole de deux ou trois témoins. S'il refuse de les écouter, dis-le a
I'Eglise ; et s'il refuse aussi d'écouter I'Eglise, qu'il soit pour toi comme un non-Juif et un
collecteur des taxes. Amen, je vous le dis, tout ce que vous lierez sur la terre sera lié dans
le ciel, et tout ce que vous délierez sur la terre sera délié dans le ciel. Amen, je vous dis
encore que si deux d'entre vous s'accordent sur la terre pour demander quoi que ce soit,
cela leur sera donné par mon Pére qui est dans les cieux. Car la ou deux ou trois sont
rassemblés pour mon nom, je suis au milieu d'eux.

Alors Pierre vint lui demander : Seigneur, combien de fois pardonnerai-je a mon frere,
lorsqu'il péchera contre moi ? Jusqu'a sept fois ? Jésus lui dit : Je ne te dis pas jusqu'a
sept fois, mais jusqu'a soixante-dix fois sept fois » [Matthieu 18 : 15-22].

Saint Augustin, dans son sermon 82, sur la correction fraternelle, étend le devoir de
corriger les freres a tout chrétien. C’est donc une éthique de vie dont le modele est donné par
Jésus qui fait la fraternité dans I’Eglise. (Saint Augustin, sermon 82, Par. Lat, t. XL,col.).

Nous reviendrons, dans notre conclusion, sur la question de la fraternité comme valeur
d’avenir qui est tout de méme problématique par rapport a la liberté et a I’égalité, précisément
parce que c’est une valeur qui est plus tiraillée que celles-ci vers le passé. Mais passons a une
autre dimension de la fraternité.

3. Troisieme axe : Une sexualisation hétéroclite de la notion de fraternité

Reste la sexualité présente dans la notion de fraternité et qu’il s’agit de traiter plus avant
car elle n’a fait que roder dans nos considérations précédentes.

3.1. Sexualisation et fraternité

La sexualisation de la notion de fraternité est patente et ne saurait etre esquivée. Il ne
suffit pas de constituer la fraternité en une sorte de condition logique de fonctionnement de la
liberté et de I’égalité : il y a, dans la fraternité et dans la sororité, une dimension affective qui
n’est certainement pas dans les premieres notions ou valeurs, du moins dont celles-ci peuvent
se dispenser a peu pres totalement. Cette notion est moins « rationnelle » que les deux autres
et, si elle suit une certaine logique, ce n’est pas la logique des deux autres. Ce qui est transmis
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aux fréres et par la fraternité n’est pas exactement de méme nature que la poursuite de la liberté
et de I’égalité.

Nous avons croisé la sexualisation ou peut-étre seulement une allusion aux genres de
la notion de fraternité en parlant de ce point fixe qu’offre, plus ou moins idéalement, plus ou
moins analogiquement, le couple parental dans la valeur de fraternité, lorsque nous avons
croisé les mots de parents, de parenté, de parental dans le texte d’ Aristote, que nous n’avons
pas commenté de ce point de vue. Nous aurions pu aussi commenter chez Hume ce court
passage dans lequel il fait allusion au reproche de Cornélie a I’égard de ses fils qui devraient
avoir honte de ce qu’elle fiit mieux connue a titre de fille de Scipion qu’a titre de mere des
Gracques [°] ; comme si la dépendance d’une femme était plus dégradante encore que la
dépendance d’un homme, alors méme que Hume souligne que, a la fois par destin biologique
et par pesanteur sociologique, I’on est toujours plus str de sa mere que de son pere. Or -
Hume ne se trompe pas - cette dimension sexuelle de la fraternité est déja treés présente des
I’ Antiquité ; on la voit nettement dans I’ Antiquité latine, mais aussi dans 1’ Antiquité grecque
dans quelques propos que Sophocle préte a son héroine Antigone dans la piece du méme nom.

3.2. Antigone : que faire des « restes » d’un frere ?

Antigone est intéressante du point de vue de la fraternité. Le personnage d’Antigone
défend, contre la décision de son oncle Créon, le droit, pour 1’'un de ses freres Polynice, d’étre
enterré comme un autre de ses freres, Etéocle, mort dans les mémes conditions de guerre,
quoique le premier fiit tué dans les conditions peu honorables de porter les armes contre Thebes.
Elle y risque sa vie mais, de plus, elle va conduire a la mort, par une réaction en chaine plusieurs
autres personnes, et provoquer la mise en péril de I’Etat thébain. Ce qui nous intéresse est moins
I’enchainement tragique de ces événements que deux courtes citations que voicl.

La premiere met I’accent plutot sur la fonction maternelle que sur le pere dans la
fraternité : « Si j’avais dii laisser sans sépulture un corps que ma mere a mis au monde, je ne
m’en serais jamais consolée ; maintenant je ne me tourmente plus de rien » (Antigone, in :
Sophocle, Théatre complet, GF, Paris, 1964, p. 79).

La seconde est un étrange calcul que Goethe contestera et qu’il tiendra pour un rajout
apocryphe dans I’ceuvre de Sophocle - ce que je ne crois pas du tout. Regardons le point avec
un peu de détails par un tabou que 1’héroine est en train d’agacer, d’irriter, sans peut-&tre s’en
rendre compte totalement et sur lequel nous voulons finir par le destin qu’il a eu dans la culture
occidentale par une ceuvre majeure du XXe siecle, L’homme sans qualités, qui met en scéne
longuement un amour tabou, celui d’Ulrich et d’Agathe, amour qui n’aura pas plus de succes
que les amours précédentes et que les amours suivantes, mais sur le compte duquel il convient
de s’arréter, car cet amour incestueux n’est pas banal.

Voici le calcul d’Antigone tout au profit de la relation fraternelle dont il s’agit de
montrer qu’elle est de la plus haute valeur, absolument irremplagable et, du coup, de I’ordre du
sacré :

6« C’était, en d’autres termes, les exhorter a se rendre aussi illustres et glorieux que leur grand-pere ; faute de

quoi, I’'imagination populaire, parvenue a I’idée de celle qui se tenait a égale distance de Scipion et des
Gracques, se détournerait définitivement de ces derniers pour la désigner par le nom le plus prestigieux et le plus
digne de considération » (Hume D., Les passions, GF-Flammarion, Paris, 1991, p. 188)
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TEXTE :
« Je me suis dit que, veuve, je me remarierais, et que, si je perdais un fils, mon second
époux me rendrait mere a nouveau, mais un frére, maintenant que mes parents ne sont
plus sur la terre, je n’ai plus d’espoir qu’il m’en naisse un autre » [Sophocle, p. 91].

Superbe texte que je n’interprete pas du tout comme une intercalation, mais comme un
calcul qui nous fait plonger aux entrailles de la fraternité dans ce qu’elles ont, a la fois de plus
sacré et de plus incestueux et qui vont au coeur de la sexualisation particuliere de cette valeur
parmi les autres. On aura remarqué que 1’argument de I’interchangeabilité - la remplacabilité -
fonctionne tout a fait a I’envers par rapport a Aristote. Chez Aristote, le frere est remplagable :
c’est ce qui nous le rend tres cher. Il n’est pas impossible qu’ Aristote ait voulu prendre le contre-
pied de Sophocle qui vivait au siecle précédant le sien. Chez le personnage de Sophocle (495
av. J.C - 406 av. J.C), le frere est irremplacgable et c’est précisément ce qui nous le rend cher
elit-il commis des fautes majeures comme la traitrise 4 1’égard de I’Etat.

Expliquons-nous en remarquant la réaction de Goethe, pour une fois trés « bourgeoise »,
tres « choquée », treés « défensive », qu’il oppose aux propos d’Eckermann. En effet, dans les
Entretiens avec Eckerman a la date du 28 mars 1827, les deux hommes commentent ainsi le
passage de Sophocle sur lequel Hinrichs dans son récent livre sur la tragédie grecque s’est
particulierement appuyé. Eckermann commence ainsi :

TEXTE :
« — On voit bien, dis-je, que dans cette théorie il [Hinrichs] ne pensait qu’a Antigone. 1l
semble aussi n’avoir eu devant les yeux que le caractere et la maniere d’agir de cette
héroine, lorsqu’il a soutenu que I’amour pieux de la famille apparait avec une grande
pureté dans I’ épouse, et avec toute la pureté concevable dans la sceur, disant que seule la
seeur pouvait avoir pour le frere un amour entierement pur, sans sexe. »

Goethe prend alors la parole pour commenter curieusement ce passage en le prenant,
au moins par hypothese, pour une interpolation :

TEXTE :
« Ainsi, dans Antigone, il y a un passage qui m’a toujours paru une tache, et je donnerais
beaucoup pour qu’un bon philologue nous prouvdt qu’il est interpolé et sans authenticité.
Lorsque I’héroine a, dans le cours de la piece, exprimé tous les motifs excellents de ses
actes, lorsqu’elle a montré la générosité de I’ame la plus pure, elle donne, au moment out
elle va a la mort, un motif qui est tout a fait mauvais et qui touche presque au comique.
Elle dit que ce qu’elle fait pour son frere, elle ne I’aurait pas fait pour ses enfants morts,
si elle avait été mere, pour son époux mort, si elle avait été épouse ; car, dit-elle, si mon
mari était mort, j’en aurais pris [’héroine a, dans le cours de la piece, exprimé tous les
motifs excellents de ses actes, lorsqu’elle a montré la générosité de I’ame la plus pure,
elle donne, au moment ou elle va a la mort, un motif qui est tout a fait mauvais et qui
touche presque au comique. Elle dit que ce qu’elle fait pour son frere, elle ne I’aurait pas
fait pour ses enfants morts, si elle avait été mere, pour un autre ; si mes enfants étaient
morts, j’aurais eu de mon nouveau mari d’autres enfants ; mais il n’en est pas de méme
pour mon frere. Je ne peux pas retrouver un nouveau frére, car mon pére et ma mere sont
morts, et ainsi je n’ai plus personne qui puisse me donner un frere. C’est la du moins le
sens nu de ce passage, qui, selon moi, placé dans la bouche d’une héroine marchant a la
mort, trouble I’émotion tragique, parait trés-recherché et beaucoup trop semblable a un
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calcul de dialecticien. Je le répeéte, je désirerais bien qu’un philologue prouvat que ce
passage est apocryphe ».

[fr.wikisource.org/wik/Conversations_de_Goethe/Année_1827]

Lacan a, dans "L’éthique de la psychanalyse", trés bien vu le point faible de I’hésitation
de Goethe : ce que Sophocle fait dire a Antigone, c’est que 1’étre de la relation de fraternité
constitue le devoir-méme de celle-ci. Cette relation écrase toutes les autres pour cette raison :

TEXTE

« Il s’agit de I’horizon déterminé par un rapport structural - il n’existe qu’a partir du
langage de mots, mais il en montre la conséquence infranchissable. C’est qu’a partir du
moment ou les mots et le langage et le signifiant entrent en jeu, quelque chose peut étre
dit, qui se dit comme ceci : - Mon frére, il est tout ce que vous voudrez, le criminel, il a
voulu ruiner les murs de la patrie, emmener ses compatriotes en esclavage, il a conduit
les ennemis sur le territoire de la cité, mais enfin, il est ce qu’il est, et ce dont il s’agit,
c’est de lui rendre les honneurs funéraires. Sans doute, il n’a pas le méme droit que
I’autre, vous pouvez bien me raconter ce que vous voudrez, que ’'un est le héros et ’ami,
que ’autre est I’ennemi, mais moi, je vous réponds que peu m’importe : [...] pour moi,
cet ordre que vous osez m’intimer ne compte pour rien, car pour moi, en tout cas, mon
frere est mon frere. C’est le paradoxe sur lequel achoppe et vacille la pensée de Goethe.
Mon frere est ce qu’il est, et c’est parce qu’il est ce qu’il est, et qu’il n’y a que lui qui
peut ’étre, que je ’avance vers cette limite fatale. Si c’était qui que ce soit d’autre avec
qui je puisse avoir une relation humaine, mon mari, mes enfants, ils sont remplagables,
ce sont des relations, mais ce frere [...] qui a cette chose commune avec moi d’étre né
dans la méme matrice [...], le pere criminel dont Antigone est en train d’essuyer les suites
du crime, ce frere est ce quelque chose d’unique, et c’est cela seul qui motive que je
m’oppose a vos édits » ([Le Séminaire, L. VII, Le Seuil, Paris, 1986, p. 324].

La loi de Hume - celle qui regle 1’opposition de I’étre et du devoir-étre - est comple-
tement mise a mal et renversée.

3.3 Endogamie, exogamie et inceste

Pour une autre raison encore, liée a la précédente, Goethe ne me parait pas bien entrevoir
ce qui se joue derriere les apparences de ce calcul ; a moins qu’il ne le voie trop bien. Le calcul
ne ferait que voiler un tabou qui transparait évidemment dans le propos d’ Antigone méme si -
notons-le bien - Antigone n’est pas amoureuse de Polynice ; pas consciemment du moins. Ne
serait-il pas impossible de lire Antigone comme 1’ opposition poussée jusqu’au conflit entre une
loi d’exogamie représentée par Créon et une loi d’endogamie défendue par Antigone, méme
sans amour particulier pour Polynice ?

Il y a, dans toutes les sociétés, des tendances exogamiques dominantes qui font que les
partenaires, pour fonder une famille, s’éloignent du noyau familial pere - mere - enfant, mais
aussi des tendances endogamiques qui conduisent a ne pas trop s’éloigner de la famille que 1’on
quitte, selon un mouvement de diastole et systole ; I’exogamique poussant plutdt, en un flux
prométhéen dans le sens de la liberté et de 1’égalité comme des valeurs de 1’avenir, qu’il s’agit
toujours d’établir pour demain, 1’endogamique en revanche étant un reflux vers la mere et le
pere en un sens épiméthéen et c’est celui-la méme de la fraternité, le reflux épiméthéen).
Germaine Tillion a montré, dans son livre Le harem et les cousins, que des sociétés sont
nettement plus endogamiques que d’autres. Son apport majeur est d’avoir mis en évidence la
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spécificité des structures matrimoniales dans le monde méditerranéen qui fonctionnent selon un
schéma inverse des « structures élémentaires de la parenté » établies par Lévi-Strauss. Dans les
sociétés musulmanes, mais aussi antiques (Egypte, ancien Israél, Grece, Rome ...) et, a titre de
vestiges, dans les mondes de la chrétienté latine et orthodoxe du pourtour méditerranéen
s’affiche une prédilection pour « vivre entre soi », « pour garder toutes les filles de la famille
pour les garcons de la famille », « pour le mariage avec un parent trés proche appartenant a
votre lignée » (si possible, dans le monde arabe, la cousine parallele patrilatérale, la fille de
I’oncle paternel). « La noblesse, I’honneur ne peuvent résulter que de 1’absence de mélange »
disait Ibn Khaldun (1332-1406) et, commente G. Tillion, «les plus vielles aristocraties
méditerranéennes y font écho » dans le monde musulman comme dans 1’ Antiquité égyptienne,
grecque et latine. Un exemple parmi tant d’autres : Jocaste ne dit-elle pas a Polynice - ce méme
Polynice dont Antigone défend la dépouille - qu’ « un conjoint pris au-dehors porte malheur »
? Bref, plus la parenté est proche, plus le mariage est satisfaisant. Aux « républiques des beaux-
freres », caractéristiques des sociétés primitives exogames s opposent les « républiques
méditerranéennes des cousins », prohibant I’échange et ancrées dans I’endogamie patrilinéaire.
Mais I’on voit surtout que exogamie et endogamie ne sont pas deux états alternatifs et exclusifs
des sociétés et qu’elles se mélent comme deux tendances opérant a chaque moment, de facon

dialectique, comme deux tendances. [7]

Nous formons une seule chair avec nos freres et sceurs ; et le mariage ne doit pas - autant
que faire se peut - détruire cette union-la.

Si Ulrich et Agathe - les deux personnages particulierement mis en lumiere dans
"L’homme sans qualités" - ceédent a cette extréme liberté par-dela le tabou, ce n’est, semble-t-
il, pas dans ce sens politique, ni seulement dans le sens ou Antigone demande que I’on respecte
le corps de son frere défunt. Antigone n’aime pas d’amour son frere ; du moins rien ne I’'indique
nettement dans la piece de Sophocle. Certes, on ne saurait dire que ce type d’amour soit pur ou
plus pur que les autres, méme si son caractere incestueux n’est pas mentionné par la justice.
Mais les deux amants frere et sceur de L’ homme sans qualités cherchent a donner un sens a leur
expérience singuliere : « pourquoi est-ce précisément a mon frére que s’est attaché ce qui se
cherche en moi ? » demande Agathe et Ulrich, pour une fois moins sceptique et plus affirmatif,
plus proche, en tout cas, d’une expression du style d’ Antigone, dira a sa sceur, dans une réponse
un peu a coté de la question puisqu’il répond pour lui alors que sa sceur parle pour elle : « Je
veux t’aimer plus que les autres femmes parce que tu es ma sceur » (p. 172). L’amour ne choisit
pas ; il choisit ce qu’il ne choisit pas : il est de I’ordre de la volonté, mais il veut ce qu’il ne
choisit pas, ce qu’il n’a pas a choisir. Il s’impose, quand il est passionné, ou plutot, ancré dans
I’étre, il se veut plus passionné, et il ressemble a un amour de frere et de sceur précisément pour
cette raison. Est-ce tout a fait un hasard si Simone de Beauvoir recherche la fraternité comme
issue de tous les conflits qu’homme et femme peuvent connaitre ? (MAL, p. 173). C’est en tout
cas le but qui est proposé a la fin du livre Le Deuxieme sexe, II, Gallimard, Paris, 1955, p. 577.
L’expérience romanesque de 1’inceste dans I’ceuvre de Musil et sous une forme plus idéalisée
I’expérience de la fin des querelles homme/femme chez Simone de Beauvoir sont des

/ Nous nous sommes inspirés tres librement de I’article de C. Bromberger sur 1’ceuvre de G. Tillion pour donner
ces quelques détails.
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expériences proprement métaphysiques. Plus étonnante encore est la position de Lacan qui
compare la liaison de I’analyste 4 son analysant & une relation de fraternité [®].

3.4 Chez Ricoeur

De facon plus saisissante peut-tre que les philosophes que nous avons cités
précédemment, Ricceur, dans le Premier volume du Volontaire et 1’involontaire de sa
Philosophie de la volonté, a parlé de I'expérience de la fraternit€é comme ayant un sens
métaphysique. Il fait particulierement ressortir que le frere ou la sceur ont été témoins tres
proches et sur une trés longue durée d’une phase de notre vie ordinairement inconnue, tenue
secrete méme peut-€tre, de notre vie tandis que nous étions témoins de la leur - si, du moins, la
date de naissance de 1’ainé(e) n’est pas trop écartée de celle du (ou de la) cadet(te). La ou je
serais tenté de m’accorder un cogito royal, souverain, au-dessus de toutes les contingences, les
transcendant et les mettant a leur place si je le veux, les fréres et les sceurs ont connu et
connaissent encore de moi ce temps d’une extraordinaire fragilité ol je ne jouissais pas de cette
souveraineté imaginaire ; et leur simple existence - voire la simple pensée de leur existence -
me le rappellent. Une inversion assez humiliante du contingent et du nécessaire s’effectue alors
par I’intermédiaire de la fraternité. Ricceur oublie de dire que c’est plutdt la position de 1’ainé
qui est décrite ici.

Les freres sont, en effet, comme des sortes de témoins de mon existence ou des étres
dont j’ai été témoin du passage a I’€tre. Mes freres sont aussi les témoins de mon existence
située avant la phase de la conscience et constituée ainsi en phase de mon existence, plus
profonde, plus archaique de la conscience. Car, avec mes freres, il ne s’agit pas seulement de
souvenir ; je suis en position plus archaique plus qu’avec n’importe quel étre au monde. Ils ont
parfois précédé la période ou j’étais conscient d’€tre vivant, d’étre au monde. Un étrange type
d’étre apparait par la fraternité ou la sororité, qui a parfois précédé le moment ou je me suis
trouvé conscient d’€tre, si je suis en position de cadet dans la fratrie ; ou I'inverse : ¢’est moi
qui ai précédé, en étant I’ainé par exemple, le moment ou ils étaient conscients d’étre. « Je suis
toujours déja né », dit Ricceur (p. 408) et il y a eu des témoins de cette période ; et c’est celle
durant laquelle mes témoins ont pu étre mes freres et sceurs ; parfois, c’est I’'inverse. Presque
toujours, il y a une certaine réciprocité de cette relation, en dépit de sa dissymétrie. P. 407. Ma
vie est dépendante par rapport a d’autres vies, au moins deux : j’ai été posé par d’autres. Je ne
me pose pas moi-méme (p. 408). Mais ceux qui ne m’ont pas fait ont au moins été plus ou
moins longtemps les témoins de pans entiers de mon existence qui désormais m’échappent.

Le fait de ne pas s’étre fait soi-méme et d’étre toujours déja né, comme le dit Ricceur,
pourrait s’accompagner d’un discours de 1’ainé qui justifierait des droits particuliers de 1’atnesse
et qui commencerait par : « Mes chers fréres et sceurs, Vous portez le méme nom que moi - les
familles, apres tout, ne sont pas toutes recomposées ! -, mais j’étais en vie bien avant vous et je
puis témoigner de votre existence inconsciente, mieux que vous ne pouvez témoigner de la
mienne ; t€émoignage qui appartenait a nos parents qui ne sont plus. Désormais, je suis votre

® 1l1e fait dans sa Lecon du 21 juin 1972 : « Est-ce qu’il ne vous semble pas que ce terme de ‘freére’ qui est sur

tous les murs : liberté, égalité, fraternité, ce soit justement celui auquel le discours analytique donne sa présence,
ne serait-ce que parce qu’il ramene, par expérience, ce qu’on appelle le barda familial ? [...] Nous sommes freres
de notre patient [nous parlerions plus volontiers d’analysant aujourd’hui], en tant que, comme lui, nous sommes
les fils du discours ».
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conscience d’avant la naissance ». Discours auquel méme le cadet pourrait répondre : c’est vrai,
mais nous avons été, quoiqu’étant les plus jeunes, témoin d’un personnage qui était le tien et
que tu as certainement bien oublié aujourd’hui et que nous sommes en mesure de te rappeler ».
Le premier discours de I’avantage de 1’ainé peut étre ainsi compensé mais par une compensation
qui, pour étre aussi efficace et aussi imaginaire que 1’autre, est loin d’étre la méme de telle sorte
que les deux discours puissent coincider. Ces discours de dissymétrie, d’asymétrie - pas
forcément d’inégalité - me semblent constamment étre a 1’orée et au fondement de nos
existences fragiles et contingentes. Bordée par d’autres existences, elles aussi fragiles et
contingentes, mais pas forcément de la méme fagon car nous ne pouvons pas étre témoins des
autres existences de la méme facon qu’ils sont ou ont été témoins de la notre, selon des
exigences qui nous dépassent.

Mon existence prend sa source dans une extraordinaire contingence. Cela ne doit pas
étre oublié. 1l y a peut-€tre, chez Ulrich et Agathe une fascination, mais tres vite, peut-étre
méme des le départ, car ils se parlent beaucoup d’entrée de jeu, le texte parait, pour 1’auteur,
pour le lecteur et pour les deux personnages, une tentative d’exploration de cette étrange
condition métaphysique dans laquelle se trouvent situés cette sceur et ce frere. Ils se demandent
sans cesse si le fait qu’ils soient frere et sceur n’infléchit pas leur dialogue par rapport aux
discussions ordinaires des amants et dans quel sens il le fait. Ils vont a l'extrémité d’une
expérience : le point commun qu'ont entre eux le frere et la sceur, celui d’avoir eu les mémes
parents, est-il ou non un avantage ? Et la réponse est, aprés une phase d’enchantement,
globalement négative, puisque les deux amants finiront par se séparer, apres une tentative de
suicide, ratée, de la part d’ Agathe. Musil n’est pas un moraliste ; il ne s’agit nullement de dire
qu’il ne faut pas pratiquer I’inceste - ce n’est pas du tout le propos -. Mais on peut en tirer I’'idée
qu’il vaut peut-étre mieux que la fraternité reste une sorte d’idéal social sans forcer les liens
réels entre femmes et femmes, entre hommes et hommes, entre hommes et femmes.

Toutes ces remarques qui m’ont été suggérées par Ricceur sont contenues dans I’ouvrage
que j’ai cité précédemment ou 1’on trouve ce propos initial et préalable a toute réflexion sur la
fraternité, dont nous nous contenterons pour finir :

TEXTE :

L’évocation de la naissance n’est pas familiere aux philosophes ; la mort est plus
pathétique ; les pires menaces semblent venir au-devant de nous. Or, notre naissance,
parce qu’elle est révolue, ne nous menace pas - Dieu sait pourtant si elle peut faire des
ravages ! -. Mais c’est précisément parce qu’elle est révolue qu’elle tient en germe toutes
les foliations de cette nécessité qui portent ombrage a ma liberté. Malheureusement, la
réflexion qu’elle appelle est a peu pres impraticable ; le mot de naissance évoque un
ensemble d’idées confuses mais aucune ne correspond a une expérience objective et qui
ne semblent susceptibles que d’une élucidation scientifique » (p. 407).

Dans ses tres belles pages sur la naissance, Ricoeur se donne - et nous ouvre par la-méme
- le projet d’éclairer faiblement ce theme :

TEXTE :
« Ma naissance en premiere personne n’est pas une expérience, mais l’en-deca
nécessaire de toute expérience ; cette nécessité d’étre né pour exister est a ’horizon de
la conscience, mais est exigée comme horizon par la conscience méme ; le Cogito
implique [’antériorité de son commencement en deca de sa propre aperception.
Comment, a défaut d’un souvenir de ma naissance, susciter le pressentiment du
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commencement comme limite au sein méme de la conscience ? Il n’est pas d’autres
moyens que de s’attacher a ces connaissances objectives et scientifiques qui sont notre
savoir sur la naissance, et de tenter de nous les appliquer, de les intérioriser en quelque
sorte ; cet effort a la limite du savoir objectif est en un sens l’échec du savoir, mais, dans
I’évanouissement de ce savoir, quelque chose sera suggéré comme la nécessité en
premiere personne de mon commencement » (p. 411).

4. Conclusion

Bien d’autres textes, tous aussi beaux ou plus beaux les uns que les autres, auraient pu
étre cités de caractére programmatique ; nous vous les laissons lire par vous-mémes.

En conclusion, on voit que le frere ne vise pas 1’autre dans sa simple appellation d’autre
; ni dans une figure qui se confondrait avec celle prochain, du camarade, de I’ami. Et la fraternité
n’est pas non plus n’importe quelle altérité.

Que la fraternité soit un projet a réaliser, comme le christianisme, Schiller - I’auteur du
livret de la IXe symphonie de Beethoven -, Tolstoi 1’ont voulu ou semblé le vouloir, est sans
doute une dimension essentielle du sujet de la fraternité ; mais comment le réaliser avec une
relation qui nous tire tellement vers le passé ? On comprend sans peine que la liberté puisse étre
un projet ; que 1’égalité puisse en €tre un, parce que leurs valeurs sont intrinséquement,
structurellement, constitutivement tendues vers 1’avenir ; mais la fraternité 1’est moins
ouvertement : il semble que le passé, que ce soit dans le sens de Sophocle, d’ Aristote, de Freud,
de Ricceur, pese tres lourd dans cette relation. Se faire un avenir avec des valeurs du passé n’est
pas aussi facile que se faire un avenir avec des valeurs qui sont directement des valeurs du futur.

Nos vrais amis se trouvent principalement dans la famille dit Aristote [Rhétorique, II,
4, 1381b, in fine]. A supposer que ce soit une vérité pour les Grecs, est-ce vrai pour les sociétés
modernes ? Il semble que I’on attende du frére comme origine et modele de la fraternité comme
valeur sa puissance de fixation, ses relatifs mensonges - faute desquels la fraternité ne se
transformerait pas en valeur - : sa puissance d’idéalisation, voire sa négation, de la dimension
sexuelle, son amour quelque peu forcé dont le statut affectif risque de dévoyer la rationalité que
les autres valeurs contiennent et qu’elle contient elle-méme. Le déreglement de I’€tre et du
devoir-étre, du fait et de la valeur est typique de la fraternité ; on s’autorise volontiers a aller,
en son nom, un peu au-dela de ce qu’on devrait faire et méme de ce que les lois autorisent.
Ainsi, je ne fais pas appel au droit et a la loi avec la rigueur qu’ils m’autoriseraient - parce que
tu es mon frere.

C’est de liens plus profonds que ceux de la politique, dans une dialectique qui n’est pas
exactement la sienne - du moins le croit-on -, que se nourrit et vit la politique. C’est en sortant
du politique que le politique trouve son salut. L’homme n’est pas qu’un citoyen et d’ailleurs
c’est hors de la citoyenneté que la citoyenneté puise ses raisons profondes, ses sources
profondes.
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