OU ALLONS-NOUS ? REFLEXIONS SUR LE VOCABLE « ROYAUME DE DIEU »
L’EXPRESSION EST-ELLE RECEVABLE D’UN POINT DE VUE PHILOSOPHIQUE ?

« Nietzsche et le Christ ont péri de n’étre pas allé jusqu’au bout »
(Robert Musil, L’Homme sans qualités, 111, p. 352).
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Introduction

Parmi toutes les expressions issues du domaine religieux ou en usage dans le domaine
religieux, il en est qui font plus de problemes que d’autres pour le philosophe : comment
entendre résurrection, surtout appliquée a la chair ? ascension ? pentecote 7 qu’est-ce que le
salut des corps ? et un treés grand nombre d’autres encore ; elles le font ordinairement d’emblée,
frontalement, et elles marquent, des les premiers instants, les difficultés pour le religieux d’étre
assimilé par le philosophique et sa résistance a toute analyse critique, laissant le choix au
philosophe entre deux attitudes : « je ne comprends pas cette notion, mais je vais m’efforcer de
Iinterpréter, puisqu’elle ne se laisse pas conceptualiser » ou « Je ne comprends pas cette notion
qui n’est pas un concept et je I’abandonne puisque je ne peux pas travailler avec elle ». Si le
philosophe a déja appris a faire quelque chemin dans le religieux, particulierement dans la
religion chrétienne, plus encore chez les Protestants, voire - en affinant plus encore son alliance
- chez les Protestants libéraux, il adoptera plutot la premiere attitude d’interprétation ; ce qui
ne I’empéchera pas de se heurter a des expressions qui, tout en étant extrémement ordinaires,
se dérobent particulierement a la réflexion : c’est le cas de cette locution « royaume de Dieu ».
Ce vocable a beau Eétre tres petit par son nombre de mots, il se révele redoutable a repérer, a
considérer en entier, a lire méme, sans qu'on en fasse aussitdt une transcription qui tente de
I’accommoder aux concepts ordinaires de la philosophie et I’édulcorer dans la familiarité plutot
que d’essayer de le prendre tout hérissé qu’il est de difficultés.

Redoutable a repérer d’abord : comme tous les autres, le philosophe, réputé pour faire
attention a ce qu’il dit, dira, s’il prie avec les autres, invoquera « Notre Pere qui €tes aux cieux »,
parlera du «régne » de ce Pere dont on souhaite ou espere qu’il vienne, qui sont autant de
formules prononcées sans beaucoup d’explications dans le « Notre Pere » par exemple. Certes,



on peut se promettre, en les pronongant, d’y réfléchir et de I'identifier, mais il est rare qu’on
tienne sa promesse comme on le fait plus volontiers quand il s’agit de I’existence de Dieu, de
son caractere indémontrable, de I’immortalité de I’ame, du salut des corps ou de la résurrection
de la chair.

Redoutable a lire en entier, ensuite : les philosophes lisent souvent 1’expression en ne
retenant que le terme de Dieu, en laissant completement de coté la « royauté » et le vocabulaire
politique de I’expression, comme s’il n’avait aucune importance et pouvait rester dans
I’imprécision métaphorique. Je veux dire : comme si, a la place de « royaume », on avait pu
écrire sans que rien ne change au sens de 1’expression : «république » - avec quelque
consonance platonicienne -, ou « démocratie », voire - de facon plus neutre - « Etat » ou
« société ». Ou, au contraire, en s’attachant a I’aspect politique de I’expression et a la spécificité
du régime choisi, mais en laissant délibérément tomber la question de Dieu et en
anthropologisant outrancierement la question. Ou encore, laissant dans [I’obscurité
I’interrogation sur le génitif : que veut dire « de Dieu » ? Veut-on dire que la royauté lui
appartient ? Suggere-t-on qu'il l'exerce directement ou indirectement a travers d’autres
personnes, humaines ou non ? En ce cas, la royauté s’exercerait au nom de Dieu. Il faut dire
que, sur chacun de ces points, la Bible méme, qui est le document auquel on se réfere pour
parler du Royaume de Dieu, n’a pas aidé ceux qui ont voulu conceptualiser I’expression puisque
ce tres court vocable trouve encore le moyen de se moduler en « royaume des cieux », « regne
des cieux », « royaume du Seigneur », « royaume du Christ », « régne du Pere », « paix dans la
vie éternelle », « vie éternelle dans la paix », voire parfois en termes qui sont seulement
négatifs : « mon royaume n’est pas de ce monde » (Jean, XVIII, 36) ; nous laissant devant la
difficulté de prendre ces expressions comme équivalentes alors qu’elles ne le sont probablement
pas. Il arrive méme que 1’on parle simplement de royaume : «l1'évangile du royaume »
(Matthieu, IV, 23).

En tout cas, il nous reste a considérer une attitude de lecture qui semble rendue
nécessaire par les équivoques du texte biblique en grec et qui consiste a traduire sans vergogne
et sans scrupule I’expression « royaume de Dieu » par une expression plus monnayable en
termes philosophiques. On parlera alors, changeant deux mots sur trois, quand bien méme on
continuerait de se référer explicitement, entre parentheses, aux expressions bibliques de « régne
des fins », de « souverain bien », de « cité des justes », sans grand souci du déplacement que
I’on opere alors, sans doute d’abord par la traduction, mais surtout par I'autorisation que 1’on se
donne d’accommoder les expressions bibliques avec les concepts de la philosophie classique,
moderne et contemporaine.

Nous voudrions tenter, dans cette présentation, d’esquisser a grands traits quelques
attitudes philosophiques qui, typiquement, représentent, a nos yeux, autant de facons de lire une
expression - ou plutdt un faisceau d’expressions - dont il semble qu’on ne puisse se I’approprier
sans avoir a I’interpréter. Tant en raison du temps qui nous est imparti et qui est forcément limité
qu’en raison de la multiplicité de sens a laquelle 1’expression donne lieu - songeons que Varron,
cité a l'occasion par Saint Augustin, a repéré et classé 298 sens du souverain bien ! -, nous
choisirons nos points de repere principalement dans trois philosophies :

- celle de La Cité de Dieu de Saint-Augustin, ce puissant penseur du IV€ siecle, qui nous
est apparue comme la réflexion qui, mutatis mutandis, oublie le moins d’aspects d’une
notion prise systématiquement, dialectiquement, historiquement et qui en équilibre
peut-€tre au mieux les éléments, a condition d’en reprendre quelques-uns ;

- celle de Kant qui, a la fin du XVIII® siecle, dans Les fondements de la métaphysique des
meeurs et dans la Critique de la raison pratique, « anthropologise » ou plutdt rationalise



radicalement la notion, qu’il lit comme une sorte d’Idéal éthique et dont le souverain
bien perd tout intérét religieux ;

- celle, enfin, de Hobbes qui, dans Léviathan et dans De Cive, politise la notion, lit le mot
royaume en le prenant politiquement au sérieux, sans perdre pour autant son lien avec
le religieux, mais dans des termes tels que, s’ils peuvent inspirer une position actuelle,
ils ne sauraient étre repris comme tels aujourd’hui.

Ce choix comporte évidemment de I’arbitraire ; il aurait pu étre autre. Chacun de ces
auteurs, pris sans aucune considération de la chronologie et choisi simplement en raison des
theses qu’il est parvenu a isoler, a articuler, voire simplement a défendre, nous aidera a
considérer comment I’entrelacement peut €tre fait ou refait pour notre temps dans une
perspective « libérale » qui, si elle n’encourage a priori aucune these, se trouve néanmoins -
par cela méme - incompatible avec quelques-unes d’entre elles. Il n’empéche que nous est
apparu comme tout a fait central un domaine de recherche auquel les philosophes ont attaché
beaucoup d’intérét par le passé mais qu’ils semblent avoir négligé aujourd’hui.

I. Saint Augustin

I.1. La Cité de Dieu (413-427) comme repeére majeur

« Deux amours ont donc bati deux cités, I’amour de soi jusqu’au mépris de
Dieu, la cité de la terre ; I’amour de Dieu jusqu’au mépris de soi, la cité de
Dieu. L'une se glorifie en soi, et I’autre dans le Seigneur ».

La Cité de Dieu, éd. du Seuil, Paris, 1994, vol. 2, ch. XIV, 28, p. 191.

Commencgons par voir pourquoi La Cité de Dieu de Saint Augustin est un repere majeur
qui, sur la question, ne saurait étre évité, en ce qu’il en distingue les fils essentiels quand bien
méme on pourrait discuter le contenu de certains des éléments qu'ils relient.

L’un des leitmotive de La Cité de Dieu, c’est que les cités des hommes - ou la cité de
I’homme, comme Saint Augustin dit parfois au singulier -, dans leur promotion de valeurs,
qu’elles soient de justice, de vérité ou de bonté, quand bien méme elles seraient portées et
incarnées par des hommes de bonne volonté, ou du moins dont il n’y a pas lieu de supposer
qu’ils soient pervers ou méchants dans leur recherche méme de perfection, tournent presque
fatalement a des contradictions, a des affrontements d’orgueil a orgueil, d’amour propre a
amour propre. Ces échecs, la ou on avait mis tous les efforts possibles pour réussir, donnent a
penser, en creux, que d’autres valeurs, qui ne dépendent pas seulement des hommes, doivent
étre poursuivies ; que les cités humaines et toutes les valeurs qui les animent - juridiques,
politiques, économiques, éthiques - ne peuvent pas se contenter de valeurs fabriquées par les
hommes sans qu’ils ne désignent en méme temps encore d’autres valeurs dont les premieres ne
sont que des indications ou des signifiants.

On peut en tirer plusieurs conséquences différentes et d’importance inégale. La premiere
est que la cité des hommes (ou la cité de ’homme) et la cité de Dieu ne s’opposent pas comme
deux choses qui existeraient en soi, et auxquelles on aurait le choix d’appartenir. Elles sont,
pour les hommes, deux fagons, deux modalités d’agir, car nous n’agissons pas de méme s'il
s’agit de remplir des fonctions humaines ou si nous prenons conscience que ces actions
humaines pourraient étre sous la dépendance de valeurs qui les dépassent. La seconde est que
nous appartenons aux deux cités, car nous ne pouvons pas ne pas appartenir a la cité des
hommes, d'une part, méme pour porter des valeurs supérieures, et nous ne pouvons pas non plus



porter ces valeurs supérieures sans les incarner. Sans doute, ces deux conduites ne coincident-
elles pas miraculeusement en quelque merveilleux engrenage puisque c'est des conflits que
jaillit 1a nécessité de valeurs supérieures, plus stables, éternelles, immuables ; mais si elles sont
d’essence différente, I’existence des unes ne va pas sans 1’existence des autres. Est-ce a dire
que le péché est structurel, lié a la misere de I’homme sans Dieu, dans un décalage que 'homme
ne contrdle pas ? Certainement pas : le péché est aussi individuel, faute de quoi on se servirait
commodément de la structure pour s’en disculper. Tout en étant notre faute, il est aussi dans
I’impossibilité qu'il en soit autrement. La troisiéme est que les valeurs qui sont celles de la cité
de Dieu sont respectées dans leur transcendance, et non pas d'emblée rabattues sur les valeurs
de la cité de ’homme comme étant leur vaine projection qu’il conviendrait de soupgonner puis
de dénoncer comme on dénoncerait des entités fictives a partir d'entités réelles qu’il faudrait
seules prendre en compte.

Une des idées qui a gagné le plus de finesse dans sa précision par rapport a Paul - qui la
connaissait déja - est que la langue de la cité de Dieu, qui prend ses signifiants dans la cité de
I’homme, doit étre comprise comme une langue d’action plutdt que de métaphysique. « Nous
sommes les collaborateurs de Dieu » dit I'Evangile 1, cité par Augustin qui retient ce point.
Nous agissons pour faire advenir la cité de Dieu, ce qui ne veut évidemment pas dire qu’elle ne
vient que par nos efforts, a la différence de la cité des hommes qui, elle, se réduit a nos actions.
Les modalités différentes de nos actions sont les fagons d’exister de la cité des hommes et de la
cité de Dieu, quand bien méme elles seraient imbriquées 1’'une dans 1’autre, a la facon d’un
symbole. C’est pourquoi la logique qui préside aux discours de La Cité de Dieu déconcerte
souvent ceux qui privilégient la cité de I’homme. La question délicate est de savoir comment
les hommes qui font les discours et les actes peuvent étre les artisans du dépassement de ces
discours et de ces actes.

Il est un avant-dernier point qui va nous servir pour inspecter les trois mots comme nous
le faisons depuis le début : c’est le génitif exprimé par le petit mot « de ». Saint Augustin n’a
pas jugé inutile de s’interroger sur la signification de ce terme de jonction. Le génitif est
suffisamment énigmatique pour que Saint Augustin s'avise de le penser. S agit-il du royaume
confectionné par Dieu ? Ou s’agit-il du royaume des hommes qui veulent vivre selon la loi de
Dieu ? En tout cas, cette ambiguité est extrémement importante et rejoint la question de
I’hétéronomie des valeurs sans laquelle I’humanisme, qui promeut 1I’autonomie, sombre dans le
nihilisme quand il se veut exclusif. Sans doute, la notion de nihilisme parait anachronique
appliquée aux IV® et V° siecles alors qu’elle n’apparait qu’a la fin du XIX® siecle ; mais enfin
il fustige ces hommes dont « I’exaltation de I’orgueil impie nourrit une enflure d’autant plus
hideuse qu’ils en ressentent moins de douleur. Si quelques autres montent a ce prodigieux délire
d’adorer en eux-mémes cette inflexibilité que rien n’éleve, rien n’excite ; que rien n’émeut, rien
n’incline ; ces hommes sont plutét déchus de I’humanité qu’en possession de la tranquillité
véritable » 2.

Enfin, I’augustinisme se caractérise par la place particuliecrement précise accordée au
politique qu’il n’expédie pas en termes vagues. Augustin veut comprendre comment la
république romaine, en dépit d’hommes parfois d’exception qui sont parvenus au pouvoir, n’a
jamais pu combler les espérances qu’offre la société de Dieu ; et que, sous les valeurs de la
premiére, travaillant ses valeurs, c’est bien la seconde qui lui donne son sens 3. Le § XXI du

' La Cité de Dieu, 11, p. 161.

2 La Cité de Dieu, vol. 2, L. XIV, § IX, p. 165.

3 Augustin le montre particulierement bien 2 propos des valeurs de tranquillité auxquelles méme les hommes de
guerre aspirent sans le savoir.



Livre XIX donne des définitions du peuple, de la république qui ne laissent pas de doute sur la
pleine conscience que l'auteur prend du politique dans sa spécificité. Il montre, avec quelque
détail, que jamais les Romains ne sont parvenus a faire une République qui fonctionne vraiment
comme telle. Ce n’est pas qu’ils ne s'y soient sérieusement attelés, mais ce sérieux méme qui
conduit a I’échec n’apporte que trop la preuve qu'un tel régime rencontre trop de contradictions
4. De méme, « il n’est personne qui ne veuille avoir la paix » . Méme ceux qui guerroient n’ont
d’autre but que celui de parvenir a la paix. Méme le violent donc recherche la paix 8. «II ne
saurait y avoir guerre sans une sorte de paix, non pas en tant que la guerre est guerre, mais en
tant qu’elle a pour acteurs ou pour théatre, certains €tres, certaines natures, qui ne sauraient
nullement subsister sans paix quelconque » 7. Toutefois, « la paix des hommes d’iniquité, en
comparaison de la paix des justes, ne saurait méme étre appelée une paix » 8 Spinoza et Kant
se souviendront de ce passage. Mais ne croyons pas qu'un grand changement d’apparence ait
lieu quand le philosophe devient citoyen de la cité de Dieu. Simplement la finalité de chacun
de nos actes change par un presque rien qui est presque tout. Cependant, en dépit de toutes ces
finesses, il est clair que les valeurs théocratiques sont dominantes chez Augustin. Il n’y a
véritablement peuple a ses yeux que lorsque Dieu culmine ° ; ou - ce qui revient au méme -
lorsque le principe de son association est régi par la « regle d’or ». C’est le point que, presque
unanimement, la plupart des modernes voudront changer. Je pense évidemment a Hobbes ou a
Kant. Et pourrait-on se dire libéral sans le changer ou le contrecarrer ?

En raison de la trés grande cohérence de ses theses, nous reviendrons a Saint Augustin
dont nous croyons la doctrine la plus équilibrée sur la réflexion du Royaume des cieux ou du
royaume de Dieu ; mais il nous faut voir ce sur quoi les modernes ont pu insister, au risque de
détruire ce bel équilibre augustinien qui met le religieux dans sa splendeur - et c’est peut-&tre
l1a le probleme. Les philosophes modernes se sont beaucoup intéressés au jeu des métaphores
dans la Bible et ils ont essayé de le déchiffrer. La tres grande difficulté n’est toutefois pas d’en
accommoder deux entre elles, mais de les prendre toutes en compte. Je ne suis pas slr que, si
la chose est possible, elle n’ait jamais €té mieux réussie que par Augustin.

Mais, auparavant, un passage plus approfondi par le theme de la Cité tel qu’il en est
traité dans la Bible se révele ici nécessaire.

L. 2. Le Royaume de Dieu, une utopie ?

Il est, dans la Bible, une Cité qui a inspiré Saint Augustin pour sa réflexion sur la Cité
de Dieu. Il s’agit bien str de la Jérusalem céleste du livre de I’ Apocalypse.

Elle est la Cité sainte par excellence, portant dans sa construction méme les attributs
symboliques du pectoral du grand prétre. Ce sac qui contenait les deux pierres pour tirer les
sorts était en effet recouvert de douze pierres semi-précieuses, chacune représentant une tribu
d’Israél. Ces pierres semi-précieuses deviennent dans 1’ Apocalypse, les fondations de la ville
sainte (Apocalypse 21 : 9-27). La nouvelle Jérusalem est une ville pure comme du cristal, une
ville/prétre consacrée a Dieu et qui vit en lui. Dans cette ville, il n’est plus besoin de sanctuaire,
puisque la conversion est accomplie parfaitement en chacun. Seuls peuvent y entrer ceux qui

* La Cité de Dieu, 11, p. 133.
S La Cité de Dieu, 11, p. 117.
6 La Cité de Dieu, 111, p. 117.
7 La Cité de Dieu, 11, p. 122.
8 La Cité de Dieu, 11, p. 119.
9 La Cité de Dieu, 111, p. 141-142, 143 (« Dieu commande de ne sacrifier qu’a Iui seul »).
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sont inscrits dans le livre de la vie de I’ Agneau victime de la violence des hommes, transfigurée
au point de devenir le symbole du croyant parfait. A lire ces pages, et celles qui suivent et qui
décrivent un nouveau jardin d’Eden, le lecteur est transporté dans un monde futur, o plus aucun
mal ne viendra troubler la vie du croyant. Mais ce royaume de saints se projette sur fond de
persécutions et de martyre. Et c’est une situation de deuil bien réel qui motive la création de ce
monde imaginaire d’apres mort. Ici, la royauté de Jésus n’est pas de ce monde, comme Jésus le
déclare a Pilate dans l’Evangile selon Jean (Jean 18:36).

De sorte que le Royaume de Dieu, ainsi décrit, n’est-il ici qu’une espérance projetée a
la fin des temps, comme une consolation pour celles et ceux qui sont maltraités dans leur
actualité. Cette cité enfin dévoilée dans un geste apocalyptique a tous les attributs des récits
utopiques qui visent a dénoncer les injustices et les dysfonctionnements d’une société bien
réelle, en racontant de facon fictive le combat pour faire advenir le bien et la société idéale.

Est-ce le sort du royaume de Dieu de n’€tre jamais qu’une utopie ? Dans la Bible comme
ailleurs, qu’il soit pensé dans des textes prophétiques ou dans des textes apocalyptiques, le
royaume a toujours une portée politique.

Par le vocable de Royaume, la Bible entend aussi bien le regne que le royaume
( Baowrewa ) . La Cité céleste est une image que I’on retrouve chez les prophetes et dans les
apocalypses comme celle de Jean pour parler de ce royaume espéré et a venir au milieu d’un
temps de crise. Chaque fois, la description permet de faire des liens avec 1’histoire concrete et
le pouvoir, ennemi des rédacteurs de ces textes, méme si I’époque actuelle est transposée
analogiquement dans un autre temps. Dans le livre de Daniel, la fiction du texte nous transporte
a I’époque de la déportation du peuple juif a Babylone, mais cette fiction est utilisée pour
évoquer la situation du peuple juif aux prises avec un ennemi bien concret : le roi Séleucide
Antiochos IV. Daniel écrit au moment de la révolte des Maccabées (170-160 av. JC). Dans ce
cas, I’histoire du peuple juif sert de code pour comprendre les vicissitudes actuelles du peuple.

Dans le cas de I’ Apocalypse de Jean, rédigée entre 70 et 90, I’ennemi visé est I’empereur
romain Néron (54-68) et la projection se fait non pas dans un temps passé qui servirait de code,
mais dans un temps imaginaire, celui du regne des fins ( esyaov ) dans lequel on peut imaginer
que le code de compréhension du présent sera enfin dévoilé.

Dans ces deux exemples, le royaume est une vérité, cachée au plus grand nombre, et
révélée a un voyant qui dialogue avec Dieu par I’entremise de messagers. La révélation du
royaume se fait donc dans le secret du cceur d’un individu, méme si le sujet de cette révélation
est un sujet politique qui concerne tout un peuple. Mais le geste d’écriture permet la divulgation
du secret a une communauté dans le but de I’encourager dans 1’adversité. C’est donc aussi un
acte de dévoilement.

La Cité céleste telle qu’elle est dévoilée dans le livre de I’ Apocalypse n’est pas vouée a
exister concretement. Elle n’a pas de lieu réel et, pourtant, elle évoque une situation tant
politique et collective d’une communauté donnée - la communauté chrétienne aux prises avec
les persécutions romaines - qu’ une situation individuelle et intime - celle d’un croyant vivant
dans la peur et la clandestinité. Le Royaume de Dieu, figuré par cette cité idéale apparait alors
comme un appel aux Eglises de Jésus Christ 2 tenir bon dans la fidélité de leur foi malgré
I’adversité (Apocalypse 22 : 12-21). Et celui qui encourage n’est autre que le roi oint par I’Esprit
de Dieu et le martyr : Jésus Christ, I’agneau de Dieu. Il se présente lui-méme comme « le rejeton
et la postérité de David» (Apocalypse 22 : 16). Nouveau roi d’un royaume qui adviendra dans
un temps espéré.



II. Kant
I1.1. Kant et le souverain bien

On sait que la morale, I’éthique et la politique modernes sont parties d’une affirmation
d’une méme autonomie, ¢’est-a-dire de la loi que 1’on se donne a soi-méme et qui vise a inscrire
nos actes dans une nature fictive qui les rend compatibles avec ceux des autres étres
raisonnables, lesquels se conforment a la méme loi de liberté.

Le point qui nous intéresse ici est que cette regle d’autonomie ne doit pas €tre confondue
avec la fameuse regle d’or que le christianisme et, avant lui, le judaisme, ont posée comme
I’équivalent de I’amour de Dieu : celle qui commande d’aimer 1’autre en se mettant a sa place
afin de mesurer les actions auxquelles on s’appréte a le soumettre ou selon lesquelles on
s'appréte a collaborer avec lui. En projetant la maxime de ses actions comme constituant une
nature de style newtonien, on n'obtient pas du tout la méme fiction qu’en projetant cette sorte
de sympathie qu’est I’amour de I’autre. I’ humanisme n’est pas posé au principe du kantisme
comme il I’est au principe du christianisme qui donne sa regle d’or comme équivalente a
I’amour de Dieu. Il résulte de la projection par des €tres raisonnables de la liberté articulée en
systeme de coexistence, systeme qui ne requiert ni un Dieu, ni une sympathie ou un souci
particulier d’autrui. On lit chez Kant dans les Fondements de la métaphysique des maeurs :

«L’idée d’un monde intelligible pur, concu comme un tout formé de toutes les
intelligences, dont nous faisons partie nous-mémes comme &tres raisonnables
(quoique, d’autre part, nous soyons aussi membres du monde sensible), reste toujours
une idée d’un usage possible et licite en vue d’une croyance rationnelle, quoique tout
savoir se termine a la frontiere de ce monde ; par le magnifique idéal d’un régne
universel des fins en soi (des étres raisonnables), dont nous ne pouvons faire partie
comme membres qu’en ayant soin de nous conduire d’apres les maximes de la liberté
comme si elles étaient des lois de la nature, elle est destinée a produire en nous un vif
intérét pour la loi morale » '° (P. 208).

Arrétons-nous quelques instants sur cette énonciation qui n’est pas isolée dans 1’ceuvre
de Kant pour formuler trois remarques.

La premiere est que la notion d’autonomie, si fictive soit-elle - ‘Agis comme si la
maxime de ton action devait étre érigée en loi universelle (de la nature)’ -, ne I’est pas au méme
titre et au méme degré que la notion de ‘royaume de Dieu’ que Kant transcrit en ‘regne des
fins’. Si j’accordais, dans I’ordre des entités réelles et des entités fictives, au regne des fins le
premier rang en placant ainsi I’autonomie en second ordre ou au second rang, je me tromperais
dangereusement sur I’ organisation de la morale et de I’éthique. Le souverain bien ou le royaume
des fins ne tient son sens que par I’autonomie de ceux qui participent a son élaboration ou a sa
construction ; mais pas I’inverse, qui est la porte ouverte a tous les abus et a toutes les dérives.
Il n’a de sens et de valeur que comme vif intérét pour la loi morale ; il peut, tout au plus, étre
une conséquence, peut-8tre sa visée, mais pas son principe. A vouloir quelque chose
d’hétéronome - filit-ce un royaume des fins en soi - I’étre libre et raisonnable serait
invariablement conduit a perdre I’essentiel qui tient a une affirmation de I'autonomie et a une
authentique régulation, par elles-mémes, des libertés ; et ainsi a sortir fatalement des impératifs

10 Kant E., Fondements de la métaphysique des meeurs, Delagrave, Paris, 1964, p. 208.
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de la morale. Ainsi, en voulant obéir a la loi morale, chacun contribue a la confection d’un
royaume des fins, indirectement voulu comme une conséquence, mais ni plus ni moins
réellement voulu que la loi morale elle-méme. C’est seulement en faisant son devoir - surtout
si les autres font de méme - qu’on ne peut manquer de construire un souverain bien. Il semble
alors que son souverain ressemble fort au « concert de volontés humaines » dont Saint Augustin
parle avec ironie. Kant a beau protester que « c’est en vérité une expression absurde que de dire
que des hommes auraient le devoir d’instituer un royaume de Dieu (comme on peut a juste titre
dire d’eux qu’ils peuvent édifier le royaume d’un monarque humain) » et que « Dieu doit étre
lui-méme le créateur de son royaume », en vérité, ce royaume de Dieu, quand bien méme « il
viendrait a nous » ne peut jamais étre que I’idée d’une « édification d’une communauté soumise
a des lois morales qui, I’union faisant la force, serait plus puissante pour s’opposer aux attaques
du mauvais principe (auquel les hommes sont sans cela tentés, les uns par les autres, de servir
d’instruments) ».

La seconde est qu’il semble que Kant ne se soit, d’entrée de jeu, guere embarrassé du
détail de la notion de « royaume » ; il lui a certes marqué une place mais il ne s’en est pas soucié
davantage que de la notion « de Dieu », du moins au moment ot il s’est agi de 1'examiner.
Pourtant, il fait, sans ambiguité, allusion au christianisme par sa notion de « regne des fins » ou
de « regne des fins en soi » et il en donne 1’équivalent biblique ou ce qu’il estime étre tel. Il est
cependant, entre le royaume de Dieu et le « régne des fins en soi » de grandes différences que
Kant semble escamoter. On notera, en effet, que la notion de « souverain bien » évite la
discussion sur le royaume. On ne discute pas la question de savoir si le souverain bien est de
structure républicaine, démocratique, aristocratique ou monarchique ; méme si Kant manifeste
une certaine sympathie a I’égard du royaume comme monarchie, puisqu’il ne discute pas cette
notion chrétienne. Il faut comprendre pourquoi et ce sera notre troisieme remarque.

Si, comme étre raisonnable, ’homme ne fait que chercher a obéir a la loi d’autonomie,
comme homme, en revanche, il veut aussi étre heureux. Cela ne peut toutefois lui étre assuré,
en ce monde tel que nous le connaissons, par la loi morale qui doit seule primer sur le bonheur :
on doit vouloir la loi morale ; on peut - on doit méme, dans une certaine mesure - vouloir le
bonheur, non pas pour lui-méme certes, mais a condition de s’en rendre digne ; cela ne peut
toutefois pas étre exactement et entiecrement de mon fait. Il faut espérer qu’il existe un lien
possible entre I’obéissance a la loi et le bonheur, mais il n’est pas question de le fabriquer avec
la méme certitude que celle de devoir obéir a la regle d'autonomie. Je puis bien vouloir ce lien
mais sa réalité n’est pas assurée ; elle ne saurait s’obtenir solitairement ni non plus par une
simple discussion républicaine ou démocratique. Des lors, il ne reste plus de place, pour
I’assurer, qu’a une instance de type monarchique. Ce qui redonne peut-&tre au pater noster une
chance qui semblait d’entrée de jeu compromise.

Sans doute ne doit-il pas étre oublié que cette instance, appariit-elle comme
transcendante, n’a jamais a se substituer a la suprématie de la loi morale et du sujet moral. Ce
qui plonge le kantisme dans une série de paradoxes. Retenons-en deux simplement. Par le
premier, il signifie clairement que ce n’est pas Dieu qui fait la sainteté et qui la juge ; ¢’est moi
qui la fais et qui la juge. Ce paradoxe tient en une sorte de sainteté sans Dieu. Dieu serait méme
plutdt un obstacle a ce que I’individu devienne saint. Que dis-je ? La sainteté de la loi morale
et de son effectuation par chacun de nous n’a pas pires ennemies que 1’existence de Dieu et la
croyance en Dieu. Tout ce qui s’interpose entre moi et la loi morale de liberté est néfaste a la
morale. Par le second, il met Dieu dans une étrange situation puisque, méme reconnu dans sa
transcendance, il n’en est pas moins subordonné, par cette transcendance méme, a la loi de
liberté qu’est I'impératif catégorique. La transcendance de Dieu est certes un avantage, un



inévitable et nécessaire avantage, mais elle est en méme temps un inconvénient ; la loi morale
est une condition apodictique de la condition de I’homme comme étre moral, mais elle ne peut
assurer une dimension essentielle de notre humanité. On peut se demander si Kant ne s’est pas
contenté, du coup, de faire rebondir le probleme plutot qu’il ne 1’a résolu. Sans compter que
cette position ne laisse pas d'étre étonnante, puisque, a ’autre extrémité de la liberté qui ne
semble guere avoir besoin de Dieu, le bonheur ne semble pas le requérir non plus, mais seule
I’union du bonheur et de la liberté semble, elle, le requérir, sans tenir le moindre compte d’une
doctrine qui, contemporaine du kantisme, ne parait pas requérir davantage la nécessité d’un
Dieu d’ou dériverait le bien supréme du bonheur, et dont I’enjeu serait de calculer ce bonheur.
Je songe a lutilitarisme.

Ily a, sil’on voulait résumer ce point, un conflit de schemes ou d’images : la loi, poussée
dans le sens de la liberté entendue comme autonomie, pointe vers la république ou la
démocratie ; la liberté, en tant qu’elle est liée au bonheur, pointe vers la monarchie (la royauté
de Dieu). Ce premier axe de tensions croise un autre axe de tensions : si je parle de souverain
bien, j’intime que ce n’est pas Dieu qui crée la valeur de bien mais que ses ceuvres mémes lui
sont soumises comme le sont celles des hommes, peut-€tre avec une intelligence et des moyens
supérieurs. En revanche, parler de « royaume de Dieu » laisse ouverte une autre interprétation
selon laquelle c’est Dieu lui-méme qui non seulement fait ce qui peut étre mesuré par le bien,
mais la valeur du bien elle-méme." Si c’est Dieu qui crée les valeurs nous sommes alors
1égitimés a parler de sa royauté qui décrete ces valeurs qui ont prétention a fonder ; si ce n'est
pas le cas, alors, le vrai, le beau, le bien, le juste deviennent discutables et la discussion, comme
la dispute, devient la régle. Il semble qu’il y ait les deux tendances dans la Bible 2, comme en
philosophie. Et il y a de quoi sympathiser avec les deux tendances. Si Dieu ne crée pas les
valeurs, il n’est plus qu'un simple exécutant, avantagé peut-€tre par rapport a un homme en
raison de sa supériorité de connaissance, mais gardant une commensurabilité avec lui ; s’il les
crée, sa transcendance est sauve mais nous ne la comprenons pas et c'est I’arbitraire qui devient
alors la dominante.

Il nous semble, en définitive, que le religieux soit diaphane chez Kant et que le
moralisme soit écrasant ; le religieux n’a pas d’épaisseur propre par rapport a la morale. La
morale traverse le religieux de part en part sans que 1’inverse ne soit vrai. Du coup, le religeux
ne satisfait ni le croyant, qui ne reconnait pas dans le Dieu de Kant un étre dans lequel il peut
placer sa foi, ni ’agnostique qui attendrait du religieux des symboles coriaces a déchiffrer et
qui trouve un religieux qui ne change rien a la morale, ne lui apporte rien, dont on exige méme
qu’il ne lui apporte rien et ne soit supportable qu’a la condition qu’il ne lui apporte rien.

Avec Hobbes, la lecture politique de la Bible et de cette notion biblique de royaume de
Dieu est bien présente, prise dans son épaisseur. L'authenticité symbolique et 1’épaisseur
biblique qui était perdue avec le kantisme sont retrouvées quand on revient a la lecture du
Léviathan et du De Cive. Le mot royaume est pris au sérieux. Nous examinerons de pres cette
prise au sérieux. Mais, la encore, voyons si cet « humanisme » kantien est tellement en décalage
ou en porte-a-faux par rapport a ce qui est fait de la notion de « Royaume de Dieu » dans
quelques passages de la Bible.

" Cette antinomie avait fait le theme d’une objection dans le Discours de métaphysique de Leibniz a I’encontre
de Descartes qui assez étrangement pour le plus rationaliste de nos penseurs, parlait de vérités créées.

12 1 eibniz attaque le danger de défendre le principe d’une création (arbitraire) du bien, du vrai, du beau par Dieu
et il fait tres bien ressortir que, dans le texte de la Genése qui a souvent été tenu pour le pilier du créationnisme,
les valeurs du bien, du vrai, semblent échapper a cette création. N’est-il pas dit que, ayant créé le monde, il vit que
cela était bon ; ce qui implique qu’il mesure au bien ce qu’il a fait. Si ¢’était lui qui faisait le bien, il n’y aurait
aucun sens a s’arréter dans sa création et a considérer ce qu’il a fait.
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II. 2. Le Royaume de Dieu : comme un homme ?

Si Kant se passe volontiers de 1’instance divine pour articuler son systeme de
coexistence des libertés individuelles dans un systeéme qui tendrait vers le régne des fins, on
pourrait se demander si les fameuses paraboles du royaume présentes dans les Evangiles ne
relevent pas du méme mouvement d’accomplissement de la volonté autonome de chacun vers
un royaume qui en serait le résultat.

Ce qu’on appelle "parabole du royaume" est un enseignement attribué a Jésus par les
rédacteurs d’évangiles, mis en récit a I’usage de la formation de ses disciples. L’enseignement
en paraboles est trés souvent réservé aux initiés qui reconnaissent la mission de I’homme Jésus.
On pourrait penser que cet enseignement du maitre aux disciples ne tend pas vraiment vers une
autonomie, mais si I’on regarde I’interpellation contenue dans ces paraboles, on comprend alors
que chaque auditeur est appelé a se positionner en son dme et conscience et a agir selon sa
conscience. Dans le logion 3 de 1’Evangile de Thomas,

« Jésus disait : Si ceux qui vous guident affirment : voici, le royaume est dans le Ciel,

alors les oiseaux en sont plus pres que vous ; s’ils vous disent : voici, il est dans la mer,

alors les poissons le connaissent déja...

Le Royaume : il est a l’intérieur de vous. Quand vous vous connaitrez vous-méme, alors

vous serez connus et vous connaitrez que vous étes les fils du Pere, le Vivant ; mais si

vous ne vous connaissez pas vous-mémes, vous étes dans le vain, et vous étes vanité. »
13

Sans doute, de tels versets ont contribué a stigmatiser cet évangile en le taxant de
gnostique. Mais comme I’écrit le théologien luthérien Joachim Jeremias, dans son livre Les
paraboles de Jésus, I'Evangile de Thomas nous est d’un grand secours car il rapporte, d’aprés
une tradition indépendante, 11 des paraboles que nous donnent les Evangiles synoptiques. Dans
toutes ces paraboles qui sont trés anciennes et se sont transmises dans une tradition parallele et
indépendante de celle des évangiles synoptiques, on retrouve un schéma selon lequel le
royaume n’est pas un lieu, ni une organisation politique, ni un panthéon des puissances divines,
mais il est comparé a une personne qui possede ou fait quelque chose :

Logion 9 : Le semeur : voici que le semeur est sorti pour semer ...

Logion 21 : Si le maitre de maison sait que le voleur doit venir ...

Logion 57 : Le royaume du Pere est comparable a un homme qui avait une bonne
semence. (Le bon grain et I’ivraie)

Logion 63 : Il y avait un homme riche qui avait beaucoup d’argent... (le riche insensé)
Logion 64 : Un homme avait des invités... (le grand festin)

Logion 65 : Un homme de bien avait une vigne... (les mauvais vignerons)

Logion 76 : le royaume du Pere est comparable a un marchand... (la perle)

Logion 97 : Le royaume du Pere peut €tre comparé a une femme qui porte un vase
rempli de farine. (Inédit de cet Evangile de Thomas)

Logion 98 : le royaume du Pere peut étre comparé a un homme qui veut tuer un grand
personnage. (Inédit de cet Evangile de Thomas)

Logion 107 : le royaume est comparable a un berger qui possédait 100 brebis ...
Logion 109 : le royaume peut étre comparé a un homme qui posséde dans son champ
un trésor.

18 Les logia cités dans ce texte sont tous issus du livre L’Evangile de Thomas, traduits et commentés par J.Y.
Leloup, Espaces Libres, Albin Michel, Paris, 2021.
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Dans toutes ces paraboles, le Royaume est comme un semeur, comme un marchand, comme un
homme riche, comme un berger et méme comme une femme.

Ici, le Royaume est celui du Pere ou simplement, le Royaume. Mais surtout, il met en
mouvement des €tres humains qui ont des fonctions particulieres, des métiers concrets, des
projets ou des mésaventures. Il s’agit alors de se déterminer et de reconnaitre ou se trouve ce
qui fait I’essentiel d’une vie humaine. Il s’agit, a chaque fois, de privilégier I’'inestimable plutot
que le quantifiable. Il s’agit de voir au milieu du banal ce qui est irremplacable. L’action ici est
centrale, il s’agit de savoir comment agir, comment se déterminer soi-méme pour ne pas passer
a coté de ce qui est véritablement important.

Le Royaume est donc dans notre volonté méme et notre agir. Il n’existe pas en dehors
des individus qui ont a se déterminer pour vivre en faisant attention a la valeur des choses, des
relations ou des étres. A la fin de I’Evangile de Thomas, le logion 113 dit : « Les disciples lui
disaient : Le Royaume, quand viendra-t-il ? Jésus répondit : Ce n’est pas en le guettant qu’on
le verra venir. On ne dira pas voici, il est la, ou il est ici. Le Royaume du Pére est répandu sur
toute la terre et les hommes ne le voient pas ». On est loin ici du Royaume des cieux, car c’est
a méme le sol des humains que se joue le défi éthique proposé dans I’enseignement d’'un homme
nommé Jésus : reconnaitre le Royaume dans la prose de la vie.

Cette conception tres éthique du royaume n’est pas €loignée de la question du bonheur,
comme I’évoque Kant. Et ici encore, c’est un bonheur plein de lucidité qui est proposé avec les
béatitudes de 1’Evangile de Matthieu, qui n’est con¢u que comme une cohérence entre son
engagement propre et I’acceptation de conséquences parfois redoutables. La encore, on retrouve
la question de la valeur de I’engagement dans la vie. Quel prix a notre propre vie si I’on n’est
pas honnéte avec sa foi ? Au-dela de la morale kantienne, on retrouve une sorte d’autonomie
qui dicte au fidele ce qu’il doit faire et avec quelle sincérité. Cette loi n’est pas dictée de
I’extérieur, elle est découverte en chacun, et oblige a se déterminer avec pour seul étalon sa vie
propre.

III - Hobbes et Le Royaume de Dieu

III. 1. Il ne faudra pas se forcer beaucoup pour trouver chez Hobbes une lecture
scrupuleuse des termes de royauté et de regne

Pas plus que Kant, Hobbes n’est un philosophe religieux. Il est un philosophe perspicace
du religieux, sans aucun doute, mais il n’adhere probablement pas de foi a ce qu’il sait
parfaitement détecter en se mettant a distance du phénomene qu’il examine, avec un scalpel
particulierement aiguisé, a travers la Bible prise comme document central. Il est, en tout cas,
I’un des meilleurs analyticiens et dialecticiens de la pensée chrétienne et de ses notions les plus
délicates d’acces a la philosophie. Rompu au jeu dialectique qui le rend capable de faire de son
matérialisme - généralement tenu pour la preuve de son athéisme aux yeux de la plupart des
philosophes -, un argument supérieur a tous les autres en faveur de I’existence de Dieu, la
matiére devenant, par son "transcender sans transcendance" '4, un marqueur d’existence alors
que la spiritualité - généralement attribuée a Dieu de préférence a la corporéité - n’est qu’une
marque d’abstraction qui feint d’honorer Dieu mais qui vaut, en réalité, pour un refus de son
existence. Il fait de méme avec le « royaume de Dieu » en offrant de cette notion une tres solide

14 Jean-Yves Lacroix utilise cette expression dans Un autre monde possible ? Utopie et philosophie, Bordas,
Paris, p. 251.
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lecture, existentielle et réaliste. Sans doute arrive-t-il a Hobbes d’expliquer que la tache de Jésus
sur terre fut celle de « la prédication, de la régénération, laquelle n’est pas a proprement parler
(constitutive de) royaume et, par la, ne donnait pas une autorisation de refuser d’obéir aux
magistrats qui existaient alors, car elle ordonnait (plutdt) d'obéir dans la chaire de Moise et de
payer le tribut a César » '° ; et 1a, Hobbes prend le contrepied de Pascal selon qui « le royaume
de Dieu ne consistait pas en la chair mais en I’esprit ». Mais aussi, de méme que seule la
matérialité de Dieu en garantit I’existence, seule la royauté de Dieu s’exercant sur la terre dans
un avenir prochain est la garantie d’'une promesse qui ne serait pas seulement imaginaire. C’est
ainsi que le tribut versé a César ne devait étre considéré que « comme des arrhes (versées en
vue de I’appartenance au) royaume de Dieu qui devait venir pour ceux a qui Dieu avait donné
la grace d'étre ses disciples et de croire en lui, et c'est la raison pour laquelle les hommes pieux
sont dits étre déja dans le royaume de la grace, en tant qu'ils sont naturalisés dans ce royaume
céleste » '®. Avec Hobbes, on a une lecture puissante du terme royaume comme « République »,
c’est-a-dire comme mode de fonctionnement des lois. Hobbes dit indifféremment « royaume de
Dieu » et « république chrétienne ». Il ne s’agit pas la d’une simple métaphore . Et, quand
bien méme d’ailleurs on dirait que ce terme est métaphorique, le fait que cette métaphore ait été
choisie comme politique n’est pas insignifiant et doit étre interrogé. Reste que, méme en
respectant son caractere politique, ce terme se divise aussitot pour €tre soit pris dans sa
spécificité de royaume (c’est le cas de Hobbes), soit lu comme quelque chose de politique mais
sans plus de précisions, une démocratie pouvant des lors aussi bien convenir a la place de
royaume. Les philosophes de la derniere sorte ont une lecture évasive de « royaume » et
n’insistent pas sur la spécificité du régime politique que peut représenter la royauté. Quelle est
la lecture 1€gitime ? Je ne sais : autant Hobbes pose bien le probleme, autant il semble hésitant
sur sa solution, qui n’écarte pas la possibilité du martyre, issue qui est assez bizarre sous la
plume de Hobbes. Voici son texte :
«[...] Dans un Etat chrétien, I’obéissance est due au souverain en toutes choses : les
spirituelles comme les temporelles. Que, du reste, une méme obéissance soit due a des
souverains non chrétiens dans les choses temporelles, méme par un citoyen chrétien,
cela est incontestable ; en revanche, dans les spirituelles, c¢’est-a-dire dans la maniere
de rendre un culte a Dieu, il faut suivre quelque Eglise de chrétiens. Le présupposé de
la foi chrétienne est en effet que Dieu ne parle de choses surnaturelles qu’a travers un
interprete chrétien de 1’Ecriture sainte. Mais qui ? Faut-il résister aux chefs lorsqu’il ne
faut pas leur obéir ? Absolument pas, ce serait contraire au pacte civil. Que faire alors ?
11 faut aller au Christ par le martyre » 8.

A vrai dire, la lisiére entre les affaires spirituelles et les affaires temporelles s’efface a
peu pres totalement chez Hobbes, puisque c’est I’Etat qui, en définitive, définit cette limite '°.
Je serais tres reconnaissant aux théologiens s’ils parvenaient a nous indiquer avec précision si
I’on doit prendre royaume en un sens rigoureusement politique ou dans un sens plus évasif et

. Hobbes, Th., Léviathan, (classiques.ugac.ca/classiques/hobbes_thomas/leviathan/leviathan_partie
3/leviathan_3e partie.pdf,, Ille Part. ch. XLI p. 99).

16 Ibid., p. 99

7 « Le royaume de Dieu est donc un royaume réel, et non métaphorique, et considéré ainsi non seulement dans
I'Ancien Testament, mais [aussi] dans le Nouveau. Quand nous disons : car c'est a toi qu'appartiennent le royaume,
le pouvoir et la gloire, on doit I'entendre du royaume de Dieu, en vertu de notre convention, et non en vertu du
droit de la puissance de Dieu, car ce royaume en vertu du droit de la puissance de Dieu, Dieu 1'a toujours, si bien
qu'il serait superflu de dire dans nos prieres : que ton royaume arrive, a moins qu'on ne l'entende de la restauration
par le Christ de ce royaume de Dieu que la révolte des Israélites a interrompu par le choix de Saiil comme roi »
(Léviathan, Part. 111, ch. XXXV, p. 40).

'8 Du Citoyen, Chap. VIII, § 13, p. 390.

% Du Citoyen, p. 350.
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imagé, s’entendre sur une lecture ou sur quelques faisceaux de lectures bien définis. Quant a la
différence intimée par un choix et par un autre, de cela je puis essayer de dire quelque chose
comme philosophe.

L’honnéteté de Hobbes tient a ce qu’il ne parle pas de 1’éternité de Dieu dans la
phénoménalité terrestre en feignant d’étre concret au moyen de la notion d’incarnation, sans
rien dire de cette phénoménalité et en se gardant de toute la précision spatiale et temporelle qui
la caractérisent ordinairement 2° ; tout au contraire, il rend compte de cette phénoménalité
comme d'une péripétie historique avec 1'empiricité maximale qu’elle requiert dans la Bible 2'.
Faisant suite 2 la série d’alliances brisées avec Dieu, celle naturelle avec Adam et Eve, celle
remise en cause de fagon beaucoup moins mythique par la royauté de Saiil, le royaume de Dieu
ou le royaume dont le Christ sera le souverain qui doit étre attendu sur la terre et non pas en
quelque autre monde a I’arriere de celui-ci 2. Non pas non plus que 1'Eglise, telle qu’elle est,
et quelle qu’elle soit, soit le royaume de Dieu ; il est hors de question de la traiter ainsi et son
pouvoir est toujours inférieur a celui du politique puisqu'il ne tient qu'a des discours, a des cultes
et a ’administration de sacrements, qui sont des symboles d’appartenance pour ceux-la seuls
qui veulent bien qu’ils le soient. L assimilation de quelque Eglise au royaume de Dieu est une
erreur aux yeux de Hobbes qui s'applique a la corriger maintes fois, avec I’argument que tant
que le royaume de Dieu n'est pas sur terre, la seule souveraineté a laquelle on doive se soumettre
sans faille est celle des Etats existants auxquels on appartient comme citoyen : c'est la seule
regle a laquelle I’Ecriture nous demande de nous soumettre. Ainsi, sous couleur d'étre garanti
par le matérialisme et le réalisme phénoménal, le royaume de Dieu se voit disqualifié dans son
effectivité politique tandis que les seuls gouvernements terrestres sont qualifiés pour recueillir
l'obéissance des citoyens. Aucune Eglise ne peut donner de lois & I’Etat dont une partie
seulement des citoyens sont des fideles, sauf dans le cas rare ol I'Eglise et I’Etat ne font qu’un
23, Hobbes met le politique au-dessus du religieux pour des raisons pratiques que le religieux
lui-méme peut et doit admettre et auxquelles il peut et doit souscrire ; non seulement pour des
raisons politiques, mais encore pour des raisons religieuses. Le protestant Hobbes fait, comme

20 C’est ainsi que « la dénomination royaume de Dieu, dans les écrits des théologiens, et spécialement dans les
sermons et les traités de dévotion, a le plus souvent le sens de félicité éternelle, apres cette vie, dans le ciel le plus
élevé, et c'est ce qu'ils appellent aussi le royaume de gloire, et parfois, a titre de garantie de cette félicité, la
sanctification, qu'ils nomment le royaume de la griace, mais l'expression n'est jamais utilisée pour la monarchie,
c'est-a-dire pour le pouvoir souverain de Dieu sur des sujets, pouvoir acquis par leur propre consentement, qui est
la signification propre du mot royaume ». Hobbes est revenu maintes fois sur la question : « Pour ce qui est du lieu
ol les hommes jouiront de cette vie éternelle que le Christ a obtenue pour eux, les textes qui ont été allégués [...]
semblent le situer sur terre » (Léviathan, Part. III, ch. XXXVIII, p. 68).

21 « Au contraire, dans la plupart des passages, on trouve l'expression ROYAUME DE DIEU pour désigner un
royaume au sens propre, constitué par les suffrages du peuple d'Israél d'une maniere particuliere, en ce qu'ils
choisirent Dieu pour roi par une convention faite avec lui, sur la promesse de Dieu, qu'ils posséderaient le pays de
Canaan. L'expression est rarement métaphorique, et alors, elle est prise au sens d'empire sur le péché (et seulement
dans le Nouveau Testament), parce qu'un tel empire, chaque sujet 'aura dans le royaume de Dieu, et sans préjudice
pour le souverain » (Léviathan, Part. III, Chap. XXXV, p. 36).

22 Car « si le Christ pendant qu’il était sur cette terre, n’avait pas de royaume en ce monde », la fin que « visait sa
premigre venue était pour restituer a Dieu, par une nouvelle convention, le royaume qui, étant sien par l'ancienne
convention, lui avait été enlevé par la rébellion des Israélites lors de 1'élection de Saiil » (Léviathan, Part. I1I, Chap.
XLI, p. 99).

23 « L’Eglise, si elle est une seule personne [avec 1'Etat], est la méme chose qu'une République de Chrétiens,
nommée une République parce qu'elle est constituée d'hommes unis en une seule personne, leur souverain, et
Eglise, parce qu'elle est constituée de Chrétiens, unis en un seul souverain chrétien. Mais si 'Eglise n'est pas une
seule personne, alors elle n'a absolument aucune autorité, elle ne peut ni ordonner ni faire absolument aucune
action, et elle n'est pas non plus capable d'avoir un pouvoir ou un droit sur quelque chose, elle n'a ni volonté, ni
raison, ni voix, car toutes ces qualités sont personnelles » (Léviathan, Part. III, chap. XXXIII, p. 20). Le dernier §
du De Cive, le 14°™, était déja net sur la question.
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le catholique Bossuet, une lecture politique du christianisme qui se voit cautionnée par le Christ
lui-méme qui tient pour équivalentes la foi religieuse et 1’obéissance aux lois, c’est-a-dire
I’humilité - réelle ou feinte d’ailleurs?®* - de se soumettre au pouvoir en place sans fomenter de
le renverser, méme sous prétexte de contradiction avec les valeurs que 1'on défend. Non sans
malice, car peut-on dire, dans le méme ouvrage, que le royaume que le Christ revendiqua devait
exister « dans un autre monde » et que le royaume de Dieu se joue sur la terre ?

Il n’est pas impossible, en effet, que ce qui pouvait étre d’abord interprété comme une
volonté de mettre fin a la mainmise de 1I’empire romain sur Israél ait été compris comme une
décevante ambition par I’aveu que « le royaume [de Dieu] n’est pas de ce monde ». Hegel est,
a notre sens, un de ceux qui ont le plus clairement envisagé ce correctif ou cette variante comme
une sorte de ratage historique de Jésus que celui-ci paiera cher. Parti pour une royauté politique,
il semble ultimement se dédire, comme si la tache était insurmontable. Ce qui explique la
consternation de Judas, son immense déception devant le renoncement politique, sans vouloir
toutefois justifier complétement par 1a son odieuse délation 2. Ce qui est consternant, ¢’est que
c’est ce qui va justifier les jugements séveres et de tonalité athée a 1’égard du Christ : le Ciel
semble I’envers et le produit d’'un renoncement terrestre, alors que 'intérét du religieux -
I’Eternel - semblait étre d’instaurer la vie du reli gieux ici et maintenant. Faut-il maintenir, contre
le Christ lui-méme, ce qu’il voulait établir ? Ou alors prendre acte que ce qu’il voulait faire
s’est révélé impossible, contradictoire, au-dessus de ses forces et renvoyer a un Ciel imaginaire
et seulement symbolique ce qui aurait dii étre fait ici et maintenant ? C’est bien ce que Hobbes
semble indiquer dans certaines pages du Léviathan lorsqu’il présente le Christ soulignant que
Pierre a bien compris le sens de son royaume qui n’est pas de ce monde 2. OQuvrant ainsi la voie
aux arriere-mondes et aux critiques des athées et des impies qu’il n’est que trop facile
d’identifier le royaume de Dieu a un lendemain diaphane, sans vie et sans vigueur ; mais, plus

24 Btre un bon citoyen obéissant est suffisant pour faire un bon candidat au royaume futur de Dieu.

25 Sans justifier Judas, Hegel, auteur d’une Vie de Jésus explique ainsi sa conduite (Vrin, Paris, 2009, p. 144).
Délaissant 1’explication politique selon laquelle Judas fut peut-&tre décu par le manque de constance dans la
conduite résistante de Jésus contre 1’occupation romaine, Kierkegaard, dans son Journal, va peut-étre plus loin
dans la volonté de comprendre la conduite individuelle de Judas : il a voulu tester I’ambition du Christ et s’est
trouvé devant un résultat qui I’a littéralement dépassé d’un Christ « resté fidele a lui-méme » dans 1’épreuve
(Journal, 11, p. 388-389).

Dans L’Antéchrist, § 40, Nietzsche fait une analyse du Royaume de Dieu trés comparable a celle de Hegel :
« Lattente populaire d’un messie revint encore une fois au premier plan ; un moment historique fut pris en
considération : le « Royaume de Dieu » descend sur la terre pour juger ses ennemis... Mais c’est 1a la cause méme
du malentendu : le « Royaume de Dieu » considéré comme acte final, comme promesse ! L’Evangile avait
précisément été 1’affirmation, la réalité de ce « royaume ». Cette mort du Christ était précisément le « Royaume
de Dieu ». Elever Jésus et le détacher (p- 1074).

26 Le Christ souligne, devant les apotres, que Pierre a compris qu’ "aucune juridiction ne lui était donnée dans ce
monde », mais qu’il « avait, de plus, la charge d’enseigner a tous les autres apdtres qu’ils n’en auraient pas non
plus ». Hobbes note qu’il fut intimé a Pierre « qu'il devait continuer a croire que le Christ reviendrait et posséderait
le royaume au jour du jugement ; ce qui ne fut pas donné par ce texte a tous ses successeurs, car nous voyons qu'il
revendique ce royaume dans le monde présent » (Léviathan, p. 437). Un peu plus loin, il dénonce I’erreur de croire
que quelque Eglise actuelle est le royaume de Dieu, en exhibant les bénéfices que les Eglises en tirent en termes
de pouvoir et d’argent : « La conséquence de cette erreur (que I'Eglise actuelle est le royaume de Dieu) est
[d'affirmer] qu'il doit exister un certain homme, ou une assemblée, par la bouche duquel notre Sauveur, désormais
dans le ciel, parle, donne des lois, et qui représente sa personne pour tous les Chrétiens, ou différentes assemblées
qui font la méme chose dans les différentes parties de la Chrétienté » (p. 492-493). De ce point de vue, les
Protestants ne sont pas les derniers a tirer profit d’une telle position erronée et Hobbes conteste a Beze le droit
pour le « college presbytéral [de] revendiquer le pouvoir d’excommunier son propre roi, et d’€tre le modérateur
supréme en matiere de religion dans les lieux ol il existe cette forme de gouvernement de 1'Eglise - comme ¢’est
le cas a Geneve -, tout comme le pape le revendique universellement » (p. 499). Hobbes revient a la charge p. 544.
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concretement aussi, comme le note subtilement Hobbes, rendant « impossible pour les ministres
de ce royaume, a moins d’étre rois, d’exiger I’obéissance en son nom » %',

I1 nous reste quelques remarques a faire pour conclure cette section sur Hobbes.

Tout républicain qu'il est, avec le sens large qu’il donne a république, celui d’un Etat
régi par des lois censées €tre connues de tous, Hobbes est partisan de la monarchie comme
mode de gouvernement ; il ne voit pas de contradiction dans sa facon de traiter le « royaume
des cieux ». Si1’on est convaincu que la loi et I’obéissance qu’on lui doit prennent leurs racines
dans le ciel, il n’y a pas de contradiction et I’on peut parler de « Royaume de Dieu ». Mais
quand on est convaincu, tout comme Hobbes, par ses raisons qu’il importe de faire exister Dieu
dans le réel méme, dans les phénomenes mémes, celui qui est républicain, en un sens plus
étroitement démocrate cette fois, dans les questions politiques, ne rencontre-t-il pas la
contradiction de ne pouvoir et de ne devoir étre que monarchiste dans les questions religieuses ?
Nous retrouvons chez Hobbes, par un autre tour, une contradiction qui affectera le kantisme :
la loi, envisagée dans le sens de la liberté entendue comme autonomie, oriente vers la
démocratie ; la liberté, en tant qu’elle est liée au bonheur, oriente vers la monarchie (la royauté).
Royaliste d’un c6té, démocrate de I’autre ! Regne d’un c6té, Etat dont le droit est discuté loi
par loi, de I’autre ! Ne retrouvons-nous pas la question du double maitre qui resurgit encore et
toujours comme 1’ont craint Machiavel avant Hobbes et Rousseau apres Iui 28 ? Or, avec deux
maitres et avec une habileté suffisante, le danger n’est-il pas que nous jouions constamment un
maitre contre I’autre, rendant la vie politique impossible 2° ?

Si la lecture de Hobbes a su nous intimer de prendre ou de reprendre au sérieux de faire
des actes religieux avec des mots anciens, elle nous parait laisser en place les difficultés : tenir
certes, en termes de force et de souveraineté, le politique au-dessus du religieux, mais en
prétendant attendre que le religieux s’incarne - et comment pourrait-il s’incarner autrement
qu’en se faisant « construction humaine », comme le politique, quoique d'une autre facon que
le politique ? Et comment Hobbes pourrait-il éviter cette difficulté en suggérant que, tant que
le politique ne fusionne pas avec le religieux, il faut qu’il domine, qu'il s’efforce de donner pour
but au religieux d’organiser sans relache cette fusion ? Enfin ce Dieu de puissance que nous
présente Hobbes avec lequel il n’est guere possible de contracter, tant les parties du pacte sont
inégales, est-il la seule figure de Dieu ? Il y aurait aussi un autre point qui complique encore les
choses et qui tient a une certaine ambiguité entre les expressions « Royaume de Dieu » et
« Royaume du Christ » 3 que I’on trouve en apparence indifféremment dans le Nouveau
Testament, mais dont le choix de 1'une ou de I'autre n'est pas sans incidence philosophique.

27 Léviathan, p- 412. Hobbes revient constamment sur ce sujet : tant que le « royaume de Dieu était encore a venir,
dans un nouveau monde [...] il ne pouvait y avoir d'autorité pour contraindre en aucune Eglise tant que la
République n'avait pas embrassé la foi chrétienne, et par conséquent, pas de diversité d'autorité, quoiqu'il y efit
diversité d’emplois ».

28 Rousseau reconnait, dans le dernier chapitre du Contrat social intitulé ‘De la religion civile’, que « de tous les
auteurs chrétiens, le philosophe Hobbes est le seul qui ait bien vu le mal et le remede, qui ait osé proposer [...] de
tout ramener 2 ’unité politique, sans laquelle jamais aucun Etat ni gouvernement ne sera bien constitué » (Euvres
completes, T.I11, Bibliotheque de la Pléiade, 1970, p. 463).

29 Rousseau donne comme exemple de « religion bizarre, qui donnant aux hommes deux 1égislations, deux chefs,
deux patries, les soumet a des devoirs contradictoires et les empéche de pouvoir étre a la fois dévots et citoyens.
[...] Tel est le christianisme romain. On peut appeler [cette religion] le religion du prétre. Il en résulte une sorte de
droit mixte et sociable qui n'a point de nom » ((Euvres complétes, 111, p. 464).

30 Dans le De Cive, Chap. XVII, § 14, Hobbes reléve 1’expression « Royaume du Christ » qui semble concourir
avec celle de « Royaume de Dieu ». J’ai évidemment moins d’obligation dans un Royaume du Christ que dans un
Royaume de Dieu ; et, surtout, la monarchie y est moins pesante, plus discutable. Sans compter tous les décalages
temporels que cette dissociation impose et qui sont répertoriés aux paragraphes suivants 5 et 6. Il semble que

15



Tant qu’on ne répond pas a ces questions, la - ou les - fonction(s) du royaume de Dieu
nous échappe(nt) nécessairement. Notre probleme est maintenant de savoir si, avec des outils
analytiques mieux aiguisés par ces dernieres lectures de Kant et de Hobbes sur des points qui
nous ont paru essentiels, nous ne pouvons pas revenir aux que nous avons qualifiées
d’équilibrées d’ Augustin, et qui sont peut-&tre moins équilibrées qu’elles ne nous permettent
d’envisager un équilibre.

II1.2. Le royaume de Dieu comme projet politique ?

On I’a vu : chez Hobbes, le terme de royaume ou de régne est considéré avec beaucoup
de sérieux. Peut-on, dans une perspective croyante, espérer ou appeler de ses veoeux
I’accomplissement d'un royaume de Dieu au sens politique du terme ? La Bible prend le modele
du roi pour parler de personnages providentiels qui permettraient de retrouver 1’indépendance
politique du peuple d’Isra€l. La encore, c’est un climat de crise qui sous-tend 1’idée d’un
royaume comme solution 2 la faiblesse d’un Etat. L’avénement d’un roi 2 la téte du peuple est
d’ailleurs un exemple de critique interne de la royauté. En effet, I’accession de Saiil au pouvoir
est décrite comme une erreur qu’il faudra assumer collectivement et une évolution pour laquelle
aucun retour ne sera possible. Le roi, s’il est désiré pour unifier et affirmer I’identité d’un peuple
n’est pas seulement une fiction utile, mais aussi une accumulation de risques en matiere de
restrictions de liberté. Ainsi, le prophete met en garde : (... citation Samuel ...) dans les récits
liés aux rois d’Israél, I’exercice du pouvoir est toujours mis en question avec une contradiction
entre ’onction divine recue par le roi et les fautes qu’il commet qui deviennent, de fait, des
péchés. Aucun, méme le plus sage des rois ne fait advenir le Royaume de Dieu dans son propre
royaume. Dans les Evangiles, Jésus a beau étre identifié comme le « nouveau David », ou le
« Fils de David », son baptéme I’éleve-t-il au rang de « bien-aimé de Dieu », qui est la
traduction du prénom David ? Il est roi sans royaume et c’est ce manque qui va devenir le
scheme de sa puissance. Sa mort infamante et sa disparition vont faire de lui une autorité plus
certaine que s’il était mort vieux et en bonne santé. Sa présence fictive et symbolique aux cotés
de ceux qui portent sa parole va donner lieu a une véritable République de disciples, ou des
communautés vont se donner des récits mémoriels pour regles et ou le partage et la solidarité
vont se mettre en place a c6té et en cohérence avec I’enseignement et le gouvernement. Les
diacres, les anciens, les docteurs et les apoOtres forment la structure des communautés primitives.
Chaque communauté se donne sa constitution en se réclamant d’un récit (les Evangiles) et le
repas (la Cene), structure élémentaire de sociabilité, devient la pratique qui rythme le temps et
circonscrit 1’espace du sacré au cceur des maisons méme. Le royaume réintegre 1’intime, le
profane, et transforme chaque fidele en temple du Seigneur, lieu de mémoire et de foi en un roi
absent. L'Eglise n’est pas royaume, mais ministére, service rendu a une parole pour que
I’éthique du royaume de Dieu se propage dans la société en de tout petits signes, comme cette
graine de moutarde dont parle la parabole.

IV. Pour finir : un retour a Saint Augustin est-il possible ?

Hobbes se délecte des ambiguités du pouvoir de ce royaume, en montrant, comme dans un kaléidoscope, toutes
les figures qu’il prend quand on le fait varier. Je ne dirais qu’il le fait malicieusement car les problemes qu’impose
ainsi sont réels. Si c’est Dieu qui est le roi, le Christ n’a guére qu’une charge pastorale, un droit d’enseigner au
monde la voie et la connaissance du salut ; bref, une autorité doctrinale et de recommandation ; il n’a méme pas le
droit dont disposent les rois de la terre, qui consiste a juger du tien et du mien. « Vendez tout ce que vous avez »
n’est pas une loi ; c’est une phrase de recommandation ou un appel a la foi ; en revanche, pour que le propos ait le
moindre sens, il faut déja qu’il y ait un Etat qui ait défini et fixé les échanges autorisés.

16



Est-il possible, pour quelqu’un qui s’intéresse, en 2023, au religieux et en particulier au
christianisme, autrement que du point de vue assez détaché de I’historien, d’« hériter » de Saint
Augustin, en faisant de La Cité de Dieu une lecture évidemment poreuse, mais munie des
quelques approfondissements précédents, et a quelles conditions cela pourrait-il se faire ?

On peut - nous I’avons remarqué d’entrée de jeu - tirer de Saint Augustin la position la
plus équilibrée, a condition de faire I’impasse sur plusieurs aspects de sa doctrine qu’il vaut
mieux purement et simplement abandonner ou contourner (la misogynie ordinaire, en
particulier, s’exposat-elle dans une dialectique sans pareille 3!, étant I’'un des points que nous
jugeons tres grave mais que nous laissons, ici, délibérément de coté).

Il nous parait que La Cité de Dieu contient trois ou quatre propositions décisives.

La premiére est que c’est, aux yeux d’Augustin comme a nos propres yeux, un acquis
décisif du christianisme que « le culte des dieux ne doit pas étre pratiqué en vue de la vie qui
vient apres la mort ». « Les esprits ne doivent pas étre honorés, dit-il, en vue de la vie
bienheureuse qui viendra aprés la mort » 32, « Nul n’en doute, ajoute-t-il, si peu avisé qu’il
soit ». Comprendre le royaume de Dieu comme ce qui ne concerne les hommes qu’apres leur
mort n’est qu’une pensée superstitieuse, indigne d'une religion correcte.

Donc, c’est au moment ol I’on vit que les choses de notre salut se jouent, la cité de Dieu
n’étant pas autre chose qu’un faisceau de modalités d’existence, de modalités de nos actions.
Elle n’est que parce que nous la faisons et n’a aucune existence sans notre action 33. Ce qui ne
veut pas dire qu'elle est radicalement improvisée : elle s'effectue au nom de Dieu, au nom du
Christ, comme style d'actions. En ce sens, nous sommes tres proches de la facon dont Socrate
concevait sa république. Il lui importait peu que sa République existat pourvu que le sage y
consacrat toute son existence 34. De son c6té, prenant I’exemple de Paul, Saint Augustin montre
que c’est a travers nos actes que nous construisons la cité de Dieu, exactement comme nous
construisons la cité des hommes, avec les mémes matériaux, mais pas pour obtenir le méme
résultat . La cité de Dieu n’existe que dans cette tension vers ’avenir qui met 'nomme de la

31 Dans le volume Il de La Cité de Dieu, p. 235, Saint Augustin nous explique, avec son habileté ordinaire comment
les femmes trompent les hommes bons par leur beauté et les écartent du royaume de Dieu.

32 4 Cité de Dieu, Institut d’études augustiniennes, Paris, 1993, vol. I, p. 506.

33 C’est un point que Nietzsche n’oubliera pas dans L’Antéchrist, §34, I, p. 1069 : « Le ‘Royaume des cieux’ est
un état du ceeur, - ce n’est pas un état au-dessus de la terre » ou bien « apreés la mort ». Toute 1’idée de la mort
naturelle manque dans d’Evangile : la mort n’est point un pont, point un passage ; elle est absente puisqu’elle fait
partie d’un tout autre monde, apparent, utile seulement en tant que signe. L’ « heure de la mort » n’est pas une
heure chrétienne - 1’ « heure », le temps, la vie physique et ses crises, n’existent pas pour celui qui enseigne la
« Bonne nouvelle ». Le « Royaume de Dieu » n’est pas une chose que 1’on attend, il n’a point d’hier et point
d’aprés demain, il ne vient pas en « mille ans », - il est une expérience du ceeur ; il est partout, il est nulle part... ».
Peut-étre minimise-t-il quelque peu le caractere a venir qu’est I’action qui sous-tend le royaume des cieux.

34 Platon, La République, 592 b : « Je comprends ; tu parles de la cité dont nous avons tracé le plan, et qui n'est
fondée que dans nos discours, puisque, aussi bien, je ne sache pas qu'elle existe en aucun endroit de la terre. Mais,
répondis-je, il y en a peut-étre un modele dans le ciel pour celui qui veut le contempler, et d'apres lui régler le
gouvernement de son dme. Au reste, il n'importe nullement que cette cité existe ou doive exister un jour : c'est aux
lois de celle~Ia seule, et de nulle autre, que le sage conformera sa conduite » ((Euvres complétes, trad. R. Baccou,
Garnier, Paris, p. 352).

35 La différence étant que « la famille des hommes qui ne vivent pas dans la foi poursuit une paix toute terrestre
dans les biens et les avantages de cette vie temporelle » ; tandis que « la famille des hommes vivant de la foi attend
au contraire ces biens a venir que I'éternité lui promet, n’usant des biens de la terre et du temps que comme
étrangere, non pour se laisser prendre par eux et détourner du but ou elle tend » (La Cité de Dieu, 111, p. 128).
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cité de Dieu en pérégrination parmi les autres hommes 3¢, Elle n’est pas ce vers quoi nous
tendons comme si elle nous attendait a la fagon d'une chose qui est a sa place ; son avenir est
fondamental précisément parce qu’il n’est pas la. Citant Romains, 8, 24, Augustin le dit avec la
plus grande précision : « Nous sommes sauvés en espérance ; or la vue de ce que 'on espere
n’est plus I’espérance. Qui espere ce qu’il voit déja ? Que si nous espérons ce que nous ne
voyons pas encore, nous 1’attendons par la patience »%”. Nous ne pouvons étre sauvés qu’en
espérance, et la patience est celle de notre labeur méme : « Celui-la sera sauvé qui persévérera
jusqu’a la fin ». Vivre en espérant, vivre comme un espérant : nul n’est forcé de vivre ainsi.
Mais la vie du chrétien ne consiste pas a espérer ce qui fait son salut, mais son espérance prend
plutdt la forme de la contribution a un souverain bien qui, pour n'étre pas de ce monde, participe
néanmoins en ce monde a une entreprise qui n’est pas de ce monde. Chacun se faisant le roi de
sa chair contribue ainsi a se faire collaborateur du royaume des cieux. « Nous sommes les
coopérateurs de Dieu » est-il dit dans La Cité de Dieu 8. On voit ici que, si c'est bien sur cette
terre qu’il faut réaliser son salut sans compter sur les arriere-mondes pour cela, il ne faut pas
non plus envisager cette réalisation de fagon trop empirique.

Le mode d’existence du Royaume de Dieu n’appartient qu’au langage - Augustin en fait
explicitement la remarque, en II, p. 197 : « la Cité de Dieu est un symbole » - comme tout ce
qui est de l'ordre de I’avenir et de I’espoir ; les valeurs qui appartiennent a I’un des mondes
servant de signifiant a I’autre. Le juste vit de la foi ; mais il n’est pas non plus de foi authentique
sans les valeurs de la vie civile et ’amplitude dont elle est capable. Ce renvoi permanent des
valeurs qui appartiennent a I’'un des mondes et a 1I’autre constitue un langage. Car la cité terrestre
présente deux figures : la sienne et le signe qu’elle est de la cité céleste *°. C’est ainsi que les
hommes pourront voir Dieu s’ils sont solidaires entre eux ; mais aussi que, si I’on ne se
pardonne pas les offenses, personne ne pourra voir Dieu “°. C'est encore de cette facon que le
bien n’a pas besoin d’étre posé comme tel mais que les entrelacs du langage sont son meilleur
siege ; Saint Augustin en fait la remarque aussi déconcertante qu’éblouissante a propos de la
regle qui nous demande, selon quelques variantes, d’« aimer notre prochain comme nous-
mémes » ou a « agir envers les hommes comme nous voulons qu’ils agissent envers nous » 4.
Le mode d’existence du bien ne requiert pas qu’il soit posé a la maniere d’une chose : nous
faisons fausse route en voulant trop bien faire et en traduisant les propositions que nous venons
de donner et qui enferment la régle d’or en ajoutant le mot bien et en précisant, comme si on
craignait de « laisser de I’excuse a quiconque, dans la licence de I’orgie », qu’il faut agir en leur
voulant et leur faisant « tout le bien que vous voulez qu’ils vous fassent ». Saint Augustin note
alors que « I’original grec ne porte pas le mot bien » et que ce mot serait un ajout inutile, le
langage faisant ici magnifiquement son ceuvre en ne posant ni le bien ni le mal de facon
transcendante aux actes, mais par les actes eux-mémes et par leur entrelacement “2. En
introduisant un mot sous couleur d’obtenir plus de précision, on peut tout gacher et faire perdre
a ces expressions toute leur rectitude 3. Il faut se servir du jeu de la signification et de la

36 Ce theme du voyage, d’un voyage qui n’a pas de terme, est omniprésent dans La Cité de Dieu. I, 200, 203, 233,
235 ; 101, p. 128, 129, 130, 131. Abel est un pelerin sur la terre (II, p. 196). Ce ne sont 1a que quelques citations
parmi d’innombrables autres.

87 La Cité de Dieu, 111, p. 108.

38 La Cité de Dieu, 11, p. 261.

3 La Cité de Dieu, 11, p. 198.

40 14 Cité de Dieu, 11, p. 202.

4 La Cité de Dieu, 11, p. 157. Le passage de I’Evangile auquel Augustin fait allusion est évidemment en Mt, VII,
12.

42 Saint Augustin a dépassé le manichéisme qu’il a d’abord admis.

4311 est curieux de constater que Kant, quatorze siecles défendra la méme position, en excluant de ces formulations
de I’'impératif calorique toute référence au bien et au mal, sans méme qu’il soit question de les sous-entendre.
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référence sans en concevoir une idée trop dogmatique. Ce déploiement linguistique qu’il faut
délivrer de toute raideur est la langue du religieux, comme il en existe une autre en
mathématiques, une autre en droit et une autre encore en poésie. Il caractérise le religieux
comme une modalité spécifique du dire et de 1’agir qui, par raison jusqu'a un certain point et
sans jamais manquer de mots, nous conduit au-dela des sens et de la raison**.

Cependant il y a, dans cette fagcon de voir I’avenir comme I’instance forte du religieux
et de I’éthique, le risque de donner matiere a orgueil. L’ autonomie peut devenir facilement une
valeur prométhéenne. Saint Augustin convient de I’ambiguité du fameux « Vous serez comme
des dieux » et du danger qu’elle ouvre, inhérent a la liberté, puisqu’on ne sait pas ou sont les
bornes du propos . Saint Augustin ne fait certainement pas de cette phrase le commentaire qui
conviendrait %6, mais c’est le moment ot il faut nous souvenir que ce n’est pas nous qui nous
faisons enticrement libres et que la liberté nous est donnée. C’est peut-étre par la que 1’on peut
se servir des textes de Saint Augustin pour se démarquer d’un kantisme pratique. Saint Augustin
sanctionne le manque d’infini qu’il y a, pour un homme, a mettre son espérance en ’homme 4.
En tout cas, le conflit de I’orgueil et de I’humilité est I’'une des clés du statut du royaume de
Dieu.

V. La Cité de Dieu, idéal collectif et idéal individuel

Le seul point que - pour ce qui est de notre confrontation avec la notion de « royaume
de Dieu » - nous mettrions ici volontiers en question chez Saint Augustin et avec lequel nous
prendrions volontiers nos distances, tel qu'il en est traité dans La Cité de Dieu, c’est la question
du péché. Le péché est structurel chez Saint Augustin et il semble s’en tenir 1a dans La Cité de
Dieu. Nous savons déja que les maux qui intéressent Saint Augustin sont ceux qui concernent
la miseére de I’homme et, parmi eux, les maux sociaux, plutdt que la malveillance ou la malignité
des individus. Ce qui crée la place du souverain bien divin, c’est I'impossibilité dans laquelle
se trouvent les hommes de ne pas pouvoir faire autrement que recourir a des contradictions dans
les normes, dans les vertus qu’ils mettent en circulation 8. Non seulement « la vie de la cité est
une vie sociale » a laquelle il ne saurait étre question que I’homme de la cité céleste ne prenne
part, mais il faut aller jusqu’a dire que la société civile ne peut fonctionner sans le vice : nous
avons vu que c¢’est cela méme qui crée un fantastique appel de valeurs supérieures. Toutefois il
nous parait, quant a nous, qu’il ne faille pas se contenter de loger le péché dans un jeu structurel
mais dans notre intimité ; pas seulement dans les valeurs telles qu’elles sont civilement
pratiquées et qui tombent dans toutes sortes de contradictions quand bien méme les hommes ne
le voudraient pas et feraient tout pour les éviter. Mais c'est alors plutdt du coté de Kierkegaard
qu’il faudrait se tourner pour avoir une version moins collective, plus privée et plus intime du
péché.

44 La foi peut nous aspirer en des lieux ou les sens et la raison ne peuvent plus aider. La Cité de Dieu, 111, 130.

%5 La Cité de Dieu, 11, 172.

46 De cette phrase sublime, qui contient le « comme » a titre de limite suffisante (La Cité de Dieu, 11, p. 172), Saint
Augustin fait un commentaire étriqué, « petit-bourgeois », qui n’est pas a la hauteur de celui qu’il fera, un peu plus
loin, de la regle d’or. Saint Augustin dit en effet de cette magnifique phrase de la Genese, II, 5 : « Aspirer a plus
d’étre, c’est déchoir de son étre. L’homme, aimant a se suffire a lui-méme, perd celui qui pourrait en vérité lui
suffire ». Mais qu’est-ce que serait La Cité de Dieu tout entiere sans cette aspiration ?

47 « “Maudit I’homme qui met son espérance en I’homme’ [Jr, XVII, 5] et par conséquent en soi-méme » (La Cité
de Dieu, 11, 228).

*8 La Cité de Dieu, 11, p. 111. Prenant I’exemple du fonctionnement de la justice, Saint Augustin écrit : « Ces
maux sans nombre, ces maux inouis, le juge qui les cause ne les estime pas €tre des péchés ; car on ne saurait les
imputer a la malice de sa volonté, mais a la fatalité de son ignorance, et puis au besoin impérieux de la volonté
civile qui le lie a son tribunal. C’est donc ici misere de ’homme et non malignité du juge ».
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VI. Conclusions :
Premiére conclusion :

Le royaume de Dieu, releve de la crise, de I’oppression et de la recherche de liberté.
C’est par le deuil que le christianisme se propose comme réforme au cceur du judaisme. Le deuil
d’un juste a permis a des communautés oppressées, persécutées, exilées en diaspora, de se
donner des récits ou des collections de paroles comme dans ’Evangile de Thomas. C’est le
Royaume de Dieu qui s’annonce dans ces récits et ces documents qui ont permis de résister a
des ecclésioles qui n’avaient rien d’autre que la mémoire et les mots pour exister. C’est sur le
sol concret des routes commerciales de I’antiquité que les paraboles qui parlaient de marchands
et de voyageurs, ont pu, comme le semeur sorti pour semer, semer les graines minuscules du
royaume.

Conclusions complémentaires :

Bien siir, les esquisses des auteurs dont nous nous sommes servis sont sommaires et
caricaturales ; elles ne mettent que des accents et ne font que définir des axes. L’entrée dans le
détail permettrait de rectifier bien des points. Par ailleurs, bien d’autres auteurs auraient pu
figurer a c6té de ceux que nous n’avons pu présenter autrement qu’en note ; nous pensons en
particulier a Feuerbach et a Nietzsche.

Nous avons, en parlant comme nous 1’avons fait, soulevé d’autres problemes que nous
n’avons pas d’emblée voulu poser : le royaume de Dieu est-il un idéal, une utopie, une fiction,
une idée régulatrice, un guide, une boussole, une réalité imminente, un modele, un projet, une
fallacy, une chimere, un état que nous vivons déja en le sachant ou sans le savoir, un contrat ?
Toutes ces notions sont proches les unes des autres et pourtant on sent qu’elles ne doivent pas
étre prises les unes pour les autres ; elles interferent les unes avec les autres. Si I’on voulait
commencer a mettre de 1’ordre dans ces notions, comme a commence a le faire J-Y. Lacroix, en
2004, dans Un autre monde possible ? Utopie et philosophie, avec sa postface de J. Moutaux,
on y verrait sans doute plus clair pour déméler, parmi ces catégories de l'imaginaire, le statut
du royaume de Dieu ; et réciproquement, la notion de Royaume de Dieu ou des cieux
permettrait-elle aussi de modifier les limites entre ces catégories aujourd’hui tellement
confuses. On a dit que 1’utopie, par la puissance de la langue, sans vis-a-vis d’aucun objet, était
la rhétorique de la philosophie ; le royaume de Dieu n’est-il pas, un peu de la méme fagon, la
rhétorique du religieux ?

Cette notion pose un épineux probléme qui plonge des notions politiques au coeur du
religieux. Avec un effet retour du religieux cautionnant le politique.

Dire une priere avec des mots qui n’ont plus cours pour ceux qui la disent, cela a-t-il un
sens et lequel ? Pour peu que nous voulions donner un sens a nos attitudes, est-il possible d’étre
démocrate en politique et royaliste en ce qui concerne le souverain bien ou le régne des fins
auquel, si I’on est un tant soit peu chrétien, on doit se référer ? Rousseau, le contractualiste, se
méfiera, dans le Contrat social, du christianisme politique, dont les tendances monarchiques ne
sont que trop évidentes. Bentham la tiendra pour franchement fallacieuse.

Béatrice Cléro-Mazire et Jean-Pierre Cléro
Sete, les 20 et 21 octobre 2023
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