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Au commencement, un” jardin-monde”. En 
son centre : une limite à ne pas franchir, une frontière 
à ne pas dépasser, celle de la connaissance du bien et 
du mal. C’est absurde une frontière en plein milieu… 
Et d’ailleurs les mots “milieu”, “centre”, sont les 
parfaits antonymes du mot frontière. Mais voilà que 
l’histoire, symbolique et mythologique, nous raconte 
que la limite imposée a été franchie. Les ennuis de 
l’humanité naissante s’amorcent. Il va falloir sortir du 
jardin-monde désormais clos par une frontière 
indépassable et trouver la paix sera une gageure 
permanente. 
 

Et aujourd’hui, ce n'est pas sans crainte et 
tremblement que l'on évoque la question des 
frontières. Frontières, où se jouent les enjeux de 
pouvoir, frontières où explosent les conflits, 
frontières théâtres des pires atrocités de part et 
d’autre. La frontière c’est aussi le repli, 
l'enfermement, l’emprisonnement à ciel ouvert. Mais 
la frontière c’est aussi ce qui permet la vie, à l’image 
du récit de la création qui sépare l’eau du sec, la 
lumière de l'obscurité. Si tout était mélangé, la vie ne 
serait pas possible. La frontière, quand elle est 
justement établie, peut donc délimiter, définir, 
ordonner. En cela, elle peut permettre une justesse et 
un équilibre. Alors, les frontières peuvent devenir des 
points de contact, d'échange, de relais. 
 
 Jésus passe la frontière, pour aller vers la 
région de Tyr et de Sidon, une région étrangère et 
non-juive, au nord de la Galilée. Mais nous sommes 
en droit de nous demander : Jésus a-t-il vraiment 
passé cette frontière ? En effet, la frontière n'est pas 
seulement le tracé d'un territoire, puisque de 
multiples frontières nous habitent. Nous les portons 
en nous, dans nos têtes, dans nos regards, dans nos 
éducations, dans la manière dont nous a façonné 
notre société, dans nos préjugés, dans nos rigidités. 
Ces frontières invisibles sont certainement les plus 
vivaces des frontières, les mieux enracinées dans nos 
esprits. 
 
Jésus a-t-il passé la frontière ? N'est-il pas resté en 
esprit, en pensée et en action en terre d'Israël ? 
Autrement dit, se serait-il contenté d'aller vers un 
rien, le temps d'un repos, se serait-il contenté de 
dépasser une borne qui par-delà elle-même ne laisse 
pas de place à un inconnu ? Jésus part chez les autres, 
mais c’est pour y rester caché comme s’il se 
cherchait lui-même dans le secret. 

 

Soudain, dans cet incognito où il se protège, une 
femme fait irruption. Cette femme étrangère est 
d’abord le signe que le ministère de Jésus le précède, 
que sa parole a dépassé les frontières. D’où vient 
cette femme ? De nulle part, du pays du malheur. Qui 
est-elle ? Une anonyme, une Cananéenne. La définir 
comme Cananéenne, c'est lui donner pour seule 
identification un statut d’étrangeté. Elle est 
Cananéenne, c’est-à-dire : femme, étrangère et 
païenne. 
 
Cette Cananéenne crie : « Aie compassion de moi, 
Seigneur, Fils de David ! ». La Cananéenne crie de 
souffrance. Mais si elle crie, c’est aussi parce qu’elle 
n’est pas entendue. Son cri est alors le signe d’une 

frontière épaisse qui la sépare du représentant de tous 
ses espoirs. Elle crie, c'est sa manière de rentrer dans 
la sphère de Jésus. En plus de crier, elle l’appelle 
« Seigneur, fils de David ». Elle l’appelle selon la 
tradition juive comme pour signifier la 
reconnaissance d’un peuple, pour tenter de le 
rejoindre dans sa tradition, dans son langage. 
 
Les frontières sont aussi celles de nos croyances, de 
nos appartenances religieuses, de l’interprétation et 
du souvenir d’une histoire collective passée qui colle 
souvent à nos inconsciences et à nos représentations. 
La frontière, c’est aussi celle du malheur. La 
souffrance n’est pas toujours facile à comprendre. 
Passer de l’autre côté de la frontière pour entrer dans 
le pays du malheur, personne n’en a envie…  Mais 
surtout personne ne le peut vraiment. Comment 
comprendre une souffrance, y compatir pleinement si 
on ne l’a pas vécue dans sa chair ? Il y a là une 
frontière qui n’est franchissable que par l’expérience 
même du malheur. On peut cependant tenter 
d’estomper cet isolement, en prenant le temps de 
rester à l’orée de la frontière, à tendre l’oreille et à 
travailler son écoute. 

 
Et malgré tous les efforts de cette femme, lui, 

Jésus, qui distribuait sa parole sans compter tout 
autour du lac de Galilée, garde sa parole en lui-
même ; il garde le silence. Le texte précise : « Il ne 
lui répondit pas un mot », pas un seul logos. Il ne lui 
propose aucun système de sens, aucun lien possible. 
Si le cri de la femme est le signe de la frontière de 
l’écoute, le silence de Jésus en est un autre, bien plus 
violent. Aujourd’hui où les prises de positions se 
contredisent et se déchirent, notre silence serait tout 
aussi inconvenant. Garder le silence et la distance 
devant l’horreur, c’est affirmer qu’une frontière 
infranchissable nous sépare de cette horreur, la 
frontière de l’indifférence, la frontière de l’ignorance. 
Jésus, lui, semble radicalement coupé de cette 
femme ; il semble s’enfermer en lui-même. 
 
Mais la femme ne s'arrête pas, elle continue à frapper 
à la porte. Alors, surgit l'intervention des disciples. 
Les disciples peuvent représenter ici les débuts de la 
communauté matthéenne au sein de laquelle a été 
écrit cet Évangile. Il s’agit d’une communauté juive 
qui avait reconnu en Jésus le messie. À ses débuts, 
elle considérait que la mission de Jésus était 
cantonnée au peuple juif. Mais après leur migration 
en Syrie, en terre païenne, ils réalisent que le 
message de leur Seigneur les a précédés, qu'il a 
dépassé les frontières puisqu’ils rencontrent alors des 
non-Juifs qui se réclament de Jésus. Quand des non-
Juifs ont frappés à la porte, face à l’inattendu, face à 
l’incompréhension et à la peur d’être dénaturée, cette 
communauté a pu les rejeter. Les disciples, quant à 
eux, aimeraient bien trouver un moyen d’éloigner ce 
qui les bouscule et déplace leur compréhension 
habituelle. « Renvoie-la, car elle crie derrière nous. » 
disent les disciples à Jésus. Face au courage de la 
femme, la lâcheté des disciples est frappante, eux qui 
n’osent même pas s’adresser à elle directement, mais 
qui délèguent la tâche à leur maître. 
 
Cette femme dérange parce qu'elle vient interroger 
les frontières des disciples et de Jésus. Des frontières 
qui sont devenues des limites d'a priori, des limites 



de droits, des limites indépendantes de toute 
expérience. Ces limites sont celles de la loi, du 
dogme, de la peur qui font croire à un caractère 
immuable. La Cananéenne est face à un mur, parce 
que le Dieu des Juifs n'a rien à faire avec les païens. 
Voilà la limite. Et si on changeait cette limite, ce 
serait toute la définition du peuple d'Israël qu'il 
faudrait redéfinir. Voilà le danger : devoir se 
redéfinir, être déplacé, remettre en question les 
fondations d’une croyance. 
 
Alors la femme, pour continuer à lutter contre cette 
frontière invisible, se prosterne devant Jésus. Elle 
reprend le geste que les mages ont été les premiers à 
faire dans l’Évangile matthéen. Elle rentre dans la 
lignée des étrangers qui vont à la rencontre de Jésus. 
Et cette fois-ci ce n'est plus l'appellation juive qu'elle 
utilise, mais seulement « Seigneur ». Comme pour 
dire qu'il n'est pas là uniquement pour les enfants 
d'Abraham, comme pour dire qu'il peut être Seigneur, 
même pour une femme étrangère et non-juive. 
 
Mais la réponse de Jésus pose la limite : « Je n'ai été 
envoyé qu'aux moutons perdus de la maison 
d'Israël. » Elle continue d’appeler au secours, alors le 
couperet tombe : « Ce n'est pas bien de prendre le 
pain des enfants pour le jeter aux chiens. » Ses mots 
sont une insulte à son malheur. Pire qu’un refus, une 
humiliation. La limite de Jésus est si forte qu'elle 
renvoie la Cananéenne à une condition subalterne, 
elle assume qu'à l'extérieur de la limite, l'autre a 
moins de valeur, qu’il fait partie d’une sous-catégorie 
d’êtres humains qu’on traite bien souvent d’animaux. 
C’est dramatiquement criant d’actualité… Sommes-
nous encore dans l'Évangile ? Jésus ne serait-il qu’un 
messie Juif pour les Juifs, enfermé dans une vision 
exclusive, raciale, nationaliste ? La dureté même du 
propos apparaît comme une incapacité à franchir la 
frontière. 

 
Mais voilà que le grand renversement va 

avoir lieu, car le courage de cette femme, lui, ne 
cesse d’en repousser ses bornes en s'accrochant à son 
espérance… La Cananéenne reprend alors avec 
courage les mots de Jésus : « C'est vrai, Seigneur, dit-
elle ; d'ailleurs les chiens mangent les miettes qui 
tombent de la table de leurs maîtres... ». En reprenant 
cette parole qui la rejette, elle reconnaît dans un 
premier temps une forme de hiérarchie. Oui, c'est le 
peuple d'Israël qui rencontre en premier le sauveur, 
mais par la suite, les petits chiens aussi se nourrissent 
de sa parole. Elle parle son langage pour s'introduire, 
se rapprocher et dépasser les limites de Jésus. Elle 
plaide contre ce refus de Jésus avec les mots même 
de Jésus. Mais par son affirmation, elle dit aussi 
quelque chose de fondamental : les enfants comme 
les petits chiens se nourrissent de la même nourriture. 
À travers le pain, un « nous » est rendu possible. 
 

Jésus entend cette parole. Lui qui était resté 
sourd au cri de cette mère, se laisse habiter par sa 
réponse, par la vision qu’elle lui transmet. C’est de 
cette voix d’une païenne qu’il entend qui il est 
vraiment. « Ô femme, grande est ta foi ; qu'il 
t'advienne ce que tu veux. » lui répond-il. Cette 
réponse est le signe de la conversion de Jésus. On 
pourrait même dire que Jésus passe d'une mort à la 
vie, de la mort de l'enfermement, du repli sur soi à la 
vie ouverte sur l'extérieur, une vie qui le recentre sur 
un essentiel, une vie capable de redéfinir qui il est. 
 
Alors la frontière éclate, ce qui définit le peuple 
d'Israël n'est plus délimité par des frontières, ce qui 
définit le peuple de Dieu en Jésus-Christ est défini 
par ce qui le rassemble, le recentre : la foi. Les 

croyants en Christ n'ont plus besoin de frontières 
pour se délimiter, ils ont seulement besoin d'un 
centre, le pain, la parole nourrissante. Cette parole 
devient alors le noyau qui définit, rassemble et 
fortifie une fraternité rendue possible bien au-delà 
des frontières. Alors oui, la hiérarchie est 
complètement renversée puisque la foi de la femme 
cananéenne est reconnue et même davantage que les 
disciples qui sont toujours qualifiés par Jésus 
« d’homme de petite foi ». Oui la femme cananéenne 
n'est plus un petit chien, elle fait partie des enfants, 
elle est invitée à la table. 
 

Ce sont ces miettes de pain qui rassemblent, 
à l'image des graines de foi qui n'ont pas besoin d'être 
grandes pour pousser très haut. Bien sûr dans notre 
pratique, les festins sont de mise. Oui festoyons, 
soyons reconnaissants de ces bonnes et belles choses 
de la vie que Dieu nous offre. Mais en ce qui 
concerne la foi, c'est peut-être les miettes qui 
nourrissent le mieux, car les grands repas, les grandes 
démonstrations divines, les preuves de l'existence de 
Dieu, les dogmes bien définis, tous ces repas un peu 
trop consistants nous feraient prendre le risque d'une 
indigestion. 
 

Voilà qu'une femme étrangère a déchiré la 
frontière qui limitait le peuple d'Israël à ses 
descendants. Voilà que le souffle divin par l'entremise 
de cette femme courageuse a fait sortir Jésus d'une 
logique de frontière pour l'ouvrir à une autre 
dimension d'un peuple non pas délimité, mais 
rassemblé par la parole nourrissante. 
 

Voilà que ce week-end, l'Oratoire a été 
peuplé d'accents chantants, comme pour montrer que, 
contre toute attente, il est possible de dépasser les 
frontières des Cévennes. Mais au-delà de ces 
moments précieux, force est de constater que nous 
avons toutes et tous du travail à envisager pour 
dépasser nos propres frontières des a priori, des 
classes sociales, des géographies, des langages 
religieux, des habitudes, pour rencontrer de temps en 
temps cette femme étrangère qui crie et qui dérange, 
mais qui recentre sur l'essentiel : les miettes qui 
nourrissent. 
 

Nous sommes un peuple sans frontières mais 
qui, pour exister, doit continuer à avoir faim de ce qui 
le rassemble. Nous voici, peuple sans frontières, avec 
la responsabilité de faire circuler cette parole 
nourrissante qui relève et fait vivre, qui se lève contre 
toutes les frontières de l’injustice et du malheur qui 
se dresse contre toutes les frontières intérieures pour 
ouvrir nos horizons et nous rendre plus proches de 
l’étranger. 
 
Nous voici, des pèlerins sans frontières et comme 
disait la pasteure Céline Rohmer lors de l’assemblée 
du désert : « marcher à l’espérance de Dieu modifie 
la réalité visible. [...] notre marche laisse derrière elle 
la trace de l’espérance qui œuvre en nous – de sorte 
que la paix qui nous a été donnée n’est pas sans lien 
avec la paix dans le monde, la liberté qui nous a été 
donnée n’est pas sans lien avec la liberté politique, 
l’amour de Dieu qui a été répandu dans notre cœur 
(Romains 5:5) n’est pas sans lien avec l’amour, le 
respect et la reconnaissance inconditionnelle de la 
personne dans notre pays » et au-delà de nos 
frontières. 
 

Seigneur, viens à notre secours et aide-nous à 
percer les frontières de la haine et de la violence. 
 
Amen. 


