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INTRODUCTION 
 

En commençant une réflexion sur ces termes, honte et culpabilité, deux notions que 
l’on a immédiatement et ordinairement tendance à confondre alors même que le langage 
nous porte à les distinguer, on se convainc presque aussitôt que la honte est honte devant 
autrui tandis que la culpabilité est culpabilité devant soi-même. Les choses sont 
évidemment moins simples, mais il faut bien constater que même les philosophes, qui ont 
la réputation de savoir analyser, se répartissent assez bien entre ceux qui privilégient la 
honte (Sartre, Spinoza, Platon, Aristote, Socrate) et ceux qui, comme Ricœur (et avant lui 
Kierkegaard et Nietzsche), négligent quasiment la honte et privilégient la culpabilité. Il est 
vrai que ces termes se cachent sous d’innombrables autres notions qui permettent de passer 
de l’un à l’autre dans cet univers si riche de la faute : la décence, l’indécence, la vergogne, 
la pudeur, l’impudeur, le remords, la repentance, le regret, la conscience, la responsabilité 
n’en sont que quelques exemples. 



 Les points communs semblent l’emporter sur les différences. Commençons par les 
points communs.  
 
Les points communs  
 
 Honte et culpabilité sont, toutes deux, des figures de l’involontaire : on ne peut 
guère s’empêcher de les éprouver, toutes pénibles, cuisantes et désagréables qu’elles soient 
; elles sont mobiles alors même qu’elles paraissent fixer une reconnaissance ou un aveu 
dans les deux cas : plutôt une reconnaissance de ce que je suis dans le cas de la honte et 
plutôt un aveu, dans le cas de la culpabilité, plus verbal, plus dialogué que dans le cas de 
la honte, mais qui est tout aussi difficile à cacher aux autres et à me cacher d’une perte de 
valeur de mon existence qui me rend méprisable – sinon toujours totalement, du moins 
partiellement, si l’on peut faire des découpages – aux yeux d’autrui et à mes propres yeux 
; ce mépris fait d’autant plus souffrir qu’il est lié dans les deux cas à un mal, plus ou moins 
grave certes, mais lié à un événement irréversible que l’on voudrait bien changer, mais qui 
est gravé dans le corps et dans l’esprit, peut-être un peu plus physiquement dans le cas de 
la honte et plus spirituellement dans le cas de la culpabilité.  Cette irréversibilité ne saurait 
être vaincue sinon par un pardon qui, de toutes façons, ne les efface pas. L’analyse se révèle 
d’entrée de jeu difficile puisque je puis être honteux de mes succès qui me distinguent des 
autres, même si, la plupart du temps, la honte, comme la culpabilité, est liée à une certaine 
déchéance, plus ou moins durable, que je regrette et qu’il me sera difficile de corriger. 
D’autant que ce que j’ai à reconnaître ou à avouer est souvent moins avouable 
qu’inavouable. Lacan a très bien dit, dans son Séminaire XIV, qu’il n’est de honte que de 
ce qui est inavouable ; il aurait pu en dire autant de la culpabilité. En ce sens que, quand 
on se demande ce qui peut être ainsi autant inavouable et qui peut pourtant être dévoilé 
contre sa volonté, on ne trouve le plus souvent que des fantasmes, de l’ordre de 
l’imaginaire. Mais, justement : « le fantasme paraît jouir du privilège – il vaudrait peut-être 
mieux parler du « malheur » – d’être plus inavouable que quoi que ce soit » (Le Séminaire, 
livre XIV, Seuil et le Champ freudien, Paris, 2023, p. 390). Ce fantasme, dans les deux cas, 
renvoie à une sorte d’entrecroisement du vécu subjectif – de l’affect proprement dit – et de 
ce qui – plus objectivement – rend honteux ou coupable. Le « honteux » – ce qui fait honte 
– n’est pas nécessairement vécu comme un sentiment de honte ou ne s’accompagne pas 
forcément d’un sentiment de honte ; la culpabilité n’est pas non plus nécessairement 
ressentie puisqu’elle peut être établie, mesurée, et donner lieu à des peines réelles. Une 
action coupable n’est pas nécessairement ressentie comme coupable. Culpabilité et honte 
se présentent donc sous divers états extraordinairement dialectiques, tour à tour subjectifs 
et objectifs.  
 Un autre paradoxe, qui lie la culpabilité et la honte, est que, si elles ne constituent 
ni l’une ni l’autre l’essence de la moralité, elles peuvent toutefois, par la cruauté même et 
la morsure de leur ressenti, avoir un usage pédagogique, éthique ou religieux. 
 
Les différences 
 
 Mais, avant cela, il faut regarder les différences, qui ne tiennent pas toujours, 
comme on le dit, à ce que ce soit autrui qui m’intime de la honte contre laquelle il m’est 
difficile de me défendre ; tandis que la culpabilité se porterait seul. En réalité, il y a aussi 
une solitude de la honte et une socialité de la culpabilité. Il y a toutefois deux traits pour 



les distinguer. Le premier trait est que la perte de valeur de ma personne dans la culpabilité 
est perte de degrés de valeur, qu’il s’agisse de sentiment ou d’évaluation par un juge. La 
perte est beaucoup plus brutale dans le cas de la honte. Autant la culpabilité est une 
catégorie juridique, autant la honte, en raison même de son explosion physique et émotive, 
ne saurait l’être. Il y a l’idée d’une mesure – au moins possible – dans la culpabilité ; il n’y 
en a guère dans la honte. Le second trait est que la honte est plus « incarnée » que la 
culpabilité : par sa rougeur, sa relative ankylose, l’implication du corps semble y être en 
tout cas plus profonde ; alors que la culpabilité peut être plus désincarnée. Quoiqu’il en 
soit, la sexualisation marque plus la honte que la culpabilité. Ces distinctions sont toutefois 
assez fragiles puisque la culpabilité peut être le destin de la honte au fur et à mesure que 
nous nous éloignons de l’événement honteux.  
 
 La langue française enregistre ce déséquilibre entre les deux termes à moins qu’elle 
ne le déclenche et ne l’intime. Les deux termes, qui semblent proches et sont parfois utilisés 
l’un pour l’autre, ne s’emploient pourtant nullement de la même façon. Ainsi la coulpe, 
culpa, qui d’ailleurs n’est plus un terme courant à présent, peut bien s’accompagner de 
verbes comme culpabiliser. Nul verbe, en revanche, ne correspond à honteux. Même si 
l’on dit humilier, honnir, qui ne sont pas loin mais qui n’ont pas la même étymologie, on 
ne dit pas hontifier ou hontiser. Le signifié porté par ces vocables imaginaires ne 
correspondrait à rien de certain. La culpabilité, quant à elle, sature toutes les possibilités 
grammaticales : le nom, le verbe, l’adverbe, l’adjectif. La honte n’a pas le même degré ou 
la même puissance de saturation. La honte ne fait rien du verbe sauf avec le mot éhonté qui 
est un pseudo participe passé et qui est destiné à déplorer qu’on n’éprouve pas de honte 
dans des circonstances où on devrait en éprouver.  La situation est inverse en anglais où 
shame donne lieu à une locution verbale, plutôt au passif : to be ashamed. On dispose, par 
ailleurs, dans cette langue, de shameful, de shamefully, dont les suffixes permettent si 
facilement de fabriquer des adjectifs et des adverbes. On accentuerait encore cet effet de 
dissymétrie s’il fallait ajouter le vocabulaire de la décence. L’anglais n’hésite pas à parler 
d’une « decent person » dans le sens d’une personne loyale, qui s’interdit de commettre 
des actes qui font honte. 
 
 Sont intéressantes entre la honte et la culpabilité, les dissymétries de traitement qui 
traversent les diverses langues ; ces dissymétries ne passent pas exactement au même 
endroit dans une langue et dans une autre. On peut « imputer une culpabilité » – ce qui est 
du vocabulaire du droit –, mais on ne saurait imputer une honte – le juge n’impute pas une 
honte –. On peut intimer la honte ; le mot est plus difficile à utiliser pour la culpabilité. 
 Quant à la distinction par laquelle nous avons commencé ce propos, entre l’intimité 
de la culpabilité et l’extimité de la honte – le fait qu’elle nous porte à l’extérieur ou qu’elle 
soit plus sensible à l’extérieur que la culpabilité –, elle est discutable ; chacun de ces 
sentiments ayant en réalité son intériorité et son extériorité. Le vrai problème étant de 
savoir quel moi est porté à l’extérieur dans le cas de la culpabilité ; et quel moi dans le cas 
de la honte. 
 On ne peut, en tout cas, se satisfaire de la trop grande simplicité de la distinction, 
faite par Ruth Benedict, juste après-guerre, des shame cultures et des guilt cultures, même 
si elle croise toutefois des traits pertinents : les anciens Grecs ont peut-être plus nettement 
constitué une culture de la honte ; à la différence de nos cultures qui sont plutôt devenues, 



en raison même de leur individualisme, des cultures de la culpabilité. Mais ces partages 
sont douteux. 
 
Le champ du religieux et la Bible 
 
 Dans le champ du religieux il semble que la relation à un Dieu soit exclusivement 
affaire de conformité à une loi, à un modèle anthropologique voulu par Dieu et que toute 
religion soit en fait une économie de la faute et du pardon. Les réformateurs protestants ont 
tenté de libérer le religieux de cette dette impossible à régler, par l’affirmation d’une grâce 
permettant de sortir de cet échange sans fin entre Dieu et le croyant. La religion du licite et 
de l’illicite peine à laisser place à celle de la grâce. 
 
 La Bible porte dans ses langues la trace de cette économie du salut et les termes 
sont souvent polysémiques. Le champ lexical de la culpabilité est donc très varié.  
 En hébreu, on trouve le terme de péché sous plusieurs vocables : פשׁע.  PESHA  
(Strong 6588) qui a pour sens la transgression, la faute et le crime. On trouve aussi הטאה. 
KHATHARAH (Strong 2403) péché, pécheur, qui veut dire aussi la victime expiatoire et 
le sacrifice de purification. Mais le terme technique de la culpabilité et de son paiement 
est אשמ. ASHOM ou ASHAM  (Strong 817-818) qui veut dire culpabilité et surtout qui 
évoque le sacrifice de culpabilité fait au sanctuaire pour rétablir la relation avec Dieu après 
une transgression de la loi reçue par Moïse.   
 Dans la culture grecque, la notion de droit évolue et le coupable l’est devant les 
hommes. En grec, αιτιον ("aition") (Strong 158) qui évoque le coupable par rapport à une 
législation. C’est dans le même sens que le Romain Pilate ne trouve rien de coupable en 
Jésus à la fin de son procès. Mais le religieux n’est pas pour autant évacué de la notion de 
culpabilité et l’on trouve aussi αμαρτια ("amartia") (Strong 266), qui évoque le péché dans 
le sens où l’on se détourne du chemin de la droiture, où l’on s’éloigne de la loi de Dieu. 
C’est ce terme qui permet de parler de l’égarement du fils prodigue ou encore du péché 
d’Adam. On trouve enfin : παραπτωμα ("paraptauma") (Strong 3900) qui veut dire offense, 
péché, faute et chute. C’est ce terme que l’on retrouve dans le Notre Père dans le chapitre 
6 de Matthieu. Ce mot porte en lui le sens de tomber à côté.  
 On comprend ici que la faute, la transgression et le péché sont à la fois péché par 
rapport à Dieu, transgression par rapport à une loi divine, et l’offense ou le crime par 
rapport aux autres êtres humains, en tant qu’ils sont, eux aussi, dans un droit d’origine 
divine. Seules les notions d’action, d’auteur d’un acte, peuvent être comprises selon le 
droit romain sans connotation religieuse explicite.  
 
 Pour ce qui est de la honte, elle peut concerner le particulier comme le collectif et 
revêt aussi un caractère religieux quand elle est assimilée à l’impiété ou à l’infidélité au 
Dieu d’Israël.  
 Ainsi, le terme de honte existe sous plusieurs vocables en hébreu : בּשׁת  BOSHETH 
(Strong 1322), terme féminin qui signifie la honte elle-même et la « chose honteuse », qui 
est toutefois aussi traduit, dans la Bible Louis Second, par le fait d’être confus, par 
l’opprobre et par l’ignominie, voire aussi par « idole ». Ce terme vient du verbe ׁבוש 
BUWSH (Strong 954) qui veut dire pousser à la honte, rougir, agir honteusement mais 
aussi « retarder ». Un deuxième terme dit la honte : KELIMMAH  כלמה (Strong 3639), 



terme féminin  qui vient de כלמ (KALAM) (Strong 3637) et qui dit davantage les moyens 
de faire honte et d’humilier comme par exemple l’outrage, le reproche, l’invective.  
 En grec, le terme pour exprimer la honte est construit comme une privation 
d’estime : Άτιμος  avec un -a- privatif qui exprime ce manque. Le honteux est donc ce qui 
n’a pas les qualités requises pour être estimé. Un objet peut être dépourvu d’estime aussi 
et on traduira alors en français par vil. Αισχυνη ("aïschuné") évoque le déshonneur et 
l’humiliation et ασχημον évoque l’inconvenant, l’infamie, l’impudeur et la nudité. 
 
 Notre problème est celui-ci : quelle valeur attribuer à ces affects ? Faut-il, en 
particulier, leur accorder une valeur éthique, morale, religieuse ? Ou faut-il éradiquer le 
plus que l’on peut ces deux affects, essayer de se débarrasser le plus possible de l’un ou 
l’autre ? De l’un comme de l’autre ? En d’autres termes : faut-il tenter de vivre un désir 
infini et sans restriction infligée par l’un ou par l’autre, en corrigeant la tristesse, le 
resserrement qu’ils contiennent ? Ou faut-il compter sur la puissance et le mordant mêmes 
de souffrance de ces affects et leur éternité de douleur, cultiver leur douleur pour qu’elle 
nous ouvre un horizon de liberté régénérée (le dolorisme) ? 
 

I. LA HONTE DANS TOUS SES ETATS 
 
I.1. La honte comme burst, explosion, éclat, éclatement, émotion (Sartre) 
 

Le chapitre intitulé « l’existence d’autrui » commence par une analyse de la honte 
qui sert, dans L’être et le néant, de leitmotiv de la constitution de ce que je suis par autrui : 
 
« Considérons, par exemple, la honte. [...] J’ai honte de ce que je suis. La honte réalise 
donc une relation intime de moi avec moi : j'ai découvert par la honte un aspect de mon 
être. Et pourtant, bien que certaines formes complexes et dérivées de la honte puissent 
apparaître sur le plan réflexif, la honte n'est pas originellement un phénomène de réflexion. 
En effet, quels que soient les résultats que l'on puisse obtenir dans la solitude par la pratique 
religieuse de la honte, la honte dans sa structure première est honte devant quelqu’un. Je 
viens de faire un geste maladroit ou vulgaire : ce geste colle à moi, je ne le juge ni ne le 
blâme, je le vis simplement, je le réalise sur le mode du pour-soi. Mais voici tout à coup 
que je lève la tête : quelqu'un était là et m'a vu. Je réalise tout à coup toute la vulgarité de 
mon geste et j 'ai honte. II est certain que ma honte n'est pas réflexive, car la présence 
d'autrui à ma conscience, fût-ce à la manière d'un catalyseur, est incompatible avec 
l’attitude réflexive : dans le champ de ma réflexion, je ne puis jamais rencontrer que la 
conscience qui est mienne. Or autrui est le médiateur indispensable entre moi et moi-même 
: j 'ai honte de moi tel que j'apparais à autrui. Et, par l'apparition même d'autrui, je suis mis 
en mesure de porter un jugement sur moi-même comme sur un objet, car c'est comme objet 
que j'apparais à autrui. Mais pourtant cet objet apparu à autrui, ce n'est pas une vaine image 
dans l'esprit d'un autre. Cette image en effet serait entièrement imputable à autrui et ne 
saurait me "toucher". Je pourrais ressentir de l'agacement, de la colère en face d'elle, 
comme devant un mauvais portrait de moi, qui me prête une laideur ou une bassesse 
d'expression que je n'ai pas ; mais je ne saurais être atteint jusqu'aux moelles : la honte est, 
par nature, reconnaissance. Je reconnais que je suis comme autrui me voit. II ne s'agit 
cependant pas de la comparaison de ce que je suis pour moi à ce que je suis pour autrui, 



comme si je trouvais en moi, sur le mode d'être du pour-soi, un équivalent de ce que je suis 
pour autrui. D'abord cette comparaison ne se rencontre pas en nous, à titre d'opération 
psychique concrète : la honte est un frisson immédiat qui me parcourt de la tête aux pieds 
sans aucune préparation discursive. Ensuite, cette comparaison est impossible : je ne puis 
mettre en rapport ce que je suis dans l'intimité sans distance, sans recul, sans perspective 
du pour-soi avec cet être injustifiable et en-soi que je suis pour autrui. II n'y a ici ni étalon 
ni table de correspondance. La notion même de vulgarité implique d'ailleurs une relation 
inter-monadique. On n'est pas vulgaire tout seul. Ainsi autrui ne m'a pas seulement révélé 
ce que j'étais : il m'a constitué sur un type d'être nouveau qui doit supporter des 
qualifications nouvelles. Cet être n 'était pas en puissance en moi avant l'apparition d'autrui 
car il n'aurait su trouver de place dans le pour-soi ; et même si l'on se plaît à me doter d'un 
corps entièrement constitué avant que ce corps soit pour les autres, on ne saurait y loger en 
puissance ma vulgarité ou ma maladresse, car elles sont des significations et, comme telles, 
elles dépassent le corps et renvoient à la fois à un témoin susceptible de les comprendre et 
à la totalité de ma réalité-humaine. Mais cet être nouveau qui apparaît pour autrui ne réside 
pas en autrui ; j'en suis responsable, comme le montre bien ce système éducatif qui consiste 
à "faire honte" aux enfants de ce qu'ils sont. Ainsi la honte est honte de soi devant autrui ; 
ces deux structures sont inséparables ».  
 
 Voilà la façon dont Sartre met en scène, dans L'être et le néant, la honte ressentie, 
la honte vécue, celle qui me pétrifie et m’identifie à un geste, à une parole ou à une 
maladresse ou à une vulgarité émise ou commise face à l’autre, dans certaines 
circonstances où je ne suis pas à mon avantage. Je suis, dans la honte, à mes propres yeux, 
dans ma propre chair, cet être que l’autre m’intime que je suis par sa seule présence. Cet 
être que je suis n’est apparu qu’avec la honte et n'aurait pu apparaître autrement sans la 
présence d’autrui ; le paradoxe étant que je suis totalement responsable de cet être qui m’est 
pourtant infligé ou imposé malgré moi par autrui.  Quand bien même je m’en défendrais 
contre une identification désavantageuse, ce serait par une attitude seconde, défensive, qui 
n’empêcherait pas que le coup ait été porté directement.  
 
 La fonction du regard de l’autre qui me fige, telle une gorgone est sans doute la 
seconde caractéristique que Sartre souligne. Ce regard est totalement inexpressif ; il n’est 
ni féminin ni masculin, ni désapprobateur. L’autre me fait sombrer dans un brouillard 
d’altérité qui me fait « perdre la face ». Tant que l’autre est quelqu’un que je puis regarder 
et insérer dans des circonstances qui ont pour moi un sens, je ne risque pas d’éprouver de 
la honte devant lui ; c’est quand il me regarde et qu’il a pris une avance dans ce regard sur 
moi que je puis éprouver cet affect et que j’avoue ou reconnais être ce qu’il a vu de moi et 
m’identifie à ce qu’il a vu de moi sans que je sois capable de m’en défendre. La honte est 
reconnaissance de ce que je suis, même si cet être ne pourrait pas exister sans que l’autre 
ne me l’intime. 
 
 Ce n'est certainement pas – en dépit du vocabulaire de Sartre qui insiste sur la 
découverte de mon être par cet affect de honte – de façon innée que le regard est susceptible 
de me pétrifier ; mais la structure dans laquelle le moi, l’Autre et le monde sont pris a une 
sorte de nécessité : elle n’est pas contingente. Rousseau a fait une remarque curieuse et 
susceptible d’éclairer le point de vue sartrien à propos du regard. Je vous la livre : Émile 



n’est pas troublé par le regard d’autrui. C’est une structure sociale qui implique la 
possibilité d’une exposition de la honte. Comme Émile a été mis à l’abri de cette structure 
sociale au cours de son éducation, il n’est pas vulnérable au regard d’autrui dont il ne 
s’aperçoit même pas : « Cela fait qu’étant toujours tranquille et de sang-froid, il ne se 
trouble point par la mauvaise honte. Soit qu’on le regarde ou non, il fait toujours de son 
mieux ce qu’il fait ; et, toujours tout à lui pour bien observer les autres, il saisit leurs 
manières avec une aisance que ne peuvent avoir les esclaves de l’opinion. On peut dire 
qu’il prend plutôt l’usage du monde, précisément parce qu’il en fait peu de cas » (Émile, 
p. 371). 
 
 La sexualité impliquée dans la honte n’est pas nettement affirmée dans cette page : 
elle n’y est que latente ; elle sera plus évidente un peu plus loin lorsque Sartre complètera 
son analyse de la honte en l’imaginant éprouvée par quelqu’un qui, dans un hôtel, regarde 
ce qui se passe par le trou d’une serrure et se trouve observé en train de le faire. 
L’érotisation de la honte se trouve alors effectuée un peu marginalement, car l’autre par 
qui la honte m’arrive n’est pas lui-même sexualisé. Elle sera plus délibérée lorsque Sartre 
montrera l’affinité qui existe entre l’acte sexuel et la honte : « Je tente donc de m'engager 
tout entier dans mon être-objet, je refuse d'être rien de plus qu'objet, je me repose en l'autre 
; et comme j'éprouve cet être-objet dans la honte, je veux et j'aime ma honte comme signe 
profond de mon objectivité ; et comme autrui me saisit comme objet par le désir sexuel, je 
veux être désiré, je me fais objet de désir dans la honte ». Cette analyse était attendue 
puisque l’acte sexuel est une incarnation pour Sartre ; la honte partage avec lui d’être 
quelque chose comme une incarnation. 
 
 La honte est chute originelle dit Sartre qui, dans la même page, invoque Adam et 
Ève « qui connaissent qu’ils sont nus ». Peut-être pourrions-nous lire ce passage dans la 
Bible même. 
 
I.2. Le caractère sexuel de la honte dans la Bible 
  
6 La femme vit que l'arbre était bon à manger et agréable à la vue, et qu'il était précieux 
pour ouvrir l'intelligence ; elle prit de son fruit, et en mangea ; elle en donna aussi à son 
mari, qui était auprès d'elle, et il en mangea. 7 Les yeux de l'un et de l'autre s'ouvrirent, ils 
connurent qu'ils étaient nus, et ayant cousu des feuilles de figuier, ils s'en firent des 
ceintures. 8 Alors ils entendirent la voix de l'Éternel Dieu, qui parcourait le jardin vers le 
soir, et l'homme et sa femme se cachèrent loin de la face de l'Éternel Dieu, au milieu des 
arbres du jardin. 9 Mais l'Éternel Dieu appela l'homme, et lui dit : Où es-tu ? 10 Il répondit : 
J'ai entendu ta voix dans le jardin, et j'ai eu peur, parce que je suis nu, et je me suis caché. 
11 Et l'Éternel Dieu dit : Qui t'a appris que tu es nu ? Est-ce que tu as mangé de l'arbre 
dont je t'avais défendu de manger ? 12 L'homme répondit : La femme que tu as mise auprès 
de moi m'a donné de l'arbre, et j'en ai mangé. 13 Et l'Éternel Dieu dit à la femme : Pourquoi 
as-tu fait cela ? La femme répondit : Le serpent m'a séduite, et j'en ai mangé. (Genèse 3 : 
6-13) 
 

Dans ce passage, Adam et Ève se découvrent nus parce qu’ils ont accès à l’arbre de 
la connaissance du bien et du mal. Sans cet accès, ils n’auraient pas eu de référence leur 



permettant de prendre conscience de la portée érotique de leur nudité. Alors qu’ils 
pouvaient être devant Dieu sans masque, ils se retrouvent à devoir se faire des pagnes avec 
des feuilles de figuier, qui évoquent et dissimulent en même temps les parties honteuses 
parce qu’elles sont celles de la procréation et de la sexualité. Adam et Ève ont conscience 
de leur nudité et, par elle, ils entrent dans le tourment de découvrir leur origine biologique, 
alors que, jusque-là, ils n’étaient que des êtres créés par un autre. La honte rompt l’alliance 
avec ce Dieu origine et déroute Adam et Ève de leur vocation de créature pour les amener 
dans la responsabilité d'être eux-mêmes à l’origine d’autres êtres : leurs enfants. Ils entrent 
dans la génération et avec elle, dans la honte d’un savoir qui expose l’origine qui jusque-
là restait pudiquement en Dieu. 

 
 L’origine de cette honte est la transgression de l’interdit donné par Dieu, ce qui lie 
étroitement la honte à la culpabilité. Les deux notions seront partout liées dans la Bible.  
 
I.3. Cette sexualisation de la honte se prolonge par l’infidélité et la prostitution  
 

Le deuxième contexte dans lequel on a honte dans la Bible est celui de la mauvaise 
alliance. Le pacte qui lie l'homme à Dieu l'oblige à la fidélité envers celui qui l’a libéré de 
l’esclavage. Dieu est celui qui a libéré son peuple. Les autres peuples alentour sont donc 
considérés comme des peuples infidèles qui ne connaissent pas le Dieu d'Israël et leur Dieu 
est un Dieu rival. La guerre est un lieu qui peut générer la honte, mais pas forcément pour 
des raisons de lâcheté ou de faiblesse. Les vainqueurs sont aussi comptés parmi les honteux 
s'ils appartiennent à la religion des infidèles ; c'est ainsi que le terme de honte signifie à la 
foi l'objet de honte et l’idole.  
 
3 La protection de Pharaon sera pour vous une honte, Et l'abri sous l'ombre de l'Égypte 
une ignominie. 4 Déjà ses princes sont à Tsoan, Et ses envoyés ont atteint Hanès. 5 Tous 
seront confus au sujet d'un peuple qui ne leur sera point utile, Ni pour les secourir, ni pour 
les aider, Mais qui fera leur honte et leur opprobre. (Esaïe 30:3).   
 

Par conséquent, l’alliance est parfois honteuse quand elle est infidèle au roi qui a 
été oint au nom du Dieu d’Israël. C’est ainsi que Jonathan va se retrouver dans un conflit 
de loyauté entre son Père Saül, roi d’Israël officiel, et David, roi inspiré au prophète contre 
Saül.  

 
30 Alors la colère de Saül s'enflamma contre Jonathan, et il lui dit : Fils pervers et rebelle, 
ne sais-je pas que tu as pour ami le fils d'Isaï, à ta honte et à la honte de ta mère. (1 Samuel 
20:30)  
 

Jonathan est l’ami de David et son père Saül souligne la honte que représente cette 
mésalliance. Dans ce cas, une autre interprétation de la honte s’ajoute à celle de la 
mésalliance. Jonathan aime David d’une façon qui ne sied pas aux relations convenables 
socialement entre les hommes. Non seulement son amitié n’est pas recevable par rapport à 
sa qualité de fils du roi Saül, mais elle n'est pas non plus admissible socialement à cause 
de l'intensité anormale des sentiments qu'elle génère entre Jonathan et David.  

 



L’alliance honteuse est, dans la Bible, par excellence, la prostitution et Israël est 
volontiers comparé à une prostituée, nouée par intérêt avec des puissances étrangères. 
   
7 Leur mère s'est prostituée, celle qui les a conçus s'est déshonorée, car elle a dit : J'irai 
après mes amants, qui me donnent mon pain et mon eau, ma laine et mon lin, mon huile et 
ma boisson. 8 C'est pourquoi voici, je vais fermer son chemin avec des épines et y élever 
un mur, afin qu'elle ne trouve plus ses sentiers. 9 Elle poursuivra ses amants, et ne les 
atteindra pas ; elle les cherchera, et ne les trouvera pas. Puis elle dira : J'irai, et je 
retournerai vers mon premier mari, car alors j'étais plus heureuse que maintenant. 10 Elle 
n'a pas reconnu que c'était moi qui lui donnais le blé, le moût et l'huile ; et l'on a consacré 
au service de Baal l'argent et l'or que je lui prodiguais. (Osée 2 : 7-10) 
 

Ces textes présentent déjà moins la figure de la honte explosive que la figure du 
« honteux ». Regardons cette figure avec Aristote qui réfléchit sur « ce qui est honteux » 
peut-être plus que sur la honte elle-même. 
 
I.4. La honte dans la Rhétorique d’Aristote 
 

À l’opposé de la honte explosive que l’on trouve dans L’être et le néant, il nous 
faut considérer – comme nous avons commencé à le faire – deux modalités de la honte que 
Sartre a mises entre parenthèses ou qu’il a négligées à dessein. Il existe d'abord, en effet, 
une perception affective de situations comme honteuses, de comportements comme 
honteux, qui ne peut pas être faite lorsque la honte foudroie et pétrifie. Ensuite, la honte 
n’est pas séparable d’un contexte quasi absent de la page de Sartre mais pas des textes 
bibliques que nous avons lus : ce contexte psychosocial de la honte qui intéresse Aristote 
n’est autre que celui qu’on trouve exprimé au Livre II, Chap. VI de sa Rhétorique. Nous 
n’allons pas tout lire, ce qui nous ferait déborder les limites de la séance en ne connaissant 
rien d’autre que cet ouvrage que vous pouvez très facilement vous procurer dans le 
commerce ou lire d’un bout à l’autre sur internet. 

 
 Aristote détermine les limites de la honte, avec le moins de préjugé possible, sinon 
celui qu’un Grec du IVe siècle av. J.C. désigne par là en esquissant les situations dans 
lesquelles on éprouve de la honte, les personnages qui y sont sensibles ou insensibles, une 
typologie de ceux qui veulent l'intimer aux autres, les causes de la honte, les causes 
efficientes et les causes finales – celles qu’elle vise quand on l’éprouve. Cela comme un 
très fin mathématicien s’affaire à la quadrature d’une courbe ou à la rectification d’une 
surface. Mais, à la différence de ce qui se passe en mathématique, la définition de la honte 
est démesurément longue. Voici le texte que nous lirons partiellement : 
 
I.4.1. Définition de la honte et de l’impudence 
 
1383 b 12 De quel type de choses on a honte (aidôs et aiskhumè), quelles sont celles qui 
excitent l’impudence, vis-à-vis de qui et dans quelles dispositions, voici qui le rendra clair. 
Définissons la honte comme une souffrance (lupè) et une perturbation concernant ceux des 



maux qui paraissent conduire à la perte de sa réputation (adoxia) 1 , que ces maux soient 
présents, passés ou futurs. Quant à l’impudence, c’est une sorte de dépréciation et 
d’indifférence à l’égard de ces mêmes maux. 
 
I.4.2. Sujets de honte 
 
Si la honte est bien conforme à cette définition, on a honte – nécessairement – en raison du 
genre de maux qui passent pour honteux, que ce soit à ses propres yeux ou aux yeux de 
ceux dont on se soucie. Ce sont tous les actes qui sont l’effet d’un vice, par exemple lâcher 
son bouclier ou prendre la fuite : ce sont là des effets de la lâcheté. De même pour le fait 
de frustrer autrui d’un dépôt qu’il nous a confié : c’est l’effet de l’injustice. Ou de copuler 
avec qui on ne devrait pas, ou à l’endroit ou au moment inappropriés : c’est l’effet du 
dévergondage. Ou le fait de tirer des profits d’activités mesquines ou honteuses ou sur le 
dos de personnes sans défense, comme les pauvres ou les morts, d’où le proverbe « aller 
jusqu’à faire les poches d’un mort », car c’est l’effet de la cupidité sordide et de l’avarice. 
Ou de ne pas apporter des secours en argent quand on le peut, ou d’en apporter moins qu’on 
le peut. Ou de se faire secourir par moins aisé que soi. Ou d’emprunter de l’argent quand 
on croit qu’on va nous demander ; de demander quand on voit qu’on va nous réclamer ; de 
louer une chose pour faire croire qu’on la demande et, après une rebuffade, faire comme si 
de rien n’était. Quant à louer les gens en leur présence, c’est de la flagornerie, tout comme 
louer l’excès de qualités de quelqu’un tout en gommant ses vices ; s’affliger à l’excès des 
souffrances de quelqu’un en sa présence, et tous les autres comportements du même genre 
: car ce sont des manifestations de flagornerie. Il est honteux aussi de ne pas endurer les 
peines que supportent les personnes plus âgées, ou les gens fragiles, ou ceux d’un plus haut 
rang ou, en général, ceux qui en ont moins la capacité, car ce sont là autant de 
manifestations de mollesse. Il y a aussi le fait d’accepter des bienfaits de quelqu’un d’autre, 
et cela à maintes reprises, puis de lui reprocher ses bienfaits 2 , car ce sont là tous signes de 
mesquinerie et de bassesse. Le fait de parler de soi, de se mettre en avant sans retenue et 
de s’attribuer les succès d’autrui : c’est de la vantardise. De même aussi pour les actes qui 
sont l’effet de chacun des autres vices du caractère, pour ceux qui en sont la manifestation 
et ceux qui leur ressemblent, car ce sont des actes honteux et dégradants. 
 
Il est honteux de surcroît de ne pas avoir part aux biens dont bénéficient soit tous les 
hommes, soit tous ses égaux, soit la majorité d’entre eux – j’appelle ainsi ceux du même 
peuple, ceux de la même cité, ceux du même âge, ceux de la même famille, en somme ceux 
qui sont à égalité avec soi – 3 , car il est honteux, déjà, de ne pas avoir en partage, mettons 
le même niveau d’éducation que les autres et, de la même façon, tous les autres avantages 

                                                 
1 - On a souvent remarqué que c’était la définition que Platon donne de la honte et qui privilégie 
cet aspect-là. Dans les Définitions en 416 a, Platon dit, en effet, de la honte qu’elle est « la crainte 
d’un déshonneur que l’on prévoit ».  

2 - C’est ce que nous appellerions la goujaterie : le goujat ne ressent pas de honte. Ce qu’il fait est 
honteux. Mais c’est out le contraire que de ressentir de la honte. Ne pas ressentir la honte 
n’empêche pas que l’on participe du honteux. 

3 - La honte est cuisante quand elle provient du fait que nous n’accédons pas ou nous faisons 
refuser à des emplois, des fonctions, qu’il semble normal pour nos pairs d’atteindre. 



dont ils jouissent 4 . Il est honteux aussi de subir, d’avoir subi ou de devoir subir tous les 
actes de nature à conduire au déshonneur et à l’infamie 5 . (Ils consistent en 
l’asservissement de son corps ou la soumission à des pratiques honteuses, parmi lesquelles 
le viol, et se partagent entre le dévergondage et la violence subie involontairement) 6 . Car 
le simple fait de les subir et de ne pas s’en prémunir résulte du manque de virilité, ou de 
lâcheté. Voilà les choses, avec celles du même genre, qui inspirent la honte. 7 
 
I.4.3. Personnes devant qui on éprouve de la honte 
 
Puisque la honte est une représentation (phantasia) portant sur la perte de sa réputation – 
sur cette perte elle-même et non sur ses conséquences 8 – et que nul ne se soucie de sa 
réputation sinon à cause des personnes auprès desquelles il l’a 9 , si l’on éprouve de la 
honte, c’est forcément face à ceux dont on fait cas 10 . Or nous faisons cas 1) de ceux qui 
nous admirent, de ceux que nous admirons, de ceux par qui nous voulons être admirés, 2) 
de ceux avec qui nous sommes en compétition et 3) de ceux dont nous ne méprisons pas 
l’opinion. 1) Nous voulons être admirés par – et nous admirons – tous ceux qui détiennent 
un bien qui a du prestige à nos yeux, ou de qui nous nous trouvons souhaiter vivement 
obtenir un bien dont ils sont maîtres – à l’instar des amoureux ; 3) nous nous soucions des 

                                                 

4 - Spinoza reprendra ce thème dans l’Éthique, Déf. des affections, XXVIII : « Nous pouvons 
dire qu’un homme fait trop peu de cas de lui-même quand nous le voyons, par crainte excessive 
de la honte, ne pas oser ce qu’osent ses pareils ». 

5 - On relève ici qu’être violé relève autant du honteux qu’être le violeur. Ce qui est honteux est 
très ambigu sur le plan moral ; sous des aspects moraux, la honte n’a rien de moral ; elle n’est pas 
une notion morale, puisque commettre un acte criminel ou en être victime est pour ainsi dire 
équivalent aux yeux du honteux. La honte peut même ainsi couvrir, comme nous allons le voir, 
des actes immoraux. 

6 - On voit ici à plein la différence entre une culture de la honte et une culture de la culpabilité. 
Sous la plume d’Aristote, il est aussi honteux d’être violé que violeur. Dans nos cultures 
occidentales, on ne met pas sur le même plan le violeur et le violé. Certes, la victime peut se 
sentir souillée, durablement souillée, au-delà même de la réparation quand elle a lieu, par le 
châtiment du violeur par exemple, mais elle n’est pas responsable du viol et n’a lieu de s’en sentir 
ni coupable ni honteuse. Dans une culture de la honte, il est presque aussi grave pour l’image de 
soi d’avoir été victime d’un viol que d’en avoir été l’auteur. 

7 - On a affaire ici à une définition immense et qui n’est pas terminée ; elle laisse de la place 
encore à de multiples déterminations. 

8 - On voit ici qu’il n’y a ni de sens ni de valeur utilitariste de la honte. En tout cas, n’est-elle pas 
conséquentialiste. 

9 - L’accord avec Sartre est là : la honte est devant autrui ; on n’est pas honteux tout seul ou pour 
soi-même seul. 

10 - C'est typiquement une affirmation que Sartre conteste puisque l’Autre qui intime la honte est 
très peu déterminé. Un craquement de parquet peut en faire office. 



personnes douées de prudence (phronimoi), parce que nous les croyons véridiques, tels nos 
aînés et les personnes éduquées. 
 
La honte est plus grande pour des actes commis sous les yeux d’autrui 11 et à découvert, 
d’où le proverbe disant que la honte est dans les yeux 12 . C’est la raison pour laquelle on 
éprouve plus de honte devant ceux qui doivent rester à nos côtés ou qui nous prêtent 
attention : (1384b1) les deux cas se ramènent à être sous les yeux. On a honte aussi devant 
ceux qui ne sont pas sous le coup des mêmes imputations (honteuses), car il est clair qu’ils 
ont des façons de voir contraires aux nôtres ; devant ceux qui ne sont pas enclins de 
pardonner aux auteurs de ce qui est manifestement une faute, car ce que l’on fait soi-même, 
on ne le reproche pas à ses voisins, de sorte que ce qu’on ne fait pas, il est clair qu’on y 
trouve à redire. On a honte également devant les personnes enclines à divulguer les ragots, 
car il n’y a aucune différence entre ne pas croire et ne pas divulguer 13 . Sont enclins à 
divulguer les ragots ceux qui ont été victimes d’une injustice – parce qu’ils guettent 
l’occasion de parler – et les médisants, car s’ils dénigrent ceux qui n’ont pas fait de faute, 
ils dénigrent d’autant plus ceux qui en ont commis. On a honte de même devant ceux qui 
font profession d’épier les fautes du voisin, comme les satiristes et les auteurs de comédie, 
car ce sont, à leur façon, des gens médisants et des colporteurs de ragots. Devant ceux aux 
yeux de qui on n’a pas connu d’échec 14 , car on est pour eux comme des objets 
d’admiration ; c’est pourquoi on a honte aussi devant ceux qui nous adressent pour la 
première fois une requête : c’est que notre réputation est encore intacte à leurs yeux. C’est 
le cas aussi de ceux qui désirent depuis peu être nos amis (car ils n’ont encore vu que nos 
meilleurs côtés, d’où la pertinence de la réponse d’Euripide aux Syracusains) et, parmi nos 
connaissances anciennes, ceux qui ne savent rien à notre sujet. 
 
On est pris de honte non seulement au sujet des actes que nous avons qualifiés de honteux 
par eux-mêmes, mais encore à la vue de ce qui en est le signe (sèméia) ; par exemple, non 
seulement en nous livrant aux plaisirs aphrodisiaques, mais encore à la vue d'un indice de 
ces plaisirs ; et non seulement en faisant des choses honteuses, mais rien qu'à en parler. 
Semblablement, nous avons honte non seulement devant ceux que nous avons dits, mais 
encore devant les personnes qui leur dévoileront notre conduite ; par exemple, leurs 
serviteurs, leurs amis. 
 

                                                 

11 - L’insistance sur la fonction du regard dans la honte ne sera pas oubliée par l’auteur de L’être 
et le néant. 

12 - On voit encore ici l’ambiguïté du passage : la question se pose de savoir si le proverbe cité 
par Aristote évoque la réprobation lisible dans les yeux du spectateur de l’acte honteux ou la 
honte visible dans les yeux du coupable. Il n’y a pas d’alternative aux yeux d’Aristote : les deux 
sont conjoints. 

13 - Là non plus, on ne sait pas trop si on a honte de ceux qui colportent des ragots (à leur place, 
eux qui le font de manière éhontée), ou si on éprouve de la honte devant eux parce qu’on sait que 
ce qu’ils ont vu ou entendu de nous va être divulgué. Ce qui est intéressant, c’est que le ragot joue 
un rôle très important dans la honte. 

14 - On a honte devant ceux que l’on déçoit. 



Maintenant, d'une manière générale, nous n'avons honte ni devant ceux pour l’opinion (la 
réputation en matière de véridicité) de qui nous n'avons qu'un profond dédain – en effet, 
personne n’a honte devant de jeunes esclaves ou des animaux 15 – ; ni, dans les mêmes 
circonstances, devant nos familiers ou des inconnus ; mais bien devant nos familiers, dans 
telles circonstances où la vérité semble intéressée, et devant des étrangers dans celles où la 
loi est en jeu. 
 
I.4.4. Dispositions de celui qui a honte 
 
Voici encore des situations où l'on pourrait avoir honte : d'abord s'il se trouvait en notre 
présence quelqu'une des personnes que nous avons dit nous inspirer de la retenue. Tels 
étaient ceux que nous admirons ou qui nous admirent, ceux de qui nous tenons à être 
admirés ou auxquels nous avons à demander quelque service que l'on n'obtiendrait pas si 
l'on ne jouissait pas de leur considération, et cela soit qu'on nous voie (c'est dans ce sens 
que Cydias, lors de la délibération relative à la clérouchie de Samos, s'exprima devant le 
peuple. Il demanda aux Athéniens de s’imaginer que les Grecs étaient là, placés tout autour 
d'eux pour les observer, et non pas seulement informés du décret qu'ils allaient voter, ou 
que ces gens se trouvent à proximité ou soient en passe d’être informés. C'est pour cela 
que, dans le malheur, on n'aime pas à être vu de ceux qui, naguère, nous jalousaient, car 
ceux qui nous jalousent ont pour nous (1385a1) un sentiment d’admiration. On est disposé 
à la honte, également, quand on a à son passif quelque chose de déshonorant dans nos 
propres affaires et dans nos actions, ou dans celles de nos ancêtres, ou de quelques 
personnes dont les intérêts sont liés aux nôtres et, d'une manière générale, de ceux pour qui 
nous avons honte. À cette dernière catégorie appartiennent d'abord ceux dont nous avons 
parlé (précédemment), et encore ceux dont nous répondons, ceux qui ont reçu nos leçons 
ou nos conseils. Et enfin d’autres gens, parmi nos pareils, avec lesquels on rivalise 
d’honneur ; car il est beaucoup d'actions que la réserve à garder vis-à-vis de ces personnes 
nous suggère, ou nous interdit. 
 
Ceux qui doivent être en vue et dont la conduite sera épluchée au grand jour par ceux qui 
sont dans leur secret seront encore plus sujets à la honte. De là ce mot du poète Antiphon, 
au moment de périr sous la bastonnade par l'ordre de Denys. Voyant ses compagnons de 
supplice se cacher la tête dans leur manteau au sortir des portes : "Pourquoi vous cacher la 
tête, dit-il ; serait-ce pour que personne, dans cette foule, ne nous puisse reconnaître demain 
?" Voilà pour ce qui concerne la honte. Quant à l'impudence, il est évident que nous 
pourrons tirer un bon parti des arguments contraires ». 
   Aristote, Rhétorique, GF Flammarion, Paris, 2007, p. 296-304. 
 
 Le premier point de divergence qui saute aux yeux dans la Rhétorique par rapport 
à la page de Sartre, c’est qu’Aristote a essayé ce qu’on pourrait appeler une logique des 
affects. Par exemple, si la honte est explosive, je puis craindre la honte et me préparer à la 
ressentir pour n’avoir pas à la craindre. Ainsi développons-nous des stratégies pour ne pas 
avoir à l’éprouver. La honte est donc, comme la culpabilité du reste, un aiguillon – au 
moins négatif – à l’action. Pour ne pas avoir à ressentir la honte, je travaille suffisamment, 
                                                 

15 - Ce point est contestable. 



je prépare les situations où il faudra présenter quelque chose à autrui qui risque de me juger, 
si je n’ai pas su répondre à temps à une agression verbale par exemple, ce qui lui laisserait 
l’avantage, etc… C’est, en grande partie, pour ne pas éprouver de honte que je fais ce qu’il 
faut à l’égard des lois. Honte et culpabilité intiment toutes deux des conduites d’évitement 
qui profitent à la consolidation des normes, des lois, à leur respect. Elles portent – elles 
contribuent, du moins – toutes deux, chacune à leur façon, à exiger de soi un peu plus que 
ce qu’on aurait fait sans elles. Elles sont, en ce sens, au cœur de l’éthique ; au moins de 
l’éthique des « coups de pouce » – des  nudges, comme disent les Anglo-saxons. On 
trouverait à peu près la même chose chez Spinoza, par exemple, quand il montre pourquoi 
on craint la honte (Définitions des affects, XXXIX) – ce qui est la logique même du trac, 
affect dans lequel j’éprouve moins la honte que la crainte de me trouver honteux, à 
découvert – sans masque et fragilisé – devant un public, par exemple. Je puis toutefois 
éprouver le trac encore que je n’aie rien à me reprocher dans la préparation. Par où l’on 
voit une différence entre la honte et la culpabilité. Je pourrais très bien me prémunir contre 
la honte et l’éprouver quand même. La honte est donc non seulement honte devant autrui, 
mais sentiment dans l’instant – dans l’instant présent – où on l’éprouve ; la culpabilité n’a 
pas besoin d’être présente pour être éprouvée. Elle peut exister dans une sorte d’abstraction 
temporelle. 
 
 En tout cas, ce qui importe par rapport à Sartre, c’est que, si, dans les deux cas, la 
honte est honte devant autrui, cette dernière thèse, quand elle est soutenue par Aristote, est 
nuancée par un plus grand souci de la nature sociale de la honte, du fait qu’elle est liée à 
des déterminations plus précises des rapports du moi et de l’autre. 
 
 La seconde remarque est que ce qu’on voit se mettre en place chez Aristote, c’est 
un intérêt aussi grand porté au « honteux » – comme qualificatif d’une conduite – qu’à la 
honte – comme sentiment. Le honteux est ce qui paraît objectivement honteux et marqué 
dans des situations, des comportements et des objets qui seraient réellement tels, mais qui 
ne le sont guère et qui ne font qu'apparaître tels en jouant un rôle. La honte et le honteux 
semblent entrer dans une sorte de tourniquet où, tout à tour, l’un(e) puis l’autre devient 
l’essentiel. Beaucoup plus tard, A. Smith fera la théorie de ce mouvement hélicoïdal, qui 
montre comment un grand nombre de sentiments paraissent se déposer dans des objets 
tandis que ces objets relancent le mouvement subjectif. Ici on repère le passage constant 
de la honte au honteux, du honteux à la honte. Ce passage s’effectue par une grande quantité 
d’affects intermédiaires que nous allons voir un peu plus loin – comme l’indécence et la 
décence. A. Smith attribue ce mouvement à la sympathie – au fait que nous prétendions 
nous mettre à la place de l’autre ; et ainsi ressentons ce que nous devrions ressentir et ne 
ressentons pas ou ressentons ce que l’autre devrait ressentir et que, visiblement, il ne 
ressent pas. En ce dernier sens, je puis me livrer à des actes honteux et ne pas éprouver de 
honte ; ou ne rien faire de honteux et pourtant éprouver de la honte. On pourrait se 
demander d’ailleurs s’il ne m’arrive pas plus souvent d’être honteux de ce que je ne suis 
pas que de ce que je suis. Sartre écrivait peut-être un peu trop rapidement que j’ai honte de 
mon être devant autrui ; car la honte est tout autant honte de ce que je ne suis pas devant 
autrui. 
 



 Il est un trait qui n’a pas échappé à Aristote, c’est la forte sexualisation de la honte, 
que souligne bien Rousseau dans son ambiguïté dans l’Émile, p. 365 : « la crainte et la 
honte, inséparables des premiers désirs ». La honte est inséparable de la sexualité. La 
phrase est ambiguë. Est-ce la sexualité qui porte en elle-même la possibilité de déclencher 
la honte ? Ou est-ce la sexualité qui est inséparable de la honte qui est née sans elle ? Il 
semble que Rousseau n’ait pas voulu trancher cette ambiguïté. 
 
 Soulignons toutefois ici que la mise à nu n’est pas directement physique ; elle peut 
être symbolique, le corps n’étant présent que comme organe ou instrument des 
scarifications des événements honteux. Ce que Paul Valéry explique à propos de la 
publication de ses poésies. Lisons ce petit fragment de ses Cahiers : 
 
« ... Je me sentais une pudeur, une véritable vergogne de ces productions [Valéry parle des 
premiers poèmes qu’il a écrits]. L’idée seule que n’importe qui peut lire ce que l’on a écrit 
dans le secret et l’aventureux secret de la solitude m’était insupportable — Plus fort même 
que la pudeur physique — Sentiment assez étrange, car pourquoi écrire si ce n’est pour 
autrui ? — Peut-être c’était pour former, dégager cet autre moi, ce lecteur idéal qui existe 
nécessairement dans tout être qui écrit, et dont la description ou définition exacte, si on 
pouvait la faire pour chaque écrivain (en qui elle est virtuelle et agissante) serait de 
beaucoup la plus importante connaissance critique qu’on pourrait en obtenir, la clé du 
système cryptographique — le type d’ambition. 
 Deux souvenirs de cette jalousie singulière de ma nature — 
 Mon frère à qui je me gardais de parler de mes goûts et de mes essais — soupçonnait 
bien qu’à l’ombre de mes études si médiocres, quelque chose se passait et quelque culte 
caché se pratiquait. Il découvrit un poème dans mes papiers, le prit et le fit imprimer à mon 
insu dans la Petite Revue du Midi de Marseille — dont je reçus, un jour, le n° où mon 
œuvre figurait — — J’en fus très affecté — Mon nom imprimé me causa une impression 
semblable à celle que l’on a dans les rêves où l’on crève de honte de se trouver tout nu dans 
un salon — 
 Mais je ressens encore la colère et la confusion qui me saisirent, quelques années 
plus tard, en 1891, quand je reçus de Paris le numéro des Débats où mon Narcisse Parle 
publié dans le premier fascicule de la Conque était loué dans les termes les plus flatteurs 
par S — qui était M. Chantavoine. Je parcourus la ville avec ce journal en poche, rouge de 
honte, étrange honte – et ne pouvais souffrir ce que je ressentais comme un viol. 
 Et pourtant, puisque j’avais donné ce poème — ? ». 
                               Valéry Paul, Cahiers, Bib. de la Pléiade - NRF, 1973, p. 310-312  
 

Suit une satire extrêmement sévère des mœurs des critiques d’art qu’il assimile plus 
à des politiques qu’à des personnes réellement intéressées par la littérature. 

On aura noté au passage la très forte connotation érotique de la honte, même dans 
un domaine où il ne s’agit que de présenter des livres desquels un auteur peut se couvrir. 
 
 Il est un autre point qu’il faut souligner : c’est que, contrairement à un préjugé, la 
honte – en particulier sous la forme du trac – ne disparaît pas avec l’âge. Beaucoup pensent 
même que le trac s’accentue, en dépit du métier et des ruses que nous savons déployer pour 
éviter de le ressentir : je pense qu’ils ont raison. 



 
II. LA « LOGIQUE » DE LA CULPABILITE 

 
On ne trouve pas tout à fait le même schéma pour ce qui est de la culpabilité. Ce 

serait une erreur de calquer la logique de la culpabilité sur celle de la honte. Essayons 
d’expliquer pourquoi ce n’est pas possible. 
 
II. 1. La culpabilité est de nature plus « linguistique » que la honte 
 

Dans le cas de la culpabilité, la complicité avec la logique est plus évidente. Le lien 
avec le langage devient en elle très important. On a besoin de « confesser » ses fautes, de 
les avouer ; d’avouer sa culpabilité. On n’a guère besoin d’avouer sa honte : elle est l’aveu 
même ou par elle-même un aveu. Sartre le dit très bien. Pour être connue d’autrui, la honte 
n’a pas besoin de se dire ; en revanche, pour être connue d’autrui, la culpabilité requiert 
qu’elle se dise, sans être pour autant forcément ressentie ; qu’elle soit établie – ce qui est 
le cas en droit pénal ; elle peut être mesurée. Si oppressante soit-elle, elle laisse une marge 
de manœuvre pour se justifier ; ce n’est pas toujours le cas – loin de là – de la honte, qui 
n’a pas le temps de se justifier. La honte parle pour vous ; elle a le premier et le dernier 
mot. 

 
 La honte est un précipité affectif ; elle ne fonctionne pas nécessairement par paroles 
; c’est un foudroiement sans paroles. La honte interdit ou frappe d’interdit. Elle prend de 
court : on ne s’attendait pas à avoir été vu et on l’a été. La culpabilité prend tout son temps 
pour se distiller, s’établir. La culpabilité parle ; elle est éminemment « logique ». 
 
 La culpabilité peut certes consister en auto-critique et paraître ainsi une 
reconnaissance comme la honte. En réalité, la culpabilité, fût-elle sentie, puisqu’il y a bien 
des explosions de culpabilité, et qu’elle devient alors assez indistincte de la honte, diffuse 
moins qu’elle ne calcule les conséquences ; elle peut bien être liée à l’impression d’avoir 
commis une faute ; elle se fait gestion de la faute, à la différence de la honte qui peut se 
ressentir sans avoir commis de faute. 
 
II. 2. C’est ainsi que, étant d’essence plus linguistique, la mesure devient importante 
dans la culpabilité.  
 

Livrons-nous à un exercice de pensée : séparons deux des trois éléments que l’on 
reconnaît ordinairement comme ayant trait à la culpabilité plutôt qu’à la honte, à savoir 
l’élément de conscience (qui a un versant subjectif et un élément objectif), l’élément 
mesure et l’élément souffrance. Acceptons de mettre un peu à l’écart l’élément souffrance. 
Il ne s’agit alors, dans la culpabilité, de ne se mesurer que par soi, comme le préconise 
Montaigne (p. 785) qui conseille de ne pas se mesurer par mesure extérieure. Mais, vraie 
ou fausse, objective ou pas, la conscience qui se mesure est certainement une des 
composantes de la culpabilité. Partons d’elle. Voyons ces deux textes des Essais : 
 
« Nous autres principalement, qui vivons une vie privée qui n’est en montre qu’à nous, 
devons avoir établi un patron au-dedans auquel toucher [évaluer] nos actions et, selon 



celui-ci [le patron], nous caresser tantôt, tantôt nous châtier. J’ai mes lois et ma cour [de 
justice] pour juger de moi, et m’y adresse plus qu’ailleurs. Je retiens bien selon autrui mes 
actions, mais je ne les étends que selon moi. Il n’y a que vous qui sachez si vous êtes lâche 
et cruel, ou loyal et dévotieux ; les autres ne vous voient point ; ils vous devinent par 
conjectures incertaines ; ils voient non tant votre nature que votre art [votre technique de 
dissimulation et son produit]. Par ainsi, ne vous tenez pas à leur sentence ; tenez-vous à la 
vôtre ».  
Suivent alors deux citations de Cicéron : « Vous devez vous servir de votre propre 
jugement » et « le témoignage que se rend elle-même la conscience du vice et de la vertu 
est d’un grand poids ».  

Montaigne, Essais, in : Œuvres complètes, Bib. de la Pléiade, NRF, 1967, p. 791. 
 

Descartes parlera de « générosité – par laquelle nous nous évaluons comme il 
convient, c’est-à-dire sans excès, que ce soit dans le sens d’un encensement ou dans le sens 
de trop de sévérité. On notera que c’est seulement dans le sens de l’interdit qu’autrui doit 
être considéré « retenu » ; dans l’autre sens, celui de l’expansion, c’est à moi d’en juger. 
 

Et puis, un peu plus loin : 
« La force de tout conseil gît [s’arrête] au temps ; les occasions et les matières roulent et 
changent sans cesse. J’ai encouru quelques lourdes erreurs dans ma vie et importantes, non 
par faute de bon avis mais par faute de bon heur. Il y a des parties secrètes aux objets qu’on 
manie et indivinables, signamment en la nature des hommes, des conditions muettes, sans 
montre, inconnues parfois du possesseur même, qui se produisent et éveillent par des 
occasions survenantes. Si ma prudence ne les a peu pénétrés et prophétisés, je ne lui en sais 
nul mauvais gré ; sa charge se contient en ses limites ; l’événement me bat ; et s’il favorise 
le parti que j’ai refusé, il n’y a remède ; je ne m’en prends pas à moi ; j’accuse ma fortune, 
non pas mon ouvrage ; cela ne s’appelle pas repentir » (Essais, p. 792). 
 
 Autrement dit : il n’y a lieu de se repentir que de ce qui dépend de moi dans des 
circonstances données et dûment appréhendées. Si le « réel me donne tort » comme on dit, 
je n’ai toutefois pas à m’en prendre à moi, si j’ai fait ce que je pouvais dans les limites de 
ma finitude ; ni de ce qui est du moment présent et moins encore de ce qui est de l’avenir. 
Je ne puis donc être jugé que sur ce qui est maîtrisable par moi à un moment donné. La 
justice de la culpabilité n’est pas une justice des choses mais une justice de mon jugement 
des choses. On peut avoir eu raison ou tort contre les choses. Ce n’est pas toujours parce 
que les choses m’ont donné raison que j’avais raison de prendre cette décision – je puis 
n’avoir eu seulement que de la chance – ; ce n’est pas non plus parce qu’elles m’ont donné 
tort que j’ai eu tort de prendre telle décision. Je n’ai eu dans ce cas que de la malchance en 
dépit d’un calcul qui était plutôt bon. 
 
II. 3. La culpabilité selon Ricœur. 
 

On pourrait peut-être, grâce à Ricœur, resserrer cet ensemble de points en un seul 
paragraphe, celui que l’on trouve précisément au chapitre III, intitulé « La culpabilité », de 
la Ière Partie de La symbolique du mal qui est elle-même la deuxième Partie de Finitude et 
culpabilité du grand ensemble qu’est La philosophie de la volonté. Ce troisième chapitre 



fait suite à deux autres intitulés respectivement La souillure et Le péché que Ricœur 
présente lui-même comme des moments d’une « phénoménologie de l’aveu ». Voici le 
paragraphe qui résume et concentre un thème difficile qui chemine à travers des textes de 
la Bible : 

 
« La ‘malédiction de la loi’ révèle le sens de tout le processus antérieur de la conscience 
de faute. Pour entendre ce point, revenons en arrière, non seulement aux Pharisiens, mais 
au noyau même de la notion de « culpabilité » : la culpabilité, c’est l’intériorité accomplie 
du péché ; avec la culpabilité, naît la « conscience » : un vis-à-vis responsable prend 
consistance face à l’interpellation prophétique et à son exigence de sainteté ; mais, avec 
l’instance de la « conscience », naît également l’homme-mesure [celle que nous avons vue 
avec Montaigne] ; le réalisme du péché, mesuré par le regard de Dieu, est résorbé dans le 
phénoménisme de la conscience coupable, mesure d’elle-même. Si l’on porte cette analyse 
à la lumière de l’expérience paulinienne de la justification par les œuvres de la loi, il 
apparaît que la promotion de la culpabilité – avec son sens aigu de la responsabilité 
individuelle, avec son goût des degrés et des nuances dans l’imputation, avec son tact moral 
– est en même temps l’avènement de la propre justice et de la malédiction qui s’y attache. 
Du même coup, l’expérience du scrupule est elle-même réinterprétée radicalement : ce qui, 
en elle, n’était pas éprouvé comme faute, devient faute, l’entreprise même de réduire le 
péché par l’observance devient péché ; c’est là le sens propre de la malédiction de la loi ». 
Ricœur P., Philosophie de la Volonté, II, Finitude et culpabilité, II, La symbolique du mal, 
Aubier-Montaigne, Paris, 1960, p. 138. 
 
 On retrouve bien le jeu d’extériorisation / intériorisation qu’on avait détecté dans 
la honte ; mais la fonction d’extériorisation est, cette fois, jouée par le droit – la règle à 
laquelle on obéit. Règle qui n’a pas besoin d’être vécue intérieurement mais qui permet la 
mesure de nos actes ; le lien entre la conscience, la responsabilité, la culpabilité devenant 
très serré. Ce lien peut devenir un affect ; lequel peut, à nouveau être dépassé par l’anti-
légalisme paulinien contre la loi du tribunal et contre la loi mosaïque, accusées – c’est la 
grande découverte de Paul 16 – d’être les principales sources de péché (p. 135). Car il y a 
une dialectique interne à la culpabilité : c’est la loi qui me fait découvrir la faute. Elle est à 
la fois ce qui m’interdit de transgresser et ce qui m’indique une possibilité de le faire. 
 
II.3.1.  L’intériorisation personnelle du péché 
 

Ce qui caractérise la culpabilité, c’est cette intériorisation personnelle du péché : le 
toi interpellé devient le moi qui s’accuse lui-même ; mais, du même coup, se dessine le 
déplacement d’accent qui fait virer le sens du péché au sentiment de culpabilité ; au lieu 

                                                 
16 - Que Rousseau a reprise à sa façon : « Quoique la pudeur soit naturelle à l’espèce humaine, 
naturellement les enfants n’en ont point. La pudeur ne naît qu’avec la connaissance du mal : et 
comment les enfants, qui n’ont ni ne doivent avoir cette connaissance, auraient-ils le sentiment 
qui en est l’effet ? Leur donner des leçons de pudeur et d’honnêteté, c’est leur apprendre qu’il y a 
des choses honteuses et déshonnêtes, c’est leur donner un désir secret de connaître ces choses-là. 
Tôt ou tard ils en viennent à bout, et la première étincelle qui touche à l’imagination accélère à 
coup sûr l’embrasement des sens. Quiconque rougit est déjà coupable ; la vraie innocence n’a 
honte de rien » (Émile, p. 228). 



d’accentuer le « devant Dieu », le « contre toi, contre toi seul », le sentiment de culpabilité 
accentue le « c’est moi qui... ». Les psaumes de pénitence de la littérature hébraïque 
montrent bien cette dualité d’accent : 
 
Car mon péché, moi, je le connais, 
Ma faute est devant moi sans relâche ; 
Contre toi, toi seul, j’ai péché, 
Ce qui est mal à tes yeux je l’ai fait »  
(Psaume n°51 : 5-6). 
 
 On repère ici le décollement de « l’expérience égalitaire – totale, populaire – du 
péché » (p. 106) et de « l’expérience graduée de la culpabilité » ; entre « l’accusation 
globale et totale » qui accompagne le péché et « l’imputation graduée » de la faute dont on 
peut rendre quelqu’un coupable. 
 
II.3. 2. Cette évolution se voit en particulier dans « la scission entre la faute 
individuelle et le péché du peuple ». 
 
II.3. 3. La dé-théologisation de la faute ?  
 

Au risque de perdre de vue le collectif, cette conscience de faute qu’est la 
culpabilité « devient (alors) mesure du mal dans une expérience de solitude totale ; ce n’est 
pas un hasard – ajoute Ricœur – si, dans beaucoup de langues – il pense évidemment au 
français avec conscience et à l’anglais avec consciousness en tout cas –, le même mot 
désigne la conscience morale et la prise de conscience psychologique et réflexive ; la 
culpabilité exprime par excellence la promotion de la conscience comme instance 
suprême » (p. 102-103). 
 
 Ricœur va jusqu’à parler de « l’instance de la culpabilité » comme de « la 
possibilité du primat de l’homme-mesure » sur le « regard de Dieu ». Je deviens moi-même 
le Toi qui, en l’Autre, m’accuse, cette altérité fût-elle celle de Dieu. Il y a un effacement 
de l’autre, qu’il soit celui de Dieu ou celui des autres hommes, dans la culpabilité. Je suis 
à moi-même mon propre Toi. Même s’il ne parle pas ainsi et s’il ne va pas jusque là, on 
pourrait se demander si Ricœur ne voit pas, dans le cheminement de la faute jusqu’à la 
culpabilité, celui d’une « dé-théologisation » progressive. Un homme ne peut pas se 
tromper et n’a pas besoin de Dieu sur la question de savoir si c’est en conscience qu’il fait 
un acte ou s’il s’abuse sur ce qui est bon ou mauvais. 17 

                                                 
17 -  « Un homme peut travailler avec autant d'art qu'il le veut à se représenter une action 
contraire à la loi qu'il se souvient avoir commise, comme une erreur faite sans intention, comme 
une simple imprévoyance qu'on ne peut jamais entièrement éviter, par conséquent comme 
quelque chose où il a été entraîné par le torrent de la nécessité naturelle, et à se déclarer ainsi 
innocent, il trouve cependant que l'avocat qui parle en sa faveur ne peut réduire au silence 
l'accusateur qui est en lui s'il a conscience qu'au temps où il commettait l'injustice, il était dans 
son bon sens, c'est-à-dire qu'il avait l'usage de sa liberté. Quoiqu'il s'explique sa faute par quelque 
mauvaise habitude, qu'il a insensiblement contractée en négligeant de faire attention à lui-même 
et qui est arrivée à un tel degré de développement qu'il peut considérer la première comme une 



 
 C’est cette dé-théologisation qui était déjà présente dans la morale de Kant où la 
culpabilité joue un rôle important mais où Dieu, s'il n’est pas le grand absent, ne joue plus 
le rôle fondamental. La thèse soutenue par Ricœur, qui est très fine, c’est que cette 
évolution de la faute et du péché jusqu’à la notion de degré de culpabilité est repérable dès 
l’Antiquité grecque et dès l’Antiquité des anciens Hébreux. Mais elle prend, chez les Grecs 
et chez les Juifs une tournure différente. Si elle est, « chez les Juifs, plutôt la conquête de 
la méditation personnelle au sein de la confession communautaire, elle est corrélative, chez 
les Grecs, d’une évolution de la pénalité » (p. 109). Non qu’il n’y ait eu un légalisme 
judaïque dont le « scrupule » est la cible de Jésus ; mais il serait faux de réduire ce 
légalisme juif à cette caricature qui en est faite dans les Testaments. 
 

III. STRATEGIES DE LA HONTE ET DE LA CULPABILITE 
 
III.1. Stratégies politiques 
 

Les retournements habiles : de la honte en « honteux ». La honte et le honteux ne 
sont plus seulement une affaire analytique, mais des positions que l’on peut prendre ou 
intimer dans une guerre existentielle de positions. La honte peut facilement changer de 
camp. L’art du politique est alors de la renvoyer à ses détracteurs comme un boomerang. 
 Il ne suffit pas d’opposer analytiquement le sentiment de la honte au honteux, mais 
il faut encore montrer comment, dans la réalité, il y a un fonctionnement de la honte en 
boomerang dont certains peuvent s’emparer contre d’autres. 
 
 Si je m’apprête à dénoncer qu’il est honteux que des militaires français meurent 
pour des causes qui n’ont pas lieu d’intéresser les Français, je puis m’entendre retourner 
qu’il est honteux de profiter de la mort de militaires pour poser ce genre de problèmes 
quand le moment devrait être au recueillement et à l’unité de la nation. Bref je me vois 
renvoyé à l’indécence d’en parler et surtout du moment que je choisis pour le faire. Bien 
gérée, la honte est moins explosive qu’elle ne peut être retournée contre les naïfs qui 
croyaient disposer du bon moment pour la faire agir. Si fallacieux soient-ils ces arguments 
« ce n’est pas le moment d’en parler », « il est indécent d’en parler » n’en ont pas moins 
une grande puissance même en démocratie où l’on est censé pouvoir parler de tout. Ainsi 
l’arme de la décence et de l’indécence est brandie contre la liberté de parler et de critiquer 
que l’on invoque. En invoquant la décence et l’indécence, le politique a les moyens de se 
protéger contre des mises en question embarrassantes touchant à ce qu’il fait de pire 
(exposer la vie de concitoyens dans des conflits qui ne sont pas les nôtres, etc.). 
 
 Bentham, dans son Manuel des fallacies politiques a détaillé un très grand nombre 
de faussetés de ce genre dont le but est de dévoyer les décisions qui pourraient être les plus 
justes et les discussions elles-mêmes. 
 

                                                 
conséquence naturelle de cette habitude, il ne peut jamais néanmoins ainsi se mettre en sûreté 
contre le blâme intérieur et le reproche qu'il se fait à lui-même. C'est là-dessus aussi que se fonde 
le repentir qui se produit à l'égard d'une action accomplie depuis longtemps, chaque fois que nous 
nous en souvenons » (Kant, Critique de la raison pratique, p. 104). 



III.2. Stratégies sociales 
 
On peut faire honte aux gens de la famille dont ils sont issus. Ou au contraire se vanter de 
sa famille. En avoir honte permet à d’autres de se vanter de la leur ; s’en vanter a 
directement pour conséquence avantageuse (pour moi) que d'autres aient honte de la leur. 
Telle est l’essence de l’aristocratie qui peut perdurer jusque dans les démocraties. La 
générosité est sans doute une vertu que Descartes a pu honorer comme celle qui permet de 
se mesurer correctement par rapport aux autres. Mais se conserve aussi dans la générosité 
le fait d’avoir de la « gens », d’être issu de bonne famille. Il est difficile de se passer, quand 
on le peut, de l’argument de la gens en raison de l’économie de temps que représente, pour 
celui qui en a, le fait d’en avoir d’emblée. Ne pas en avoir oblige, d’une certaine façon, de 
s’en constituer beaucoup plus lentement, beaucoup plus laborieusement. Notons au passage 
qu’on ne saurait éprouver de culpabilité de sa famille et c’est à ce trait que l’on voit que la 
culpabilité se porte individuellement tandis que la honte se porte collectivement. 
 
 La bataille des goûts a fait l’objet d’un ouvrage de Bourdieu, qu’il a intitulé La 
distinction, dans lequel il analyse, après Bentham d’ailleurs qui l’avait très bien montré, 
comment fonctionne le goût. Le goût s’attribue l’universalité et une sorte de monopole du 
bon goût en rejetant tous les autres goûts comme mauvais goûts. Ce qu’il fait d’autant plus 
aisément qu’il n’y a pas à disputer des goûts. Si l’on peut les argumenter, on ne peut pas 
en avoir une vérité. [Nous aurons l’occasion de revoir tout cela quand nous traiterons du 
vêtement]. 
 
 On ne peut pas oublier que, à la libération de la France, lors de Seconde Guerre 
Mondiale, on a tondu des femmes censées avoir couché avec des Allemands pour leur faire 
honte pendant de longs mois de ce qu’elles avaient fait contre un peu plus de nourriture ou 
un peu plus d’argent.  
 
 On pourrait citer bien d’autres exemples de stratégies sociales plus ou moins 
raffinées : le fonctionnement des concours ou de tout ce qui implique une lutte pour le rang 
(les concours ouvrant la porte des « grandes écoles »). Rien de plus injuste qu’un concours 
de haut niveau. Peu d’élus, des ingrats en petit nombre qui réussissent. Mais en même 
temps, ce système d’injustice perdure en raison même des sentiments qu’il génère. C’est 
bien là où il faut bien voir quelle limite il faut donner aux affects pour avoir leur véritable 
balance. Si l’on regarde l’économie des plaisirs et des douleurs en prenant comme seules 
unités les individus qui passent le concours, elle est complètement intenable : dès que les 
concours sont difficiles – et c’est même en cela que réside leur difficulté – ils créent plus 
de douleurs que de bonheur. Mais si on considère la société entière, elle s’y retrouve très 
bien car elle a intérêt à la sélection de gens d’élite. Avouer ne pas être au niveau d’un 
concours, c’est détourner l’attention des inégalités et faire comme si elles n’étaient pas au 
cœur du social. L’inégalité est mutée en mérite pour mieux se dissimuler et ceux qui les 
critiquent se transforment en jaloux qui veulent monnayer leur manque d’intelligence en 
traitement injuste par la société. (Bourdieu) 
 



 Si vous banalisez la place élevée que vous avez obtenue, vous ne vous sortez pas 
mieux d’affaire que si vous vous en vanter puisque vous rendez plus vif encore le sentiment 
de honte chez ceux qui ne l’ont pas obtenue. 
 
La honte par la pression sociale dans la Bible :  
 

Dans la Bible, la honte est honte de soi à cause d’une non-conformité à la norme 
sociale ou biologique. Les personnages bibliques, même les plus extraordinaires, n’existent 
que par rapport à un groupe social donné, comme dans toutes les sociétés traditionnelles. 
Celui qui s'adonne au honteux fait honte à toute sa tribu. La honte est donc contagieuse et 
celui qui la subit doit être identifié et isolé, au moins pour un temps, afin que sa honte ne 
contamine pas toute sa maisonnée ou toute sa tribu.   
 
 D’autre part, si les gestes honteux sont dénoncés, la honte peut aussi être ressentie 
sans qu’aucun geste particulier n’ait été posé. Le malheur, par exemple, est vécu comme 
honteux. Dans le Livre des Nombres, Moïse prend une femme éthiopienne et Aaron et 
Marie sont choqués de celà. Dieu entend et se met en colère parce que Aaron et Marie n'ont 
pas contesté Moïse. La femme de Moïse est frappée par la lèpre et Moïse demande à Dieu 
qu'elle ne soit pas malade. Mais Dieu, pour justifier le fait qu’il faut que Marie soit isolée 
du reste du groupe, va faire une comparaison entre l’opprobre qu’elle aurait subie si son 
père lui avait craché au visage et le fait d’être malade de la lèpre. Dans les deux cas, la 
honte l’aurait obligée à s’isoler pendant une semaine avant de pouvoir revenir dans le camp 
avec les autres.  
13 Moïse cria à l'Éternel, en disant: O Dieu, je te prie, guéris-la ! 14 Et l'Éternel dit à 
Moïse: Si son père lui avait craché au visage, ne serait-elle pas pendant sept jours un objet 
de honte ? Qu'elle soit enfermée sept jours en dehors du camp ; après quoi, elle y sera 
reçue. 15 Marie fut enfermée sept jours en dehors du camp ; et le peuple ne partit point, 
jusqu'à ce que Marie y fut rentrée.  
 

Handicap, veuvage, stérilité, pauvreté, toutes ces situations sont vécues 
individuellement comme une honte, mais aussi reconnues comme honteuses par la société 
traditionnelle toute entière. On trouve dans la Genèse cette mention de la stérilité de Rachel 
et dans Esaë celle de la femme délaissée : 

  
22 Dieu se souvint de Rachel, il l'exauça et la rendit féconde. 23 Elle devint enceinte et 
accoucha d'un fils. Elle dit : Dieu a enlevé mon déshonneur. 24 Elle lui donna le nom de 
Joseph en disant : Que l'Éternel m'ajoute un autre fils ! (Gn 30 : 22-24)  
 
Ne crains pas, car tu ne seras point confondue; Ne rougis pas, car tu ne seras pas 
déshonorée ; Mais tu oublieras la honte de ta jeunesse, Et tu ne te souviendras plus de 
l'opprobre de ton veuvage.  (Esaïe 54:4)  
 

Dans une société où la foi en Dieu est foi en un Dieu créateur, tout ce qui semble 
défigurer ce qui aurait dû être bon (Genèse : « il vit que tout cela était bon ») et tout obstacle 
à la perpétuation de la vie (Genèse : « ta descendance sera comme les étoiles du ciel ») sont 
considérés comme un affront au créateur. Le peuple que Dieu a libéré doit être capable de 
vivre cette liberté et d’être un véritable sujet devant Dieu. Les obstacles à cette liberté sont 



vus comme une déchéance par rapport à la promesse de Dieu, comme si l’être humain 
malheureux n’était pas digne de cette promesse.  La religion joue alors le rôle de régulateur 
de ces anomalies qui excluent certains membres de la société, temporairement ou 
durablement et elle propose des rituels qui permettent de réintégrer la sphère sociale grâce 
à des rites. L’économie des sacrifices ne fonctionne pas seulement sur des manquements 
qui seraient de l’ordre du licite ou de l'illicite, mais aussi sur des états qui relèvent des 
catégories du normal ou du pathologique.  
 
III.3. L’éducation ne va pas non plus sans une utilisation stratégique et prudente de 
la honte.  
 

On pourrait croire que Rousseau épargne totalement la honte à Émile. Il n’en est 
rien : le précepteur du fameux livre de Rousseau sur l’éducation  la laisse se développer 
dans le cœur de son élève, non pas pour l’accabler, mais pour que la cicatrice d’une marque 
cuisante lui permette de s’amender par lui-même et sans qu’il ne puisse oublier de le faire. 

 
 Émile « est sensible à la honte de déplaire, au regret d’avoir offensé » (p. 233). Non 
pas que la pudeur lui soit naturelle ; « naturellement, les enfants n’en ont point » (p. 228) : 
elle est acquise ; toutefois, ce n’est pas un mal qu’elle le soit et qu’on l’utilise. Il faut alors 
le faire avec discernement.  
« Avertissez-le - il s’agit d’avertir Émile – de ses fautes avant qu’il y tombe : quand il y est 
tombé, ne les lui reprochez point ; vous ne feriez qu’enflammer et mutiner son amour 
propre. Une leçon qui révolte ne profite pas. Je ne connais rien de plus inepte que ce mot : 
je vous l’avais bien dit. Le meilleur moyen de faire qu’il se souvienne de ce qu’on lui a dit 
est de paraître l’avoir oublié. Tout au contraire, quand vous le verrez honteux de ne vous 
avoir pas cru, effacez doucement cette humiliation par de bonnes paroles. Il s’affectionnera 
sûrement à vous en voyant que vous vous oubliez pour lui, et qu’au lieu d’achever de 
l’écraser, vous le consolez » (p. 266).  
 

La honte est une stratégie dont l’éducateur peut et doit user habilement. Mais le but 
n’est pas de faire honte : il est de laisser en éprouver. 
« Ne craignez pas non plus la mauvaise honte d’un retour humiliant ; il faut rougir de faire 
une faute et non de la réparer. Vous êtes encore dans l’âge où tout se pardonne, mais où 
l’on ne pèche plus impunément [dit-il, s’adressant à un Émile idéal]. Quand vous voudrez 
écouter votre conscience, mille vains obstacles disparaîtront à sa voix » (p. 342). 
 
IV. LA HONTE ET LA CULPABILITE ONT-ELLES UNE VALEUR ETHIQUE ?  
 

Faut-il, comme l’auteur de l’Éthique, chercher à réduire la puissance imaginaire 
des passions sur nous et les transformer en actions ou faut-il, comme les auteurs de 
Résurrection (Tolstoi) (1899) et de Crime et châtiment (Dostoievski) (1884), puiser dans 
la négativité même de ces passions pour y trouver source de régénération ? 
 
IV.1. Selon Spinoza 
 



La honte n’est, selon Spinoza – qui ne distingue guère la culpabilité de la honte, 
si ce n’est en parlant de resserrement de conscience –, qu’une dépréciation de soi ou 
qu’une dépréciation d’autrui qu’un homme rationnel doit apprendre à vaincre ou à 
ne plus ressentir. « La honte est une tristesse qui accompagne l’idée d’une action que nous 
imaginons être blâmée par d’autres » (Déf. XXXI). Quant au resserrement de conscience, 
il est une tristesse qu’accompagne une chose passée, arrivée contrairement à notre espoir. 
Leur imagination est néfaste. 

 
 La critique spinoziste des deux passions tient précisément à ce qu’elles sont 
marquées par la tristesse et la diminution. Il faut leur substituer ce qui nous augmente et 
augmente autrui et la raison le fait en se substituant à leur imagination et par une correction 
que nous devons en faire. 
 
 Dans la Proposition LVIII du Livre IV de l’Éthique, Spinoza fait toutefois une 
légère concession quant à la valeur éthique de la honte : « Je me borne à ajouter que la 
honte, de même que la commisération, bien qu'elle ne soit pas une vertu, est bonne 
toutefois, en tant qu'elle marque chez celui qui l'éprouve un désir réel de vivre dans 
l'honnêteté ; et c'est encore ainsi que la douleur est bonne, en tant qu'elle est une preuve 
que la partie malade n'est point encore en putréfaction. Ainsi donc, bien qu'un homme qui 
a honte de quelque action soit par là même dans la tristesse, il est dans un état de perfection 
plus grand que l'impudent qui n'a aucun désir de bien vivre ». Mais il n’y a pas de mérite 
particulier à éprouver de la honte ou à la cultiver en soi-même. Ce n’est certainement pas 
de la tristesse de la honte et de la culpabilité que va venir le salut. Elles feignent la raison, 
la mesure, mais elles ne sont pas rationnelles tant qu’elles ne transforment pas le 
découragement de la faute et du manque en encouragement à être plus. Ce qui nous fait 
croire à leur rationalité, c’est que l’orgueil et la honte se compensent « naturellement » : 
quelqu’un qui feint l’humilité n’est souvent qu’un orgueilleux refoulé : « ceux que l’on 
croit être les plus pleins de mésestime d’eux-mêmes et d’humilité sont généralement les 
plus pleins d’ambition et d’envie » (Déf. XXIX du L. III, Explication). 
 
 L’argument spinoziste pour dénoncer ces deux passions est le suivant : « Tout ce 
que l’homme imagine ne pas pouvoir faire, il est disposé, par cette imagination même, à 
ne pouvoir réellement pas faire ce qu’il imagine ne pas pouvoir faire. Car aussi longtemps 
qu’il imagine ne pas pouvoir faire ceci ou cela, il n’est pas déterminé à le faire et 
conséquemment il lui est impossible de le faire ». Ainsi, « s’il arrive à un homme de faire 
de lui-même trop peu de cas, il peut se faire que quelqu’un, considérant tristement sa 
faiblesse, imagine que tous le méprisent, et cela alors que les autres ne pensent à rien moins 
qu’à le mépriser » (Explication de la Définition XXVIII). C’est une manière, inversée par 
rapport à l’orgueil, de se croire au centre du monde. Cette mésestime de soi doit être autant 
corrigée que la surestime de l’orgueil. Le repentir est condamnable parce qu’il nous rend 
réellement méprisable et impuissant. Il n’est pas une vertu, parce qu’il ne tire pas son 
origine de la raison (Proposition LIV du Livre IV). 
 

En dépit de leur peu de valeur morale, la honte et la culpabilité ne peuvent-elle 
avoir au moins quelque valeur d’éducation ? La honte est – nous l’avons vu, quand elle ne 
permet pas de désigner un sujet assez nettement au point qu’elle peut être ressentie plus 



par celui qui a été violenté que par celui qui a violenté – beaucoup trop équivoque pour 
avoir cette fonction de discernement moral. Mais qu’en est-il de la culpabilité, si on peut 
la distinguer de la première ? Nous avons vu Kant paraître lui reconnaître une certaine 
valeur. 
 
IV.2. Une piste se trouve du côté de romans russes.  
 

Prenant le contrepied de Spinoza, Tolstoi et Dostoievki ont vu, chacun à sa façon, 
dans la honte et surtout dans la culpabilité, en faisant beaucoup travailler la composante 
« douleur » de la culpabilité – cette composante que nous avons précisément mise de côté 
précédemment – au profit des deux premières avec une valeur de résurrection, de nouveau 
départ chez ceux qui étaient encore capables de les ressentir et d’être dignes de régénérer 
par eux-mêmes et en eux-mêmes une conscience susceptible de se donner à elle-même une 
mesure. 

 
 Faut-il croire à la régénération tolstoïenne ou dostoiveskienne par la souffrance de 
la peine ? La honte et la culpabilité sont-elles deux sentiments qui, commençant par 
oblitérer l’Éternité ou la compromettant gravement, se révèlent finalement, au bout du 
compte, être l’occasion et le chemin pour nous la dévoiler ou, plus exactement, pour nous 
la faire pratiquer par l’individu souffrant ? Comment est-ce possible ?  
 
 Même si c’est dans la douleur, la honte et, surtout peut-être, la culpabilité nous 
constituent comme soi ; elles nous font prendre conscience d’un soi. Être constitué comme 
soi par ce type d’affect, grâce à son resserrement même et à la diminution qu’il faut 
apprendre à vaincre, est une chance pour se constituer, alors même qu’on a été contesté, 
destitué, méprisé. 
 
 Ces deux « affects » destructeurs ne peuvent-ils devenir régénérateurs en raison 
même de leur puissance destructrice ? Leur destruction ne peut-elle devenir occasion de 
résurgence, de ressurgissement ? Comment le cheminement dans la douleur peut-il être 
salvateur ? 
 
 Ne peut-on gagner une sorte de pardon par l’exécution de la peine qui me fait payer 
ma faute ? Dans les deux cas – celui de Crime et Châtiment et celui de Résurrection –, il 
s’agit d’un paiement juridique. Avec, à l’arrière-fond, un paiement religieux. 
 
IV.3. Ricoeur a philosophé sur ce point d’une façon qui peut nous intéresser 
 

En dépit de la charge terrible qu’elle me fait peser, la culpabilité est libératrice parce 
que je ne suis pas redevable de la faute de mes pères. L’imputation collective – celle du 
péché – est mise en question. 

 
 Dans La symbolique du mal, Ricœur écrit que : « Chacun peut, à chaque instant, 
revenir à l’Éternel par un cheminement personnel » (p. 105). Un peu plus loin, il parle de 
ces « grands impies qui sont « retournés » à l’Éternel et qui attestent par là qu’il est toujours 
possible à l’homme de ‘changer sa voie’ » (p. 127). Le mot de « retournés » est important. 



 
 La culpabilité est, à la fois ou alternativement, détournement de l’Éternel et retour 
possible à l’Éternel, pourvu que j’aille au bout du paiement de ma faute. 
 La honte est sans doute moins libératrice en ce qu'elle me fige dans un rôle social, 
dans ma classe sociale, dans un ratage au sein d’une classe sociale ou en tentant de jouer 
un rôle social. Elle n’est pas par elle-même un salut, alors que la culpabilité peut être un 
salut ; une occasion de salut. 
 
 Toutefois une sorte d’éternité s’attache à chacune du fait qu’elles sont ressenties 
comme cuisantes, éternellement cuisantes, car en dehors de tout temps. On peut en vouloir, 
toute sa vie, à quelqu’un qui nous a fait sentir de la honte ou qui a déclenché de la 
culpabilité. Il nous a gâché la vie : on s’en vengera en gâchant la sienne. Ces passions 
jouissent d’une sorte d’éternité négative que n’ont pas les autres passions, lesquelles ne 
sont pas toutes bonnes à cela. Ces sentiments sont passés hors temporalité. Ils ne 
s’assimilent pas aux autres affects ; ils ne « passent » pas facilement.  
 
 C’est cette éternité négative qui peut « servir » à une régénération. En d’autres 
termes, c’est parce qu’elles sont un obstacle – même s’il n’est pas décisif – à l’accès à 
l’Éternel qu’elles peuvent avoir un usage positif. En elles, l’Éternité est en cause. 
 Les usages de la culpabilité sont extraordinairement oxymoriques : la culpabilité 
sert aussi bien de rapport fondamental à Dieu que de rapport à la faute. L’un et l’autre ne 
cessent de s’entrecroiser. 
 
 Il y a proprement, chez Ricœur, un moment kierkegaardien : il pointe en effet que 
c’est par l’individu que la régénération peut se faire. Si le péché n’a plus de sens collectif, 
« si le péché est individuel, le salut peut l’être également » (La symbolique du mal, pp. 103-
104). S’il n’y a pas de faute collective, de faute transmise de génération en génération, si 
« chacun paie pour ses (propres) fautes, chacun peut (alors) à chaque instant recommencer, 
revenir à l’Éternel » (Idem, p. 105), sans la dépendance d’une multitude de gens. Le péché 
originel est une figure de la faute dont s’émancipe la culpabilité. Nous n’avons pas 
forcément de péché commun, de péché en commun. Le « nous » de la confession des 
péchés est remis en cause. « Cette pulvérisation de la faute dans de multiples culpabilités 
subjectives (...) fait apparaître la solitude de la conscience coupable ». Elle est faute gravée 
parce que nous sommes responsables d’elles mais elle n’est pas accablante parce qu’il nous 
est toujours possible de nous ressaisir ; ou plutôt, même si elle est accablante, elle est aussi 
régénératrice par son « individualisation » même. Rousseau le dit bien dans son Émile 
: « Les coupables qui se disent forcés au crime sont aussi menteurs que méchants : 
comment ne voient-ils point que la faiblesse dont ils se plaignent est leur propre ouvrage ; 
que leur première dépravation vient de leur volonté ; qu’à force de vouloir céder à leurs 
tentations, ils leurs cèdent enfin malgré eux et les rendent irrésistibles ? Sans doute, il ne 
dépend plus d’eux de n’être pas méchants et faibles, mais il dépendit d’eux de ne le pas 
devenir » (p. 319). 
 
 C’est bien cette conscience individuelle qui est susceptible de degrés : alors que le 
péché est plutôt qualitatif – il y a péché ou il n’y a pas péché –, « la conscience coupable, 



au contraire, confesse que sa faute compte le plus et le moins, qu’elle a des degrés de 
gravité » (p. 105). 
 
IV.4. Avec les Évangiles, le salut vient à bout de la honte et de la culpabilité 
 

Comme c’est le cas dès les écrits prophétiques, le Dieu de Jésus Christ est un Dieu 
qui libère l’homme de sa honte et de sa culpabilité. La honte découlant de la culpabilité et 
du péché peut être annulée par le salut de Dieu en réglant le problème qui faisait honte, 
comme par exemple dans le cas de la femme stérile qui enfin enfante ou dans le cas de 
l’homme écrasé par les ennemis et qui retrouve, par un retournement de situation, la gloire 
et la victoire de son peuple sur les autres. Tous ces rétablissements sont des figures de la 
gloire et de la fidélité de Dieu envers son peuple, malgré les infidélités et les manquements 
constant de ce peuple élu et appelé au bonheur et qui sans cesse se rebelle. Avec les 
Évangiles, le rétablissement n’est plus l’inversion miraculeuse de la honte en honneur ou 
de la culpabilité en sainteté, mais plutôt en un dépassement de la honte et de la culpabilité 
dans un nouveau départ. C’est le prisme de la résurrection qui sert de modèle pour 
comprendre ce que peut être une recréation de l’individu, qui, avec le Christ, échappe aux 
malédictions qui passent les générations (Jean 9:2 « qui a péché de lui ou de ses parents ? ») 
; et ce qui peut naître de nouveau, comme il est proposé à Nathanaël dans Jean 3.  
 Dans les Évangiles synoptiques, c’est le royaume qui sert de référentiel pour des 
individus qui sont rassemblés dans des communautés à l’héritage très hétéroclite. Ainsi, la 
destruction du temple et de ses rites de purification et d’expiation permet de réinventer une 
économie du salut dans laquelle la conversion individuelle est le seul moyen pour entretenir 
la bonne relation avec Dieu. Le passage par la figure du Christ permet de comprendre le 
salut de Dieu comme individualisé dans un être humain particulier et de se délivrer des 
pressions sociales qui pesaient sur un peuple sous l’autorité du temple et des prêtres. 
Chacun devient responsable de son salut. La mort et la résurrection de Jésus servent de 
schèmes pour comprendre que la vie de chacun peut être heureuse dans le royaume de la 
foi, quand bien même l’adversité et la condamnation rencontrées partout par les premiers 
chrétiens les auraient obligé de laisser éclater leurs communautés en diaspora. 
 
 

Théophile. Séance du 18 avril 2023 
 

HONTE ET CULPABILITÉ – TEXTES 
 
I. LA HONTE DANS TOUS SES ETATS 
 
I.1. La honte comme burst, explosion, éclat, éclatement, émotion (Sartre) 
 
Sartre J.-P., L’être et le néant, Tel Gallimard, 1943, p. 259-260. 
 « Considérons, par exemple, la honte. [...] J’ai honte de ce que je suis. La honte réalise une 
relation intime de moi avec moi : j'ai découvert par la honte un aspect de mon être. Et 
pourtant, bien que certaines formes complexes et dérivées de la honte puissent apparaître 
sur le plan réflexif, la honte n'est pas originellement un phénomène de réflexion. En effet, 
quels que soient les résultats que l'on puisse obtenir dans la solitude par la pratique 



religieuse de la honte, la honte dans sa structure première est honte devant quelqu’un. Je 
viens de faire un geste maladroit ou vulgaire : ce geste colle à moi, je ne le juge ni ne le 
blâme, je le vis simplement, je le réalise sur le mode du pour-soi. Mais voici tout à coup 
que je lève la tête : quelqu'un était là et m'a vu. Je réalise tout à coup toute la vulgarité de 
mon geste et j 'ai honte. II est certain que ma honte n'est pas réflexive, car la présence 
d'autrui à ma conscience, fût-ce à la manière d'un catalyseur, est incompatible avec 
l’attitude réflexive : dans le champ de ma réflexion, je ne puis jamais rencontrer que la 
conscience qui est mienne. Or autrui est le médiateur indispensable entre moi et moi-même 
: j 'ai honte de moi tel que j'apparais à autrui. Et, par l'apparition même d'autrui, je suis mis 
en mesure de porter un jugement sur moi-même comme sur un objet, car c'est comme objet 
que j'apparais à autrui. Mais pourtant cet objet apparu à autrui, ce n'est pas une vaine image 
dans l'esprit d'un autre. Cette image en effet serait entièrement imputable à autrui et ne 
saurait me « toucher ». Je pourrais ressentir de l'agacement, de la colère en face d'elle, 
comme devant un mauvais portrait de moi, qui me prête une laideur ou une bassesse 
d'expression que je n'ai pas ; mais je ne saurais être atteint jusqu'aux moelles : la honte est, 
par nature, reconnaissance. Je reconnais que je suis comme autrui me voit. II ne s'agit 
cependant pas de la comparaison de ce que je suis pour moi à ce que je suis pour autrui, 
comme si je trouvais en moi, sur le mode d'être du pour-soi, un équivalent de ce que je suis 
pour autrui. D'abord cette comparaison ne se rencontre pas en nous, à titre d'opération 
psychique concrète : la honte est un frisson immédiat qui me parcourt de la tête aux pieds 
sans aucune préparation discursive. Ensuite, cette comparaison est impossible [...]. II n'y a 
ici ni étalon ni table de correspondance. [...] On n'est pas vulgaire tout seul. Ainsi autrui ne 
m'a pas seulement révélé ce que j'étais : il m'a constitué sur un type d'être nouveau qui doit 
supporter des qualifications nouvelles. Cet être nouveau qui apparaît pour autrui ne réside 
pas en autrui; j'en suis responsable, comme le montre bien ce système éducatif qui consiste 
à «faire honte» aux enfants de ce qu'ils sont. Ainsi la honte est honte de soi devant autrui ; 
ces deux structures sont inséparables ».  
 
Rousseau, Émile. 
(Émile, philo-labo.fr/fichiers/Rousseau%20%Emile%(grenoble), p. 371). 
 « Cela fait qu’étant toujours tranquille et de sang-froid, il ne se trouble point par la 
mauvaise honte. Soit qu’on le regarde ou non, il fait toujours de son mieux ce qu’il fait ; 
et, toujours tout à lui pour bien observer les autres, il saisit leurs manières avec une aisance 
que ne peuvent avoir les esclaves de l’opinion. On peut dire qu’il prend plutôt l’usage du 
monde, précisément parce qu’il en fait peu de cas »  
 
Sartre, L’être et le néant. 
« Je tente donc de m'engager tout entier dans mon être-objet, je refuse d'être rien de plus 
qu'objet, je me repose en l'autre ; et comme j'éprouve cet être-objet dans la honte, je veux 
et j'aime ma honte comme signe profond de mon objectivité ; et comme autrui me saisit 
comme objet par le désir sexuel, je veux être désiré, je me fais objet de désir dans la honte ». 
(P. 418). 
 
I.2. Le caractère sexuel de la honte dans la Bible 
 
Genèse 3 : 6-13 



 
6La femme vit que l'arbre était bon à manger et agréable à la vue, et qu'il était précieux 
pour ouvrir l'intelligence; elle prit de son fruit, et en mangea; elle en donna aussi à son 
mari, qui était auprès d'elle, et il en mangea.7Les yeux de l'un et de l'autre s'ouvrirent, ils 
connurent qu'ils étaient nus, et ayant cousu des feuilles de figuier, ils s'en firent des 
ceintures.8Alors ils entendirent la voix de l'Éternel Dieu, qui parcourait le jardin vers le 
soir, et l'homme et sa femme se cachèrent loin de la face de l'Éternel Dieu, au milieu des 
arbres du jardin.9Mais l'Éternel Dieu appela l'homme, et lui dit: Où es-tu?10Il répondit: 
J'ai entendu ta voix dans le jardin, et j'ai eu peur, parce que je suis nu, et je me suis 
caché.11Et l'Éternel Dieu dit: Qui t'a appris que tu es nu? Est-ce que tu as mangé de l'arbre 
dont je t'avais défendu de manger?12L'homme répondit: La femme que tu as mise auprès 
de moi m'a donné de l'arbre, et j'en ai mangé.13Et l'Éternel Dieu dit à la femme: Pourquoi 
as-tu fait cela? La femme répondit: Le serpent m'a séduite, et j'en ai mangé. (  
 
La honte de l’infidélité et la prostitution :  
 
Esaïe 30 : 3-5  
3La protection de Pharaon sera pour vous une honte, Et l'abri sous l'ombre de l'Égypte 
une ignominie.4Déjà ses princes sont à Tsoan, Et ses envoyés ont atteint Hanès. 5Tous 
seront confus au sujet d'un peuple qui ne leur sera point utile, Ni pour les secourir, ni pour 
les aider, Mais qui fera leur honte et leur opprobre  
 
1 Samuel 20:30 
30Alors la colère de Saül s'enflamma contre Jonathan, et il lui dit: Fils pervers et rebelle, 
sais je pas que tu as pour ami le fils d'Isaï, à ta honte et à la honte de ta mère.  
 
Osée 2 : 7-8 
Leur mère s'est prostituée, celle qui les a conçus s'est déshonorée, car elle a dit: J'irai 
après mes amants, qui me donnent mon pain et mon eau, ma laine et mon lin, mon huile et 
ma boisson.6(2:8) C'est pourquoi voici, je vais fermer son chemin avec des épines et y 
élever un mur, afin qu'elle ne trouve plus ses sentiers.7(2:9) Elle poursuivra ses amants, 
et ne les atteindra pas; elle les cherchera, et ne les trouvera pas. Puis elle dira: J'irai, et 
je retournerai vers mon premier mari, car alors j'étais plus heureuse que 
maintenant.8(2:10) Elle n'a pas reconnu que c'était moi qui lui donnais le blé, le moût et 
l'huile; et l'on a consacré au service de Baal l'argent et l'or que je lui prodiguais.  
 
I.3. La honte dans la Rhétorique d’Aristote 
 
Aristote, Rhétorique, GF Flammarion, Paris, 2007, p. 296-304. 
 
Définition de la honte et de l’impudence 
 
1383 b 12 De quel type de choses on a honte (aidôs et aiskhumè), quelles sont celles qui 
excitent l’impudence, vis-à-vis de qui et dans quelles dispositions, voici qui le rendra clair. 
Définissons la honte comme une souffrance (lupè) et une perturbation concernant ceux des 
maux qui paraissent conduire à la perte de sa réputation (adoxia), que ces maux soient 



présents, passés ou futurs. Quant à l’impudence, c’est une sorte de dépréciation et 
d’indifférence à l’égard de ces mêmes maux. 
 
Sujets de honte 
 
Si la honte est bien conforme à cette définition, on a honte - nécessairement - en raison du 
genre de maux qui passent pour honteux, que ce soit à ses propres yeux ou aux yeux de 
ceux dont on se soucie. Ce sont tous les actes qui sont l’effet d’un vice, par exemple lâcher 
son bouclier ou prendre la fuite : ce sont là des effets de la lâcheté. De même pour le fait 
de frustrer autrui d’un dépôt qu’il nous a confié : c’est l’effet de l’injustice. Ou de copuler 
avec qui on ne devrait pas, ou à l’endroit ou au moment inappropriés : c’est l’effet du 
dévergondage. Ou le fait de tirer des profits d’activités mesquines ou honteuses ou sur le 
dos de personnes sans défense, comme les pauvres ou les morts, d’où le proverbe « aller 
jusqu’à faire les poches d’un mort », car c’est l’effet de la cupidité sordide et de l’avarice. 
Ou de ne pas apporter des secours en argent quand on le peut, ou d’en apporter moins qu’on 
le peut. Ou de se faire secourir par moins aisé que soi. Ou d’emprunter de l’argent quand 
on croit qu’on va nous demander ; de demander quand on voit qu’on va nous réclamer ; 
(30) de louer une chose pour faire croire qu’on la demande et, après une rebuffade, faire 
comme si de rien n’était. Quant à louer les gens en leur présence, c’est de la flagornerie, 
tout comme louer l’excès de qualités de quelqu’un tout en gommant ses vices ; s’affliger à 
l’excès des souffrances de quelqu’un en sa présence, et tous les autres comportements du 
même genre : (35) car ce sont des manifestations de flagornerie. Il est honteux aussi de ne 
pas endurer les peines que supportent les personnes plus âgées, ou les gens fragiles, ou 
ceux d’un plus haut rang ou, en général, ceux qui en ont moins la capacité, car ce sont là 
autant de manifestations de mollesse. Il y a aussi le fait d’accepter des bienfaits de 
quelqu’un d’autre, et cela à maintes reprises, puis de lui reprocher ses bienfaits, car ce sont 
là tous signes de mesquinerie et de (5) bassesse. Le fait de parler de soi, de se mettre en 
avant sans retenue et de s’attribuer les succès d’autrui : c’est de la vantardise.[...].  
Il est honteux de surcroît de ne pas avoir part aux biens dont bénéficient soit tous les 
hommes, soit tous ses égaux, soit la majorité d’entre eux - j’appelle ceux du même peuple, 
ceux de la même cité, ceux du même âge, ceux de la même famille, en somme ceux qui 
sont à égalité avec soi -, car il est honteux, déjà, de ne pas avoir en partage, mettons le 
même niveau d’éducation que les autres et, de la même façon, tous les autres avantages 
dont ils jouissent. Il est honteux aussi de subir, d’avoir subi ou de devoir subir tous les actes 
de nature à conduire au déshonneur et à l’infamie. (Ils contiennent en l’asservissement de 
son corps ou la soumission à des pratiques honteuses, parmi lesquelles le viol, et se 
partagent entre le dévergondage et la violence subie involontairement). Car le simple fait 
de les subir et de ne pas s’en prémunir résulte du manque de virilité, ou de lâcheté. Voilà 
les choses, avec celles du même genre, qui inspirent la honte. 
 
Personnes devant qui on éprouve de la honte 
 
Puisque la honte est une représentation (phantasia) portant sur la perte de sa réputation - 
sur cette perte elle-même et non sur ses conséquences - et que nul ne se soucie de sa 
réputation sinon à cause des personnes auprès desquelles il l’a, si l’on éprouve de la honte, 
c’est forcément face à ceux dont on fait cas. Or nous faisons cas 1) de ceux qui nous 



admirent, de ceux que nous admirons, de ceux par qui nous voulons être admirés, 2) de 
ceux avec qui nous sommes en compétition et 3) de ceux dont nous ne méprisons pas 
l’opinion. [...] 
La honte est plus grande pour des actes commis sous les yeux d’autrui et à découvert, d’où 
le proverbe disant que la honte est dans les yeux. C’est la raison pour laquelle on éprouve 
plus de honte devant ceux qui doivent rester à nos côtés ou qui nous prêtent attention : 
(1384b1) les deux cas se ramènent à être sous les yeux. On a honte aussi devant ceux qui 
ne sont pas sous le coup des mêmes imputations (honteuses), car il est clair qu’ils ont des 
façons de voir contraires aux nôtres ; devant ceux qui ne sont pas enclins de pardonner aux 
auteurs de ce qui est manifestement une faute, car ce que l’on fait soi-même on ne le 
reproche pas à ses voisins, de sorte que ce qu’on ne fait pas, il est clair qu’on y trouve à 
redire. On a honte également devant les personnes enclines à divulguer les ragots. [...] On 
a honte de même devant ceux qui font profession d’épier (10) les fautes du voisin, comme 
les satiristes et les auteurs de comédie, car ce sont, à leur façon, des gens médisants et des 
colporteurs de ragots. Devant ceux aux yeux de qui on n’a pas connu d’échec, car on est 
pour eux comme des objets d’admiration, c’est pourquoi on a honte aussi devant ceux qui 
nous adressent pour la première fois une requête : c’est que notre réputation est encore 
intacte à leurs yeux.[...] On est pris de honte non seulement au sujet des actes que 
nous avons qualifiés de honteux par eux-mêmes, mais encore à la vue de ce qui en est le 
signe (sèméia) ; par exemple, non seulement en nous livrant aux plaisirs aphrodisiaques, 
mais encore à la vue d'un indice de ces plaisirs ; (20) et non seulement en faisant des choses 
honteuses, mais rien qu'à en parler. Semblablement, nous avons honte non seulement 
devant ceux que nous avons dits, mais encore devant les personnes qui leur dévoileront 
notre conduite ; par exemple, leurs serviteurs, leurs amis. [...] 
 
Dispositions de celui qui a honte 
 
Voici encore des situations où l'on pourrait avoir honte : d'abord s'il se trouvait en notre 
présence quelqu'une des personnes que nous avons dit nous inspirer de la retenue. Tels 
étaient (33) ceux que nous admirons ou qui nous admirent, ceux de qui nous tenons à être 
admirés ou auxquels nous avons à demander quelque service que l'on n'obtiendrait pas si 
l'on ne jouissait pas de leur considération, et cela soit qu'on nous voie [...]. C'est pour cela 
que, dans le malheur, on n'aime pas à être vu de ceux qui, naguère, nous jalousaient, car 
ceux qui nous jalousent ont pour nous (1385a1) un sentiment d’admiration. On est disposé 
à la honte, également, quand on a à son passif quelque chose de déshonorant dans nos 
propres affaires et dans nos actions, ou dans celles de nos ancêtres, ou de quelques 
personnes dont les intérêts sont liés aux nôtres et, d'une manière générale, de ceux pour qui 
nous avons honte. [...]. 
Voilà pour ce qui concerne la honte. Quant à l'impudence, il est évident que nous pourrons 
tirer un bon parti des arguments contraires ». 
 
Rousseau, Émile, p. 365 :  
« la crainte et la honte, inséparables des premiers désirs ».  
 
Valéry Paul, Cahiers, Bib. de la Pléiade - NRF, 1973, p. 310-312 
 



« ... Je me sentais une pudeur, une véritable vergogne de ces productions [Valéry parle des 
premiers poèmes qu’il a écrits]. L’idée seule que n’importe qui peut lire ce que l’on a écrit 
dans le secret et l’aventureux secret de la solitude m’était insupportable — — Plus fort 
même que la pudeur physique — Sentiment assez étrange, car pourquoi écrire si ce n’est 
pour autrui ? — Peut-être c’était pour former, dégager cet autre moi, ce lecteur idéal qui 
existe nécessairement dans tout être qui écrit, et dont la description ou définition exacte, si 
on pouvait la faire pour chaque écrivain (en qui elle est virtuelle et agissante) serait de 
beaucoup la plus importante connaissance critique qu’on pourrait en obtenir, la clé du 
système cryptographique — le type d’ambition. 
 Deux souvenirs de cette jalousie singulière de ma nature — 
 Mon frère à qui je me gardais de parler de mes goûts et de mes essais — soupçonnait 
bien qu’à l’ombre de mes études si médiocres, quelque chose se passait et quelque culte 
caché se pratiquait. Il découvrit un poème dans mes papiers, le prit et le fit imprimer à mon 
insu dans la Petite Revue du Midi de Marseille — dont je reçus, un jour, le n° où mon 
œuvre figurait — — J’en fus très affecté — Mon nom imprimé me causa une impression 
semblable à celle que l’on a dans les rêves où l’on crève de honte de se trouver tout nu dans 
un salon — 
 Mais je ressens encore la colère et la confusion qui me saisirent, quelques années 
plus tard, en 1891, quand je reçus de Paris le numéro des Débats où mon Narcisse Parle 
publié dans le premier fascicule de la Conque était loué dans les termes les plus flatteurs 
par S — qui était M. Chantavoine. Je parcourus la ville avec ce journal en poche, rouge de 
honte, étrange honte - et ne pouvais souffrir ce que je ressentais comme un viol. 
 Et pourtant, puisque j’avais donné  ce poème — — ? ». 
Suit une satire extrêmement sévère des mœurs des critiques d’art qu’il assimile plus à des 
politiques qu’à des personnes réellement intéressées par la littérature. 
 
II. LA « LOGIQUE » DE LA CULPABILITE 
 
II. 1. La culpabilité est de nature plus « linguistique » que la honte 
 
II. 2. C’est ainsi que, étant d’essence plus linguistique, la mesure devient importante 
dans la culpabilité. 
 
Montaigne, Essais, in : Œuvres complètes, Bib. de la Pléiade NRF, 1967, p. 791. 
 « Nous autres principalement, qui vivons une vie privée qui n’est en montre qu’à nous, 
devons avoir établi un patron au-dedans auquel toucher nos actions et, selon celui-ci, nous 
caresser tantôt, tantôt nous châtier. J’ai mes lois et ma cour pour juger de moi, et m’y 
adresse plus qu’ailleurs. Je retiens bien selon autrui mes actions, mais je ne les étends que 
selon moi. Il n’y a que vous qui sachez si vous êtes lâche et cruel, ou loyal et dévotieux ; 
les autres ne vous voient point ; ils vous devinent par conjectures incertaines ; ils voient 
non tant votre nature que votre art. Par ainsi, ne vous tenez pas à leur sentence ; tenez-vous 
à la vôtre ». Suivent alors deux citations de Cicéron : « Vous devez vous servir de votre 
propre jugement » et « le témoignage que se rend elle-même la conscience du vice et de la 
vertu est d’un grand poids ».  
 
Montaigne, Essais, in : Œuvres complètes, Bib. de la Pléiade NRF, 1967, p. 792. 



 « La force de tout conseil gît au temps ; les occasions et les matières roulent et changent 
sans cesse. J’ai encouru quelques lourdes erreurs dans ma vie et importantes, non par faute 
de bon avis mais par faute de bon heur. Il y a des parties secrètes aux objets qu’on manie 
et indivinables, signamment en la nature des hommes, des conditions muettes, sans montre, 
inconnues parfois du possesseur même, qui se produisent et éveillent par des occasions 
survenantes. Si ma prudence ne les a peu pénétrés et prophétisés, je ne lui en sais nul 
mauvais gré ; sa charge se contient en ses limites ; l’événement me bat ; et s’il favorise le 
parti que j’ai refusé, il n’y a remède ; je ne m’en prends pas à moi ; j’accuse ma fortune, 
non pas mon ouvrage ; cela ne s’appelle pas repentir »  
 
II. 3. La culpabilité selon Ricœur. 
 
Ricœur P., Philosophie de la Volonté, II, Finitude et culpabilité, II, La symbolique du 
mal, Aubier-Montaigne, Paris, 1960, p. 138. 
 « La ‘malédiction de la loi’ révèle le sens de tout le processus antérieur de la conscience 
de faute. Pour entendre ce point, revenons en arrière, non seulement aux Pharisiens, mais 
au noyau même de la notion de « culpabilité » : la culpabilité, c’est l’intériorité accomplie 
du péché ; avec la culpabilité, naît la « conscience » : un vis-à-vis responsable prend 
consistance face à l’interpellation prophétique et à son exigence de sainteté ; mais, avec 
l’instance de la « conscience », naît également l’homme-mesure ; le réalisme du péché, 
mesuré par le regard de Dieu, est résorbé dans le phénoménisme de la conscience coupable, 
mesure d’elle-même. Si l’on porte cette analyse à la lumière de l’expérience paulinienne 
de la justification par les œuvres de la loi, il apparaît que la promotion de la culpabilité - 
avec son sens aigu de la responsabilité individuelle, avec son goût des degrés et des nuances 
dans l’imputation, avec son tact moral - est en même temps l’avènement de la propre justice 
et de la malédiction qui s’y attache. Du même coup, l’expérience du scrupule est elle-même 
réinterprétée radicalement : ce qui, en elle n’était pas éprouvé comme faute, devient faute, 
l’entreprise même de réduire le péché par l’observance devient péché ; c’est là le sens 
propre de la malédiction de la loi ». 
 
III. STRATEGIES DE LA HONTE ET DE LA CULPABILITE 
 
III.1. Stratégies politiques 
 
Nombres 12 : 13- 15 
13Moïse cria à l'Éternel, en disant: O Dieu, je te prie, guéris-la!14 Et l'Éternel dit à Moïse: 
Si son père lui avait craché au visage, ne serait-elle pas pendant sept jours un objet de 
honte? Qu'elle soit enfermée sept jours en dehors du camp; après quoi, elle y sera reçue.15 
Marie fut enfermée sept jours en dehors du camp; et le peuple ne partit point, jusqu'à ce 
que Marie y fut rentrée.  
 
Genèse 30 : 22-24 
22Dieu se souvint de Rachel, il l'exauça et la rendit féconde. 23Elle devint enceinte et 
accoucha d'un fils. Elle dit : Dieu a enlevé mon déshonneur. 24Elle lui donna le nom de 
Joseph en disant : Que l'Éternel m'ajoute un autre fils !)  
 
Esaïe 54: 4 



Ne crains pas, car tu ne seras point confondue; Ne rougis pas, car tu ne seras pas 
déshonorée; Mais tu oublieras la honte de ta jeunesse, Et tu ne te souviendras plus de 
l'opprobre de ton veuvage. 
 
IV. LA HONTE ET LA CULPABILITE ONT-ELLES UNE VALEUR ETHIQUE ?  
 
IV.1. La honte selon l’Éthique de Spinoza  
 
« La honte est une tristesse qui accompagne l’idée d’une action que nous imaginons être 
blâmée par d’autres » (Déf. XXXI). Quant au resserrement de conscience, il est une 
tristesse qu’accompagne une chose passée arrivée contrairement à notre espoir. 
Dans la Prop. LVIII du L. IV de l’Éthique, Spinoza fait toutefois une légère concession 
quant à la valeur éthique de la honte : « Je me borne à ajouter que la honte, de même que 
la commisération, bien qu'elle ne soit pas une vertu, est bonne toutefois, en tant qu'elle 
marque chez celui qui l'éprouve un désir réel de vivre dans l'honnêteté ; et c'est encore ainsi 
que la douleur est bonne, en tant qu'elle est une preuve que la partie malade n'est point 
encore en putréfaction. Ainsi donc, bien qu'un homme qui a honte de quelque action soit 
par là même dans la tristesse, il est dans un état de perfection plus grand que l'impudent 
qui n'a aucun désir de bien vivre ». 
« Ceux que l’on croit être le plus pleins de mésestime d’eux-mêmes et d’humilité sont 
généralement le plus pleins d’ambition et d’envie » (Déf. XXIX du L. III, Explication). 
« Tout ce que l’homme imagine ne pas pouvoir faire, il est disposé, par cette imagination 
même, à ne pouvoir réellement pas faire ce qu’il imagine ne pas pouvoir faire. Car aussi 
longtemps qu’il imagine ne pas pouvoir faire ceci ou cela, il n’est pas déterminé à le faire 
et conséquemment il lui est impossible de le faire ». Ainsi, « s’il arrive à un homme de 
faire de lui-même trop peu de cas, il peut se faire que quelqu’un, considérant tristement sa 
faiblesse, imagine que tous le méprisent, et cela alors que les autres ne pensent à rien moins 
qu’à le mépriser » (Explication de la Déf. XXVIII). Le repentir [...] n’est pas une vertu, 
parce qu’il ne tire pas son origine de la raison (Prop. LIV du L. IV). 
 
IV.2. Une piste se trouve du côté de romans russes. 
Faut-il croire à la régénération tolstoïenne (Résurrection) ou dostoiveskienne (Crime et 
châtiment) par la souffrance de la honte et la culpabilité ? 
 
IV.3. Ricoeur a philosophé sur ce point d’une façon qui peut nous intéresser 
 
Paul Ricœur, La symbolique du mal 
« Chacun peut, à chaque instant, revenir à l’Éternel par un cheminement personnel » (p. 
105). Un peu plus loin, il parle de ces « grands impies qui sont « retournés » à l’Éternel et 
qui attestent par là qu’il est toujours possible à l’homme de ‘changer sa voie’ » (p. 127).  
« Si le péché est individuel, le salut peut l’être également » (La symbolique du mal, p. 103-
104).  
Si « chacun paie pour ses (propres) fautes, chacun peut (alors) à chaque instant 
recommencer, revenir à l’Éternel » (Idem, p. 105).  
« Cette pulvérisation de la faute dans de multiples culpabilités subjectives (...) fait 
apparaître la solitude de la conscience coupable ». 



  
Jean-Jacques Rousseau, Émile 
« Les coupables qui se disent forcés au crime sont aussi menteurs que méchants : comment 
ne voient-ils point que la faiblesse dont ils se plaignent est leur propre ouvrage ; que leur 
première dépravation vient de leur volonté ; qu’à force de vouloir céder à leurs tentations, 
ils leur cèdent enfin malgré eux et les rendent irrésistibles ? Sans doute, il ne dépend plus 
d’eux de n’être pas méchants et faibles, mais il dépendit d’eux de ne le pas devenir » (p. 
319). 
 
Paul Ricœur, La symbolique du mal 
 C’est bien cette conscience individuelle qui est susceptible de degrés : alors que le 
péché est plutôt qualitatif – il y a péché ou il n’y a pas péché –, « la conscience coupable, 
au contraire, confesse que sa faute compte le plus et le moins, qu’elle a des degrés de 
gravité » (p. 105). 
 
IV.4. Avec les Évangiles, le salut vient à bout de la honte et de la culpabilité 


