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INTRODUCTION

En commencgant une réflexion sur ces termes, honte et culpabilité, deux notions que
I’on a immédiatement et ordinairement tendance a confondre alors méme que le langage
nous porte a les distinguer, on se convainc presque aussitot que la honte est honte devant
autrui tandis que la culpabilité est culpabilit¢é devant soi-méme. Les choses sont
évidemment moins simples, mais il faut bien constater que méme les philosophes, qui ont
la réputation de savoir analyser, se répartissent assez bien entre ceux qui privilégient la
honte (Sartre, Spinoza, Platon, Aristote, Socrate) et ceux qui, comme Ricceur (et avant lui
Kierkegaard et Nietzsche), négligent quasiment la honte et privilégient la culpabilité. Il est
vrai que ces termes se cachent sous d’innombrables autres notions qui permettent de passer
de I'un a I’autre dans cet univers si riche de la faute : la décence, I’indécence, la vergogne,
la pudeur, I’impudeur, le remords, la repentance, le regret, la conscience, la responsabilité
n’en sont que quelques exemples.



Les points communs semblent I’emporter sur les différences. Commencons par les
points communs.

Les points communs

Honte et culpabilité sont, toutes deux, des figures de I’'involontaire : on ne peut
guere s’empécher de les éprouver, toutes pénibles, cuisantes et désagréables qu’elles soient
; elles sont mobiles alors méme qu’elles paraissent fixer une reconnaissance ou un aveu
dans les deux cas : plutdt une reconnaissance de ce que je suis dans le cas de la honte et
plutdt un aveu, dans le cas de la culpabilité, plus verbal, plus dialogué que dans le cas de
la honte, mais qui est tout aussi difficile a cacher aux autres et a me cacher d’une perte de
valeur de mon existence qui me rend méprisable — sinon toujours totalement, du moins
partiellement, si 1’on peut faire des découpages — aux yeux d’autrui et & mes propres yeux
; ce mépris fait d’autant plus souffrir qu’il est lié dans les deux cas a un mal, plus ou moins
grave certes, mais lié a un événement irréversible que 1’on voudrait bien changer, mais qui
est gravé dans le corps et dans I’esprit, peut-€tre un peu plus physiquement dans le cas de
la honte et plus spirituellement dans le cas de la culpabilité. Cette irréversibilité ne saurait
étre vaincue sinon par un pardon qui, de toutes facons, ne les efface pas. L’analyse se révele
d’entrée de jeu difficile puisque je puis étre honteux de mes succes qui me distinguent des
autres, méme si, la plupart du temps, la honte, comme la culpabilité, est liée a une certaine
déchéance, plus ou moins durable, que je regrette et qu’il me sera difficile de corriger.
D’autant que ce que j’ai a reconnaitre ou a avouer est souvent moins avouable
qu’inavouable. Lacan a tres bien dit, dans son Séminaire XIV, qu’il n’est de honte que de
ce qui est inavouable ; il aurait pu en dire autant de la culpabilité. En ce sens que, quand
on se demande ce qui peut étre ainsi autant inavouable et qui peut pourtant étre dévoilé
contre sa volonté, on ne trouve le plus souvent que des fantasmes, de l’ordre de
I’imaginaire. Mais, justement : « le fantasme parait jouir du privilege — il vaudrait peut-étre
mieux parler du « malheur » — d’étre plus inavouable que quoi que ce soit » (Le Séminaire,
livre X1V, Seuil et le Champ freudien, Paris, 2023, p. 390). Ce fantasme, dans les deux cas,
renvoie a une sorte d’entrecroisement du vécu subjectif — de 1’affect proprement dit — et de
ce qui — plus objectivement — rend honteux ou coupable. Le « honteux » — ce qui fait honte
— n’est pas nécessairement vécu comme un sentiment de honte ou ne s’accompagne pas
forcément d’un sentiment de honte ; la culpabilité n’est pas non plus nécessairement
ressentie puisqu’elle peut étre établie, mesurée, et donner lieu a des peines réelles. Une
action coupable n’est pas nécessairement ressentie comme coupable. Culpabilité et honte
se présentent donc sous divers états extraordinairement dialectiques, tour a tour subjectifs
et objectifs.

Un autre paradoxe, qui lie la culpabilité et la honte, est que, si elles ne constituent
ni I’une ni ’autre I’essence de la moralité, elles peuvent toutefois, par la cruauté méme et
la morsure de leur ressenti, avoir un usage pédagogique, éthique ou religieux.

Les différences

Mais, avant cela, il faut regarder les différences, qui ne tiennent pas toujours,
comme on le dit, a ce que ce soit autrui qui m’intime de la honte contre laquelle il m’est
difficile de me défendre ; tandis que la culpabilité se porterait seul. En réalité, il y a aussi
une solitude de la honte et une socialité de la culpabilité. Il y a toutefois deux traits pour



les distinguer. Le premier trait est que la perte de valeur de ma personne dans la culpabilité
est perte de degrés de valeur, qu’il s’agisse de sentiment ou d’évaluation par un juge. La
perte est beaucoup plus brutale dans le cas de la honte. Autant la culpabilité est une
catégorie juridique, autant la honte, en raison méme de son explosion physique et émotive,
ne saurait I’étre. Il y a I’idée d’une mesure — au moins possible — dans la culpabilité ; il n’y
en a guere dans la honte. Le second trait est que la honte est plus « incarnée » que la
culpabilité : par sa rougeur, sa relative ankylose, I’implication du corps semble y étre en
tout cas plus profonde ; alors que la culpabilité peut étre plus désincarnée. Quoiqu’il en
soit, la sexualisation marque plus la honte que la culpabilité. Ces distinctions sont toutefois
assez fragiles puisque la culpabilité peut étre le destin de la honte au fur et a mesure que
nous nous éloignons de 1I’événement honteux.

La langue francaise enregistre ce déséquilibre entre les deux termes a moins qu’elle
ne le déclenche et ne I’intime. Les deux termes, qui semblent proches et sont parfois utilisés
I’un pour I’autre, ne s’emploient pourtant nullement de la méme fagon. Ainsi la coulpe,
culpa, qui d’ailleurs n’est plus un terme courant a présent, peut bien s’accompagner de
verbes comme culpabiliser. Nul verbe, en revanche, ne correspond a honteux. Méme si
I’on dit humilier, honnir, qui ne sont pas loin mais qui n’ont pas la méme étymologie, on
ne dit pas hontifier ou hontiser. Le signifié porté par ces vocables imaginaires ne
correspondrait a rien de certain. La culpabilité, quant a elle, sature toutes les possibilités
grammaticales : le nom, le verbe, I’adverbe, I’adjectif. La honte n’a pas le méme degré ou
la méme puissance de saturation. La honte ne fait rien du verbe sauf avec le mot éhonté qui
est un pseudo participe passé et qui est destiné a déplorer qu’on n’éprouve pas de honte
dans des circonstances ou on devrait en éprouver. La situation est inverse en anglais ou
shame donne lieu a une locution verbale, plutdt au passif : fo be ashamed. On dispose, par
ailleurs, dans cette langue, de shameful, de shamefully, dont les suffixes permettent si
facilement de fabriquer des adjectifs et des adverbes. On accentuerait encore cet effet de
dissymétrie s’il fallait ajouter le vocabulaire de la décence. L’ anglais n’hésite pas a parler
d’une « decent person » dans le sens d’une personne loyale, qui s’interdit de commettre
des actes qui font honte.

Sont intéressantes entre la honte et la culpabilité, les dissymétries de traitement qui
traversent les diverses langues ; ces dissymétries ne passent pas exactement au méme
endroit dans une langue et dans une autre. On peut « imputer une culpabilité » — ce qui est
du vocabulaire du droit —, mais on ne saurait imputer une honte — le juge n’impute pas une
honte —. On peut intimer la honte ; le mot est plus difficile a utiliser pour la culpabilité.

Quant a la distinction par laquelle nous avons commencé ce propos, entre 1’intimité
de la culpabilité et I’extimité de la honte — le fait qu’elle nous porte a I’extérieur ou qu’elle
soit plus sensible a I’extérieur que la culpabilité —, elle est discutable ; chacun de ces
sentiments ayant en réalité son intériorité et son extériorité. Le vrai probleme étant de
savoir quel moi est porté a I’extérieur dans le cas de la culpabilité ; et quel moi dans le cas
de la honte.

On ne peut, en tout cas, se satisfaire de la trop grande simplicité de la distinction,
faite par Ruth Benedict, juste apres-guerre, des shame cultures et des guilt cultures, méme
si elle croise toutefois des traits pertinents : les anciens Grecs ont peut-étre plus nettement
constitué une culture de la honte ; a la différence de nos cultures qui sont plutot devenues,



en raison méme de leur individualisme, des cultures de la culpabilité. Mais ces partages
sont douteux.

Le champ du religieux et la Bible

Dans le champ du religieux il semble que la relation a un Dieu soit exclusivement
affaire de conformité a une loi, a un modele anthropologique voulu par Dieu et que toute
religion soit en fait une économie de la faute et du pardon. Les réformateurs protestants ont
tenté de libérer le religieux de cette dette impossible a régler, par 1’affirmation d’une grace
permettant de sortir de cet échange sans fin entre Dieu et le croyant. La religion du licite et
de I'illicite peine a laisser place a celle de la grace.

La Bible porte dans ses langues la trace de cette économie du salut et les termes
sont souvent polysémiques. Le champ lexical de la culpabilité est donc tres varié.

En hébreu, on trouve le terme de péché sous plusieurs vocables : yws. PESHA
(Strong 6588) qui a pour sens la transgression, la faute et le crime. On trouve aussi XU,
KHATHARAH (Strong 2403) péché, pécheur, qui veut dire aussi la victime expiatoire et
le sacrifice de purification. Mais le terme technique de la culpabilité et de son paiement
est nwX. ASHOM ou ASHAM (Strong 817-818) qui veut dire culpabilité et surtout qui
évoque le sacrifice de culpabilité fait au sanctuaire pour rétablir la relation avec Dieu apres
une transgression de la loi recue par Moise.

Dans la culture grecque, la notion de droit évolue et le coupable I’est devant les
hommes. En grec, attiov ("aition") (Strong 158) qui évoque le coupable par rapport a une
législation. C’est dans le méme sens que le Romain Pilate ne trouve rien de coupable en
Jésus a la fin de son proces. Mais le religieux n’est pas pour autant évacué de la notion de
culpabilité et I’on trouve aussi apoptio ("amartia") (Strong 266), qui évoque le péché dans
le sens ou I’on se détourne du chemin de la droiture, ou I’on s’éloigne de la loi de Dieu.
C’est ce terme qui permet de parler de I’égarement du fils prodigue ou encore du péché
d’Adam. On trouve enfin : mapantopo ("paraptauma) (Strong 3900) qui veut dire offense,
péché, faute et chute. C’est ce terme que 1’on retrouve dans le Notre Pere dans le chapitre
6 de Matthieu. Ce mot porte en lui le sens de tomber a coté.

On comprend ici que la faute, la transgression et le péché sont a la fois péché par
rapport a Dieu, transgression par rapport a une loi divine, et 1’offense ou le crime par
rapport aux autres €tres humains, en tant qu’ils sont, eux aussi, dans un droit d’origine
divine. Seules les notions d’action, d’auteur d’un acte, peuvent étre comprises selon le
droit romain sans connotation religieuse explicite.

Pour ce qui est de la honte, elle peut concerner le particulier comme le collectif et
revét aussi un caractere religieux quand elle est assimilée a I'impiété ou a I'infidélité au
Dieu d’Israél.

Ainsi, le terme de honte existe sous plusieurs vocables en hébreu : na BOSHETH
(Strong 1322), terme féminin qui signifie la honte elle-méme et la « chose honteuse », qui
est toutefois aussi traduit, dans la Bible Louis Second, par le fait d’étre confus, par
I’opprobre et par I’ignominie, voire aussi par «idole ». Ce terme vient du verbe w12
BUWSH (Strong 954) qui veut dire pousser a la honte, rougir, agir honteusement mais
aussi « retarder ». Un deuxiéme terme dit la honte : KELIMMAH 115> (Strong 3639),



terme féminin qui vient de n?5 (KALAM) (Strong 3637) et qui dit davantage les moyens
de faire honte et d’humilier comme par exemple I’outrage, le reproche, I'invective.

En grec, le terme pour exprimer la honte est construit comme une privation
d’estime : Atiuog avec un -a- privatif qui exprime ce manque. Le honteux est donc ce qui
n’a pas les qualités requises pour étre estimé. Un objet peut étre dépourvu d’estime aussi
et on traduira alors en francais par vil. Awyvvn ("aischuné") évoque le déshonneur et
I’humiliation et acynuov évoque I’'inconvenant, I’infamie, I’impudeur et la nudité.

Notre probleme est celui-ci : quelle valeur attribuer a ces affects ? Faut-il, en
particulier, leur accorder une valeur éthique, morale, religieuse ? Ou faut-il éradiquer le
plus que I’on peut ces deux affects, essayer de se débarrasser le plus possible de ’'un ou
I’autre ? De I’un comme de 1’autre ? En d’autres termes : faut-il tenter de vivre un désir
infini et sans restriction infligée par 'un ou par I’autre, en corrigeant la tristesse, le
resserrement qu’ils contiennent ? Ou faut-il compter sur la puissance et le mordant mémes
de souffrance de ces affects et leur éternité de douleur, cultiver leur douleur pour qu’elle
nous ouvre un horizon de liberté régénérée (le dolorisme) ?

I. LA HONTE DANS TOUS SES ETATS
I.1. La honte comme burst, explosion, éclat, éclatement, émotion (Sartre)

Le chapitre intitulé « I’existence d’autrui » commence par une analyse de la honte
qui sert, dans L’étre et le néant, de leitmotiv de la constitution de ce que je suis par autrui :

« Considérons, par exemple, la honte. [...] J’ai honte de ce que je suis. La honte réalise
donc une relation intime de moi avec moi : j'ai découvert par la honte un aspect de mon
étre. Et pourtant, bien que certaines formes complexes et dérivées de la honte puissent
apparaitre sur le plan réflexif, la honte n'est pas originellement un phénomene de réflexion.
En effet, quels que soient les résultats que 1'on puisse obtenir dans la solitude par la pratique
religieuse de la honte, la honte dans sa structure premiere est honte devant quelqu’un. Je
viens de faire un geste maladroit ou vulgaire : ce geste colle a moi, je ne le juge ni ne le
blame, je le vis simplement, je le réalise sur le mode du pour-soi. Mais voici tout a coup
que je leve la téte : quelqu'un était 1a et m'a vu. Je réalise tout a coup toute la vulgarité de
mon geste et j 'ai honte. II est certain que ma honte n'est pas réflexive, car la présence
d'autrui 2 ma conscience, flit-ce a la maniere d'un catalyseur, est incompatible avec
I’attitude réflexive : dans le champ de ma réflexion, je ne puis jamais rencontrer que la
conscience qui est mienne. Or autrui est le médiateur indispensable entre moi et moi-méme
: ] 'ai honte de moi tel que j'apparais a autrui. Et, par 'apparition méme d'autrui, je suis mis
en mesure de porter un jugement sur moi-méme comme sur un objet, car c'est comme objet
que j'apparais a autrui. Mais pourtant cet objet apparu a autrui, ce n'est pas une vaine image
dans l'esprit d'un autre. Cette image en effet serait entiecrement imputable a autrui et ne
saurait me "toucher". Je pourrais ressentir de l'agacement, de la colere en face d'elle,
comme devant un mauvais portrait de moi, qui me préte une laideur ou une bassesse
d'expression que je n'ai pas ; mais je ne saurais €tre atteint jusqu'aux moelles : la honte est,
par nature, reconnaissance. Je reconnais que je suis comme autrui me voit. II ne s'agit
cependant pas de la comparaison de ce que je suis pour moi a ce que je suis pour autrui,



comme sl je trouvais en moi, sur le mode d'étre du pour-soi, un équivalent de ce que je suis
pour autrui. D'abord cette comparaison ne se rencontre pas en nous, a titre d'opération
psychique concrete : 1a honte est un frisson immédiat qui me parcourt de la téte aux pieds
sans aucune préparation discursive. Ensuite, cette comparaison est impossible : je ne puis
mettre en rapport ce que je suis dans I'intimité sans distance, sans recul, sans perspective
du pour-soi avec cet étre injustifiable et en-soi que je suis pour autrui. I n'y a ici ni étalon
ni table de correspondance. La notion méme de vulgarité implique d'ailleurs une relation
inter-monadique. On n'est pas vulgaire tout seul. Ainsi autrui ne m'a pas seulement révélé
ce que j'étais : il m'a constitué sur un type d'étre nouveau qui doit supporter des
qualifications nouvelles. Cet €tre n 'était pas en puissance en moi avant I'apparition d'autrui
car il n'aurait su trouver de place dans le pour-soi ; et méme si I'on se plait a me doter d'un
corps entierement constitué€ avant que ce corps soit pour les autres, on ne saurait y loger en
puissance ma vulgarité ou ma maladresse, car elles sont des significations et, comme telles,
elles dépassent le corps et renvoient a la fois a un témoin susceptible de les comprendre et
a la totalité de ma réalité-humaine. Mais cet étre nouveau qui apparait pour autrui ne réside
pas en autrui ; j'en suis responsable, comme le montre bien ce systeme éducatif qui consiste
a "faire honte" aux enfants de ce qu'ils sont. Ainsi la honte est honte de soi devant autrui ;
ces deux structures sont inséparables ».

Voila la facon dont Sartre met en scene, dans L'étre et le néant, 1a honte ressentie,
la honte vécue, celle qui me pétrifie et m’identifie a un geste, a une parole ou a une
maladresse ou a une vulgarit¢é émise ou commise face a l'autre, dans certaines
circonstances ol je ne suis pas a mon avantage. Je suis, dans la honte, a mes propres yeux,
dans ma propre chair, cet étre que 1I’autre m’intime que je suis par sa seule présence. Cet
étre que je suis n’est apparu qu’avec la honte et n'aurait pu apparaitre autrement sans la
présence d’autrui ; le paradoxe étant que je suis totalement responsable de cet étre qui m’est
pourtant infligé ou imposé€ malgré moi par autrui. Quand bien méme je m’en défendrais
contre une identification désavantageuse, ce serait par une attitude seconde, défensive, qui
n’empécherait pas que le coup ait été porté directement.

La fonction du regard de I’autre qui me fige, telle une gorgone est sans doute la
seconde caractéristique que Sartre souligne. Ce regard est totalement inexpressif ; il n’est
ni féminin ni masculin, ni désapprobateur. L’autre me fait sombrer dans un brouillard
d’altérité qui me fait « perdre la face ». Tant que I’ autre est quelqu’un que je puis regarder
et insérer dans des circonstances qui ont pour moi un sens, je ne risque pas d’éprouver de
la honte devant lui ; ¢’est quand il me regarde et qu’il a pris une avance dans ce regard sur
moi que je puis éprouver cet affect et que j’avoue ou reconnais €tre ce qu’il a vu de moi et
m’identifie a ce qu’il a vu de moi sans que je sois capable de m’en défendre. La honte est
reconnaissance de ce que je suis, méme si cet €tre ne pourrait pas exister sans que 1’autre
ne me I’intime.

Ce n'est certainement pas — en dépit du vocabulaire de Sartre qui insiste sur la
découverte de mon étre par cet affect de honte — de facon innée que le regard est susceptible
de me pétrifier ; mais la structure dans laquelle le moi, I’ Autre et le monde sont pris a une
sorte de nécessité : elle n’est pas contingente. Rousseau a fait une remarque curieuse et
susceptible d’éclairer le point de vue sartrien i propos du regard. Je vous la livre : Emile



n’est pas troublé par le regard d’autrui. C’est une structure sociale qui implique la
possibilité d’une exposition de la honte. Comme Emile a été mis a 1’abri de cette structure
sociale au cours de son éducation, il n’est pas vulnérable au regard d’autrui dont il ne
s’apercoit méme pas : « Cela fait qu’étant toujours tranquille et de sang-froid, il ne se
trouble point par la mauvaise honte. Soit qu’on le regarde ou non, il fait toujours de son
mieux ce qu’il fait ; et, toujours tout a lui pour bien observer les autres, il saisit leurs
manieres avec une aisance que ne peuvent avoir les esclaves de I’opinion. On peut dire
qu’il prend plutdt 1’usage du monde, précisément parce qu’il en fait peu de cas » (Emile,
p. 371).

La sexualité impliquée dans la honte n’est pas nettement affirmée dans cette page :
elle n’y est que latente ; elle sera plus évidente un peu plus loin lorsque Sartre completera
son analyse de la honte en I’imaginant éprouvée par quelqu’un qui, dans un hotel, regarde
ce qui se passe par le trou d’une serrure et se trouve observé en train de le faire.
L’érotisation de la honte se trouve alors effectuée un peu marginalement, car I’autre par
qui la honte m’arrive n’est pas lui-méme sexualisé. Elle sera plus délibérée lorsque Sartre
montrera 1’affinité qui existe entre I’acte sexuel et la honte : « Je tente donc de m'engager
tout entier dans mon €tre-objet, je refuse d'étre rien de plus qu'objet, je me repose en l'autre
; et comme j'éprouve cet étre-objet dans la honte, je veux et j'aime ma honte comme signe
profond de mon objectivité ; et comme autrui me saisit comme objet par le désir sexuel, je
veux étre désiré, je me fais objet de désir dans la honte ». Cette analyse était attendue
puisque 1’acte sexuel est une incarnation pour Sartre ; la honte partage avec lui d’étre
quelque chose comme une incarnation.

La honte est chute originelle dit Sartre qui, dans la méme page, invoque Adam et
Eve « qui connaissent qu’ils sont nus ». Peut-étre pourrions-nous lire ce passage dans la
Bible méme.

I.2. Le caractere sexuel de la honte dans la Bible

% La femme vit que 'arbre était bon & manger et agréable a la vue, et qu'il était précieux
pour ouvrir l'intelligence ; elle prit de son fruit, et en mangea ; elle en donna aussi a son
mari, qui était aupres d'elle, et il en mangea.” Les yeux de l'un et de 'autre s'ouvrirent, ils
connurent qu'ils étaient nus, et ayant cousu des feuilles de figuier, ils s'en firent des
ceintures. ® Alors ils entendirent la voix de I'Eternel Dieu, qui parcourait le jardin vers le
soir, et I'homme et sa femme se cachérent loin de la face de I'Eternel Dieu, au milieu des
arbres du jardin. ® Mais 'Eternel Dieu appela I'homme, et lui dit : Ot es-tu ? 1° Il répondit :
J'ai entendu ta voix dans le jardin, et j'ai eu peur, parce que je suis nu, et je me suis caché.
' Bt I'Eternel Dieu dit - Qui t'a appris que tu es nu ? Est-ce que tu as mangé de l'arbre
dont je t'avais défendu de manger ? '? L'homme répondit : La femme que tu as mise aupreés
de moi m'a donné de l'arbre, et j'en ai mangé. '3 Et I'Eternel Dieu dit & la femme : Pourquoi
as-tu fait cela ? La femme répondit : Le serpent m'a séduite, et j'en ai mangé. (Genése 3 :
6-13)

Dans ce passage, Adam et Eve se découvrent nus parce qu’ils ont acces a I’arbre de
la connaissance du bien et du mal. Sans cet acces, ils n’auraient pas eu de référence leur



permettant de prendre conscience de la portée érotique de leur nudité. Alors qu’ils
pouvaient étre devant Dieu sans masque, ils se retrouvent a devoir se faire des pagnes avec
des feuilles de figuier, qui évoquent et dissimulent en méme temps les parties honteuses
parce qu’elles sont celles de la procréation et de la sexualité. Adam et Eve ont conscience
de leur nudité et, par elle, ils entrent dans le tourment de découvrir leur origine biologique,
alors que, jusque-1a, ils n’étaient que des étres créés par un autre. La honte rompt I’alliance
avec ce Dieu origine et déroute Adam et Eve de leur vocation de créature pour les amener
dans la responsabilité d'étre eux-mémes a 1’origine d’autres €tres : leurs enfants. Ils entrent
dans la génération et avec elle, dans la honte d’un savoir qui expose 1’origine qui jusque-
1a restait pudiquement en Dieu.

L’origine de cette honte est la transgression de I’interdit donné par Dieu, ce qui lie
étroitement la honte a la culpabilité. Les deux notions seront partout liées dans la Bible.

I.3. Cette sexualisation de la honte se prolonge par I’infidélité et la prostitution

Le deuxieme contexte dans lequel on a honte dans la Bible est celui de la mauvaise
alliance. Le pacte qui lie 'homme a Dieu l'oblige a la fidélité envers celui qui I’a libéré de
I’esclavage. Dieu est celui qui a libéré son peuple. Les autres peuples alentour sont donc
considérés comme des peuples infideles qui ne connaissent pas le Dieu d'Israél et leur Dieu
est un Dieu rival. La guerre est un lieu qui peut générer la honte, mais pas forcément pour
des raisons de lacheté ou de faiblesse. Les vainqueurs sont aussi comptés parmi les honteux
s'ils appartiennent a la religion des infideles ; c'est ainsi que le terme de honte signifie a la
foi I'objet de honte et 1’idole.

3 La protection de Pharaon sera pour vous une honte, Et l'abri sous l'ombre de I'Egypte
une ignominie. * Déja ses princes sont a Tsoan, Et ses envoyés ont atteint Hanés. ° Tous
seront confus au sujet d'un peuple qui ne leur sera point utile, Ni pour les secourir, ni pour
les aider, Mais qui fera leur honte et leur opprobre. (Esaie 30:3).

Par conséquent, I’alliance est parfois honteuse quand elle est infidele au roi qui a
été oint au nom du Dieu d’Israél. C’est ainsi que Jonathan va se retrouver dans un conflit
de loyauté entre son Pere Saiil, roi d’Israél officiel, et David, roi inspiré au prophete contre
Saiil.

30 Alors la colere de Saiil s'enflamma contre Jonathan, et il lui dit : Fils pervers et rebelle,
ne sais-je pas que tu as pour ami le fils d'Isai, a ta honte et a la honte de ta mere. (1 Samuel
20:30)

Jonathan est I’ami de David et son pere Saiil souligne la honte que représente cette
mésalliance. Dans ce cas, une autre interprétation de la honte s’ajoute a celle de la
mésalliance. Jonathan aime David d’une fagon qui ne sied pas aux relations convenables
socialement entre les hommes. Non seulement son amitié n’est pas recevable par rapport a
sa qualité de fils du roi Saiil, mais elle n'est pas non plus admissible socialement a cause
de l'intensité anormale des sentiments qu'elle génere entre Jonathan et David.



L’alliance honteuse est, dans la Bible, par excellence, la prostitution et Isra€l est
volontiers comparé a une prostituée, nouée par intérét avec des puissances étrangeres.

7 Leur mere s'est prostituée, celle qui les a concus s'est déshonorée, car elle a dit : J'irai
apres mes amants, qui me donnent mon pain et mon eau, ma laine et mon lin, mon huile et
ma boisson. 8 C'est pourquoi voici, je vais fermer son chemin avec des épines et y élever
un mur, afin qu'elle ne trouve plus ses sentiers. ° Elle poursuivra ses amants, et ne les
atteindra pas ; elle les cherchera, et ne les trouvera pas. Puis elle dira : J'irai, et je
retournerai vers mon premier mari, car alors j'étais plus heureuse que maintenant. '° Elle
n'a pas reconnu que c'était moi qui lui donnais le blé, le moiit et l'huile ; et l'on a consacré
au service de Baal l'argent et l'or que je lui prodiguais. (Osée 2 : 7-10)

Ces textes présentent déja moins la figure de la honte explosive que la figure du
« honteux ». Regardons cette figure avec Aristote qui réfléchit sur « ce qui est honteux »
peut-€tre plus que sur la honte elle-méme.

L.4. La honte dans la Rhétorique d’Aristote

A TI’opposé de la honte explosive que 1’on trouve dans L’étre et le néant, il nous
faut considérer — comme nous avons commencé a le faire — deux modalités de la honte que
Sartre a mises entre parentheses ou qu’il a négligées a dessein. Il existe d'abord, en effet,
une perception affective de situations comme honteuses, de comportements comme
honteux, qui ne peut pas étre faite lorsque la honte foudroie et pétrifie. Ensuite, la honte
n’est pas séparable d’un contexte quasi absent de la page de Sartre mais pas des textes
bibliques que nous avons lus : ce contexte psychosocial de la honte qui intéresse Aristote
n’est autre que celui qu’on trouve exprimé au Livre II, Chap. VI de sa Rhétorique. Nous
n’allons pas tout lire, ce qui nous ferait déborder les limites de la séance en ne connaissant
rien d’autre que cet ouvrage que vous pouvez tres facilement vous procurer dans le
commerce ou lire d’un bout a I’autre sur internet.

Aristote détermine les limites de la honte, avec le moins de préjugé possible, sinon
celui qu'un Grec du IVe siecle av. J.C. désigne par la en esquissant les situations dans
lesquelles on éprouve de la honte, les personnages qui y sont sensibles ou insensibles, une
typologie de ceux qui veulent l'intimer aux autres, les causes de la honte, les causes
efficientes et les causes finales — celles qu’elle vise quand on I’éprouve. Cela comme un
tres fin mathématicien s’affaire a la quadrature d’une courbe ou a la rectification d’une
surface. Mais, a la différence de ce qui se passe en mathématique, la définition de la honte
est démesurément longue. Voici le texte que nous lirons partiellement :

1.4.1. Définition de la honte et de I’impudence
1383 b 12 De quel type de choses on a honte (aidds et aiskhume), quelles sont celles qui

excitent I'impudence, vis-a-vis de qui et dans quelles dispositions, voici qui le rendra clair.
Définissons la honte comme une souffrance (lupe) et une perturbation concernant ceux des



maux qui paraissent conduire a la perte de sa réputation (adoxia) ' , que ces maux soient
présents, passés ou futurs. Quant a I’impudence, c’est une sorte de dépréciation et
d’indifférence a I’égard de ces mémes maux.

1.4.2. Sujets de honte

Si la honte est bien conforme a cette définition, on a honte — nécessairement — en raison du
genre de maux qui passent pour honteux, que ce soit a ses propres yeux ou aux yeux de
ceux dont on se soucie. Ce sont tous les actes qui sont I’effet d’un vice, par exemple lacher
son bouclier ou prendre la fuite : ce sont la des effets de la lacheté. De méme pour le fait
de frustrer autrui d’un dépot qu’il nous a confié : c’est I’effet de I’injustice. Ou de copuler
avec qui on ne devrait pas, ou a ’endroit ou au moment inappropriés : c’est I’effet du
dévergondage. Ou le fait de tirer des profits d’activités mesquines ou honteuses ou sur le
dos de personnes sans défense, comme les pauvres ou les morts, d’ou le proverbe « aller
jusqu’a faire les poches d’un mort », car c’est I’effet de la cupidité sordide et de I’avarice.
Ou de ne pas apporter des secours en argent quand on le peut, ou d’en apporter moins qu’on
le peut. Ou de se faire secourir par moins aisé que soi. Ou d’emprunter de 1’argent quand
on croit qu’on va nous demander ; de demander quand on voit qu’on va nous réclamer ; de
louer une chose pour faire croire qu’on la demande et, apres une rebuffade, faire comme si
de rien n’était. Quant a louer les gens en leur présence, c’est de la flagornerie, tout comme
louer I’exces de qualités de quelqu’un tout en gommant ses vices ; s’affliger a ’exces des
souffrances de quelqu’un en sa présence, et tous les autres comportements du méme genre
: car ce sont des manifestations de flagornerie. Il est honteux aussi de ne pas endurer les
peines que supportent les personnes plus dgées, ou les gens fragiles, ou ceux d’un plus haut
rang ou, en général, ceux qui en ont moins la capacité, car ce sont la autant de
manifestations de mollesse. Il y a aussi le fait d’accepter des bienfaits de quelqu’un d’autre,
et cela & maintes reprises, puis de lui reprocher ses bienfaits 2, car ce sont 1a tous signes de
mesquinerie et de bassesse. Le fait de parler de soi, de se mettre en avant sans retenue et
de s’attribuer les succes d’autrui : c’est de la vantardise. De méme aussi pour les actes qui
sont I’effet de chacun des autres vices du caractere, pour ceux qui en sont la manifestation
et ceux qui leur ressemblent, car ce sont des actes honteux et dégradants.

Il est honteux de surcroit de ne pas avoir part aux biens dont bénéficient soit tous les
hommes, soit tous ses égaux, soit la majorité d’entre eux — j’appelle ainsi ceux du méme
peuple, ceux de la méme cité, ceux du méme age, ceux de la méme famille, en somme ceux
qui sont a égalité avec soi —?, car il est honteux, déja, de ne pas avoir en partage, mettons
le méme niveau d’éducation que les autres et, de la méme facon, tous les autres avantages

1 - On a souvent remarqué que c’était la définition que Platon donne de la honte et qui privilégie
cet aspect-la. Dans les Définitions en 416 a, Platon dit, en effet, de la honte qu’elle est « la crainte
d’un déshonneur que 1’on prévoit ».

2 - C’est ce que nous appellerions la goujaterie : le goujat ne ressent pas de honte. Ce qu’il fait est
honteux. Mais c’est out le contraire que de ressentir de la honte. Ne pas ressentir la honte
n’empéche pas que 1’on participe du honteux.

3 - La honte est cuisante quand elle provient du fait que nous n’accédons pas ou nous faisons
refuser a des emplois, des fonctions, qu’il semble normal pour nos pairs d’atteindre.



dont ils jouissent * . Il est honteux aussi de subir, d’avoir subi ou de devoir subir tous les
actes de nature a conduire au déshonneur et a I'infamie ° . (Ils consistent en
I’asservissement de son corps ou la soumission a des pratiques honteuses, parmi lesquelles
le viol, et se partagent entre le dévergondage et la violence subie involontairement) ¢ . Car
le simple fait de les subir et de ne pas s’en prémunir résulte du manque de virilité, ou de
lacheté. Voila les choses, avec celles du méme genre, qui inspirent la honte. ’

1.4.3. Personnes devant qui on éprouve de la honte

Puisque la honte est une représentation (phantasia) portant sur la perte de sa réputation —
sur cette perte elle-méme et non sur ses conséquences ® — et que nul ne se soucie de sa
réputation sinon a cause des personnes aupres desquelles il ’a ® , si 1’on éprouve de la
honte, ¢’est forcément face a ceux dont on fait cas ' . Or nous faisons cas 1) de ceux qui
nous admirent, de ceux que nous admirons, de ceux par qui nous voulons étre admirés, 2)
de ceux avec qui nous sommes en compétition et 3) de ceux dont nous ne méprisons pas
I’opinion. 1) Nous voulons étre admirés par — et nous admirons — tous ceux qui détiennent
un bien qui a du prestige a nos yeux, ou de qui nous nous trouvons souhaiter vivement
obtenir un bien dont ils sont maitres — a I’instar des amoureux ; 3) nous nous soucions des

4 - Spinoza reprendra ce theéme dans 1’Ethique, Déf. des affections, XX VIII : « Nous pouvons
dire qu’un homme fait trop peu de cas de lui-m&me quand nous le voyons, par crainte excessive
de la honte, ne pas oser ce qu’osent ses pareils ».

5 - On reléve ici qu’étre violé releve autant du honteux qu’étre le violeur. Ce qui est honteux est
trés ambigu sur le plan moral ; sous des aspects moraux, la honte n’a rien de moral ; elle n’est pas
une notion morale, puisque commettre un acte criminel ou en &tre victime est pour ainsi dire
équivalent aux yeux du honteux. La honte peut méme ainsi couvrir, comme nous allons le voir,
des actes immoraux.

6 - On voit ici a plein la différence entre une culture de la honte et une culture de la culpabilité.
Sous la plume d’ Aristote, il est aussi honteux d’étre violé que violeur. Dans nos cultures
occidentales, on ne met pas sur le méme plan le violeur et le violé. Certes, la victime peut se
sentir souillée, durablement souillée, au-dela mé&me de la réparation quand elle a lieu, par le
chatiment du violeur par exemple, mais elle n’est pas responsable du viol et n’a lieu de s’en sentir
ni coupable ni honteuse. Dans une culture de la honte, il est presque aussi grave pour 1I’image de
soi d’avoir été victime d’un viol que d’en avoir été I’auteur.

7 - On a affaire ici a une définition immense et qui n’est pas terminée ; elle laisse de la place
encore a de multiples déterminations.

8 - On voit ici qu’il n’y a ni de sens ni de valeur utilitariste de la honte. En tout cas, n’est-elle pas
conséquentialiste.

9 - L’accord avec Sartre est 1a : la honte est devant autrui ; on n’est pas honteux tout seul ou pour
soi-méme seul.

10 - Clest typiquement une affirmation que Sartre conteste puisque 1’ Autre qui intime la honte est
tres peu déterminé. Un craquement de parquet peut en faire office.



personnes douées de prudence (phronimoi), parce que nous les croyons véridiques, tels nos
ainés et les personnes éduquées.

La honte est plus grande pour des actes commis sous les yeux d’autrui ' et a découvert,
d’oul le proverbe disant que la honte est dans les yeux '2. C’est la raison pour laquelle on
éprouve plus de honte devant ceux qui doivent rester a nos cotés ou qui nous prétent
attention : (1384b1) les deux cas se ramenent a €tre sous les yeux. On a honte aussi devant
ceux qui ne sont pas sous le coup des mémes imputations (honteuses), car il est clair qu’ils
ont des fagons de voir contraires aux notres ; devant ceux qui ne sont pas enclins de
pardonner aux auteurs de ce qui est manifestement une faute, car ce que 1’on fait soi-méme,
on ne le reproche pas a ses voisins, de sorte que ce qu’on ne fait pas, il est clair qu'on y
trouve a redire. On a honte également devant les personnes enclines a divulguer les ragots,
car il n’y a aucune différence entre ne pas croire et ne pas divulguer ©* . Sont enclins a
divulguer les ragots ceux qui ont été victimes d’une injustice — parce qu’ils guettent
I’occasion de parler — et les médisants, car s’ils dénigrent ceux qui n’ont pas fait de faute,
ils dénigrent d’autant plus ceux qui en ont commis. On a honte de méme devant ceux qui
font profession d’épier les fautes du voisin, comme les satiristes et les auteurs de comédie,
car ce sont, a leur fagon, des gens médisants et des colporteurs de ragots. Devant ceux aux
yeux de qui on n’a pas connu d’échec ™ , car on est pour eux comme des objets
d’admiration ; c’est pourquoi on a honte aussi devant ceux qui nous adressent pour la
premiere fois une requéte : ¢’est que notre réputation est encore intacte a leurs yeux. C’est
le cas aussi de ceux qui désirent depuis peu étre nos amis (car ils n’ont encore vu que nos
meilleurs c6tés, d’ou la pertinence de la réponse d’Euripide aux Syracusains) et, parmi nos
connaissances anciennes, ceux qui ne savent rien a notre sujet.

On est pris de honte non seulement au sujet des actes que nous avons qualifiés de honteux
par eux-mémes, mais encore a la vue de ce qui en est le signe (séméia) ; par exemple, non
seulement en nous livrant aux plaisirs aphrodisiaques, mais encore a la vue d'un indice de
ces plaisirs ; et non seulement en faisant des choses honteuses, mais rien qu'a en parler.
Semblablement, nous avons honte non seulement devant ceux que nous avons dits, mais
encore devant les personnes qui leur dévoileront notre conduite ; par exemple, leurs
serviteurs, leurs amis.

11 - L’insistance sur la fonction du regard dans la honte ne sera pas oubliée par I’auteur de L’étre
et le néant.

12 - On voit encore ici ’ambiguité du passage : la question se pose de savoir si le proverbe cité
par Aristote évoque la réprobation lisible dans les yeux du spectateur de 1’acte honteux ou la
honte visible dans les yeux du coupable. Il n’y a pas d’alternative aux yeux d’Aristote : les deux
sont conjoints.

13 - La non plus, on ne sait pas trop si on a honte de ceux qui colportent des ragots (a leur place,
eux qui le font de maniere éhontée), ou si on éprouve de la honte devant eux parce qu’on sait que
ce qu’ils ont vu ou entendu de nous va étre divulgué. Ce qui est intéressant, c’est que le ragot joue
un rdle trés important dans la honte.

14 - On a honte devant ceux que 1’on décoit.



Maintenant, d'une maniere générale, nous n'avons honte ni devant ceux pour I’opinion (la
réputation en matiere de véridicité) de qui nous n'avons qu'un profond dédain — en effet,
personne n’a honte devant de jeunes esclaves ou des animaux "> — ; ni, dans les mémes
circonstances, devant nos familiers ou des inconnus ; mais bien devant nos familiers, dans
telles circonstances ol la vérité semble intéressée, et devant des étrangers dans celles ou la
loi est en jeu.

1.4.4. Dispositions de celui qui a honte

Voici encore des situations ou l'on pourrait avoir honte : d'abord s'il se trouvait en notre
présence quelqu'une des personnes que nous avons dit nous inspirer de la retenue. Tels
étaient ceux que nous admirons ou qui nous admirent, ceux de qui nous tenons a étre
admirés ou auxquels nous avons a demander quelque service que I'on n'obtiendrait pas si
l'on ne jouissait pas de leur considération, et cela soit qu'on nous voie (c'est dans ce sens
que Cydias, lors de la délibération relative a la clérouchie de Samos, s'exprima devant le
peuple. Il demanda aux Athéniens de s’imaginer que les Grecs étaient 12, placés tout autour
d'eux pour les observer, et non pas seulement informés du décret qu'ils allaient voter, ou
que ces gens se trouvent a proximité ou soient en passe d’€tre informés. C'est pour cela
que, dans le malheur, on n'aime pas a étre vu de ceux qui, naguere, nous jalousaient, car
ceux qui nous jalousent ont pour nous (1385al) un sentiment d’admiration. On est disposé
a la honte, également, quand on a a son passif quelque chose de déshonorant dans nos
propres affaires et dans nos actions, ou dans celles de nos ancétres, ou de quelques
personnes dont les intéréts sont liés aux notres et, d'une maniere générale, de ceux pour qui
nous avons honte. A cette derniére catégorie appartiennent d'abord ceux dont nous avons
parlé (précédemment), et encore ceux dont nous répondons, ceux qui ont regu nos lecons
ou nos conseils. Et enfin d’autres gens, parmi nos pareils, avec lesquels on rivalise
d’honneur ; car il est beaucoup d'actions que la réserve a garder vis-a-vis de ces personnes
nous suggere, ou nous interdit.

Ceux qui doivent étre en vue et dont la conduite sera épluchée au grand jour par ceux qui
sont dans leur secret seront encore plus sujets a la honte. De 1a ce mot du poete Antiphon,
au moment de périr sous la bastonnade par 1'ordre de Denys. Voyant ses compagnons de
supplice se cacher la téte dans leur manteau au sortir des portes : "Pourquoi vous cacher la
téte, dit-il ; serait-ce pour que personne, dans cette foule, ne nous puisse reconnaitre demain
7" Voila pour ce qui concerne la honte. Quant a lI'impudence, il est évident que nous
pourrons tirer un bon parti des arguments contraires ».
Aristote, Rhétorique, GF Flammarion, Paris, 2007, p. 296-304.

Le premier point de divergence qui saute aux yeux dans la Rhétorique par rapport
a la page de Sartre, c’est qu’Aristote a essayé ce qu’on pourrait appeler une logique des
affects. Par exemple, si la honte est explosive, je puis craindre la honte et me préparer a la
ressentir pour n’avoir pas a la craindre. Ainsi développons-nous des stratégies pour ne pas
avoir a I’éprouver. La honte est donc, comme la culpabilité du reste, un aiguillon — au
moins négatif — a I’action. Pour ne pas avoir a ressentir la honte, je travaille suffisamment,

15 - Ce point est contestable.



je prépare les situations ou il faudra présenter quelque chose a autrui qui risque de me juger,
si je n’ai pas su répondre a temps a une agression verbale par exemple, ce qui lui laisserait
I’avantage, etc... C’est, en grande partie, pour ne pas éprouver de honte que je fais ce qu’il
faut a I’égard des lois. Honte et culpabilité intiment toutes deux des conduites d’évitement
qui profitent a la consolidation des normes, des lois, a leur respect. Elles portent — elles
contribuent, du moins — toutes deux, chacune a leur fagon, a exiger de soi un peu plus que
ce qu’on aurait fait sans elles. Elles sont, en ce sens, au cceur de 1’éthique ; au moins de
I’éthique des « coups de pouce » — des nudges, comme disent les Anglo-saxons. On
trouverait a peu pres la méme chose chez Spinoza, par exemple, quand il montre pourquoi
on craint la honte (Définitions des affects, XXXIX) — ce qui est la logique méme du trac,
affect dans lequel j’éprouve moins la honte que la crainte de me trouver honteux, a
découvert — sans masque et fragilisé — devant un public, par exemple. Je puis toutefois
éprouver le trac encore que je n’aie rien a me reprocher dans la préparation. Par ot I’on
voit une différence entre la honte et la culpabilité. Je pourrais trés bien me prémunir contre
la honte et I’éprouver quand méme. La honte est donc non seulement honte devant autrui,
mais sentiment dans [’instant — dans l’instant présent — o on 1’éprouve ; la culpabilité n’a
pas besoin d’étre présente pour étre éprouvée. Elle peut exister dans une sorte d’abstraction
temporelle.

En tout cas, ce qui importe par rapport a Sartre, c’est que, si, dans les deux cas, la
honte est honte devant autrui, cette derniere these, quand elle est soutenue par Aristote, est
nuancée par un plus grand souci de la nature sociale de la honte, du fait qu’elle est liée a
des déterminations plus précises des rapports du moi et de 1’ autre.

La seconde remarque est que ce qu’on voit se mettre en place chez Aristote, c’est
un intérét aussi grand porté au « honteux » — comme qualificatif d’une conduite — qu’a la
honte — comme sentiment. Le honteux est ce qui parait objectivement honteux et marqué
dans des situations, des comportements et des objets qui seraient réellement tels, mais qui
ne le sont guere et qui ne font qu'apparaitre tels en jouant un role. La honte et le honteux
semblent entrer dans une sorte de tourniquet ou, tout a tour, I’un(e) puis 1’autre devient
I’essentiel. Beaucoup plus tard, A. Smith fera la théorie de ce mouvement hélicoidal, qui
montre comment un grand nombre de sentiments paraissent se déposer dans des objets
tandis que ces objets relancent le mouvement subjectif. Ici on repere le passage constant
de la honte au honteux, du honteux a la honte. Ce passage s’effectue par une grande quantité
d’affects intermédiaires que nous allons voir un peu plus loin — comme 1’indécence et la
décence. A. Smith attribue ce mouvement a la sympathie — au fait que nous prétendions
nous mettre a la place de 1’autre ; et ainsi ressentons ce que nous devrions ressentir et ne
ressentons pas ou ressentons ce que l’autre devrait ressentir et que, visiblement, il ne
ressent pas. En ce dernier sens, je puis me livrer a des actes honteux et ne pas éprouver de
honte ; ou ne rien faire de honteux et pourtant éprouver de la honte. On pourrait se
demander d’ailleurs s’il ne m’arrive pas plus souvent d’étre honteux de ce que je ne suis
pas que de ce que je suis. Sartre écrivait peut-Etre un peu trop rapidement que j’ai honte de
mon étre devant autrui ; car la honte est tout autant honte de ce que je ne suis pas devant
autrui.



I est un trait qui n’a pas échappé a Aristote, c’est la forte sexualisation de la honte,
que souligne bien Rousseau dans son ambiguité dans 1’Emile, p. 365 : «la crainte et la
honte, inséparables des premiers désirs ». La honte est inséparable de la sexualité. La
phrase est ambigué. Est-ce la sexualité qui porte en elle-méme la possibilité de déclencher
la honte ? Ou est-ce la sexualité qui est inséparable de la honte qui est née sans elle ? 1l
semble que Rousseau n’ait pas voulu trancher cette ambiguité.

Soulignons toutefois ici que la mise a nu n’est pas directement physique ; elle peut
étre symbolique, le corps n’étant présent que comme organe ou instrument des
scarifications des événements honteux. Ce que Paul Valéry explique a propos de la
publication de ses poésies. Lisons ce petit fragment de ses Cahiers :

« ... Je me sentais une pudeur, une véritable vergogne de ces productions [Valéry parle des
premiers poemes qu’il a écrits]. L’idée seule que n’importe qui peut lire ce que l’on a écrit
dans le secret et I’aventureux secret de la solitude m’était insupportable — Plus fort méme
que la pudeur physique — Sentiment assez étrange, car pourquoi écrire si ce n’est pour
autrui ? — Peut-&tre c’était pour former, dégager cet autre moi, ce lecteur idéal qui existe
nécessairement dans tout étre qui écrit, et dont la description ou définition exacte, si on
pouvait la faire pour chaque écrivain (en qui elle est virtuelle et agissante) serait de
beaucoup la plus importante connaissance critique qu’on pourrait en obtenir, la clé du
systeme cryptographique — le type d’ambition.

Deux souvenirs de cette jalousie singuliere de ma nature —

Mon frere a qui je me gardais de parler de mes golts et de mes essais — soupconnait
bien qu’a ’ombre de mes études si médiocres, quelque chose se passait et quelque culte
caché se pratiquait. Il découvrit un poeéme dans mes papiers, le prit et le fit imprimer a mon
insu dans la Petite Revue du Midi de Marseille — dont je recus, un jour, le n° ol mon
ceuvre figurait — — J’en fus tres affecté — Mon nom imprimé me causa une impression
semblable a celle que I’on a dans les réves ol I’on creve de honte de se trouver tout nu dans
un salon —

Mais je ressens encore la colere et la confusion qui me saisirent, quelques années
plus tard, en 1891, quand je recus de Paris le numéro des Débats ou mon Narcisse Parle
publié dans le premier fascicule de la Conque était loué dans les termes les plus flatteurs
par S — qui était M. Chantavoine. Je parcourus la ville avec ce journal en poche, rouge de
honte, étrange honte — et ne pouvais souffrir ce que je ressentais comme un viol.

Et pourtant, puisque j’avais donné ce poeme — ? ».

Valéry Paul, Cahiers, Bib. de la Pléiade - NRF, 1973, p. 310-312

Suit une satire extrémement sévere des meeurs des critiques d’art qu’il assimile plus
a des politiques qu’a des personnes réellement intéressées par la littérature.

On aura noté au passage la tres forte connotation érotique de la honte, méme dans
un domaine ot il ne s’agit que de présenter des livres desquels un auteur peut se couvrir.

Il est un autre point qu’il faut souligner : c’est que, contrairement a un préjugé, la
honte — en particulier sous la forme du trac — ne disparait pas avec I’age. Beaucoup pensent
méme que le trac s’accentue, en dépit du métier et des ruses que nous savons déployer pour
éviter de le ressentir : je pense qu’ils ont raison.



II. LA « LOGIQUE » DE LA CULPABILITE

On ne trouve pas tout a fait le méme schéma pour ce qui est de la culpabilité. Ce
serait une erreur de calquer la logique de la culpabilité sur celle de la honte. Essayons
d’expliquer pourquoi ce n’est pas possible.

IL. 1. La culpabilité est de nature plus « linguistique » que la honte

Dans le cas de la culpabilité, 1a complicité avec la logique est plus évidente. Le lien
avec le langage devient en elle trés important. On a besoin de « confesser » ses fautes, de
les avouer ; d’avouer sa culpabilité. On n’a guere besoin d’avouer sa honte : elle est ’aveu
méme ou par elle-méme un aveu. Sartre le dit trés bien. Pour étre connue d’autrui, la honte
n’a pas besoin de se dire ; en revanche, pour étre connue d’autrui, la culpabilité requiert
qu’elle se dise, sans étre pour autant forcément ressentie ; qu’elle soit établie — ce qui est
le cas en droit pénal ; elle peut étre mesurée. Si oppressante soit-elle, elle laisse une marge
de manceuvre pour se justifier ; ce n’est pas toujours le cas — loin de 1a — de la honte, qui
n’a pas le temps de se justifier. La honte parle pour vous ; elle a le premier et le dernier
mot.

La honte est un précipité affectif ; elle ne fonctionne pas nécessairement par paroles
; c’est un foudroiement sans paroles. La honte interdit ou frappe d’interdit. Elle prend de
court : on ne s’attendait pas a avoir €t€ vu et on I’a été. La culpabilité prend tout son temps
pour se distiller, s’établir. La culpabilité parle ; elle est éminemment « logique ».

La culpabilit¢ peut certes consister en auto-critique et paraitre ainsi une
reconnaissance comme la honte. En réalité, la culpabilité, ft-elle sentie, puisqu’il y a bien
des explosions de culpabilité, et qu’elle devient alors assez indistincte de la honte, diffuse
moins qu’elle ne calcule les conséquences ; elle peut bien étre liée a I’impression d’avoir
commis une faute ; elle se fait gestion de la faute, a la différence de la honte qui peut se
ressentir sans avoir commis de faute.

IL. 2. C’est ainsi que, étant d’essence plus linguistique, la mesure devient importante
dans la culpabilité.

Livrons-nous a un exercice de pensée : séparons deux des trois éléments que 1’on
reconnait ordinairement comme ayant trait a la culpabilité plutdt qu’a la honte, a savoir
I’élément de conscience (qui a un versant subjectif et un élément objectif), 1’élément
mesure et 1’élément souffrance. Acceptons de mettre un peu a I’écart I’élément souffrance.
Il ne s’agit alors, dans la culpabilité, de ne se mesurer que par soi, comme le préconise
Montaigne (p. 785) qui conseille de ne pas se mesurer par mesure extérieure. Mais, vraie
ou fausse, objective ou pas, la conscience qui se mesure est certainement une des
composantes de la culpabilité. Partons d’elle. Voyons ces deux textes des Essais :

« Nous autres principalement, qui vivons une vie privée qui n’est en montre qu’a nous,
devons avoir établi un patron au-dedans auquel toucher [évaluer] nos actions et, selon



celui-ci [le patron], nous caresser tantot, tantot nous chatier. J’ai mes lois et ma cour [de
justice] pour juger de moi, et m’y adresse plus qu’ailleurs. Je retiens bien selon autrui mes
actions, mais je ne les étends que selon moi. Il n’y a que vous qui sachez si vous étes lache
et cruel, ou loyal et dévotieux ; les autres ne vous voient point ; ils vous devinent par
conjectures incertaines ; ils voient non tant votre nature que votre art [votre technique de
dissimulation et son produit]. Par ainsi, ne vous tenez pas a leur sentence ; tenez-vous a la
votre ».

Suivent alors deux citations de Cicéron : « Vous devez vous servir de votre propre
jugement » et « le témoignage que se rend elle-méme la conscience du vice et de la vertu
est d’un grand poids ».

Montaigne, Essais, in : (Euvres completes, Bib. de la Pléiade, NRF, 1967, p. 791.

Descartes parlera de « générosité — par laquelle nous nous évaluons comme il
convient, c’est-a-dire sans exces, que ce soit dans le sens d’un encensement ou dans le sens
de trop de sévérité. On notera que c’est seulement dans le sens de I’interdit qu’autrui doit
étre considéré « retenu » ; dans 1’autre sens, celui de ’expansion, c’est a moi d’en juger.

Et puis, un peu plus loin :

« La force de tout conseil git [s’arréte] au temps ; les occasions et les matieres roulent et
changent sans cesse. J’ai encouru quelques lourdes erreurs dans ma vie et importantes, non
par faute de bon avis mais par faute de bon heur. Il y a des parties secretes aux objets qu’on
manie et indivinables, signamment en la nature des hommes, des conditions muettes, sans
montre, inconnues parfois du possesseur méme, qui se produisent et éveillent par des
occasions survenantes. Si ma prudence ne les a peu pénétrés et prophétisés, je ne lui en sais
nul mauvais gré ; sa charge se contient en ses limites ; I’événement me bat ; et s’il favorise
le parti que j’ai refusé, il n’y a remede ; je ne m’en prends pas a moi ; j’accuse ma fortune,
non pas mon ouvrage ; cela ne s’appelle pas repentir » (Essais, p. 792).

Autrement dit : il n’y a lieu de se repentir que de ce qui dépend de moi dans des
circonstances données et diment appréhendées. Si le « réel me donne tort » comme on dit,
je n’ai toutefois pas a m’en prendre a moi, si j’ai fait ce que je pouvais dans les limites de
ma finitude ; ni de ce qui est du moment présent et moins encore de ce qui est de 1’avenir.
Je ne puis donc étre jugé que sur ce qui est maitrisable par moi a un moment donné. La
justice de la culpabilité n’est pas une justice des choses mais une justice de mon jugement
des choses. On peut avoir eu raison ou tort contre les choses. Ce n’est pas toujours parce
que les choses m’ont donné raison que j’avais raison de prendre cette décision — je puis
n’avoir eu seulement que de la chance — ; ce n’est pas non plus parce qu’elles m’ont donné
tort que j’ai eu tort de prendre telle décision. Je n’ai eu dans ce cas que de la malchance en
dépit d’un calcul qui était plutot bon.

I1. 3. La culpabilité selon Ricceur.

On pourrait peut-étre, grace a Ricceur, resserrer cet ensemble de points en un seul
paragraphe, celui que 1’on trouve précisément au chapitre III, intitulé « La culpabilité », de
la I’ Partie de La symbolique du mal qui est elle-méme la deuxieme Partie de Finitude et
culpabilité du grand ensemble qu’est La philosophie de la volonté. Ce troisieme chapitre



fait suite a deux autres intitulés respectivement La souillure et Le péché que Ricceur
présente lui-méme comme des moments d’une « phénoménologie de 1’aveu ». Voici le
paragraphe qui résume et concentre un theme difficile qui chemine a travers des textes de
la Bible :

« La ‘malédiction de la loi’ révele le sens de tout le processus antérieur de la conscience
de faute. Pour entendre ce point, revenons en arriere, non seulement aux Pharisiens, mais
au noyau méme de la notion de « culpabilité » : la culpabilité, c’est I’intériorité accomplie
du péché ; avec la culpabilité, nait la « conscience » : un vis-a-vis responsable prend
consistance face a I’interpellation prophétique et a son exigence de sainteté ; mais, avec
I’instance de la « conscience », nait également I’homme-mesure [celle que nous avons vue
avec Montaigne] ; le réalisme du péché, mesuré par le regard de Dieu, est résorbé dans le
phénoménisme de la conscience coupable, mesure d’elle-méme. Si 1’on porte cette analyse
a la lumiere de I’expérience paulinienne de la justification par les ceuvres de la loi, il
apparait que la promotion de la culpabilité — avec son sens aigu de la responsabilité
individuelle, avec son goiit des degrés et des nuances dans 1’imputation, avec son tact moral
— est en méme temps 1’avénement de la propre justice et de la malédiction qui s’y attache.
Du méme coup, I’expérience du scrupule est elle-méme réinterprétée radicalement : ce qui,
en elle, n’était pas éprouvé comme faute, devient faute, I’entreprise méme de réduire le
péché par I’observance devient péché ; c’est la le sens propre de la malédiction de la loi ».
Riceeur P., Philosophie de la Volonté, 11, Finitude et culpabilité, 11, La symbolique du mal,
Aubier-Montaigne, Paris, 1960, p. 138.

On retrouve bien le jeu d’extériorisation / intériorisation qu’on avait détecté dans
la honte ; mais la fonction d’extériorisation est, cette fois, jouée par le droit — la regle a
laquelle on obéit. Regle qui n’a pas besoin d’étre vécue intérieurement mais qui permet la
mesure de nos actes ; le lien entre la conscience, la responsabilité, la culpabilité devenant
tres serré. Ce lien peut devenir un affect ; lequel peut, a nouveau étre dépassé par 1’anti-
légalisme paulinien contre la loi du tribunal et contre la loi mosaique, accusées — c’est la
grande découverte de Paul '° — d’étre les principales sources de péché (p. 135). Caril y a
une dialectique interne a la culpabilité : c’est la loi qui me fait découvrir la faute. Elle est a
la fois ce qui m’interdit de transgresser et ce qui m’indique une possibilité de le faire.

I1.3.1. L’intériorisation personnelle du péché
Ce qui caractérise la culpabilité, c’est cette intériorisation personnelle du péché : le

toi interpellé devient le moi qui s’accuse lui-méme ; mais, du méme coup, se dessine le
déplacement d’accent qui fait virer le sens du péché au sentiment de culpabilité ; au lieu

16 - Que Rousseau a reprise a sa fagcon : « Quoique la pudeur soit naturelle a I’espece humaine,
naturellement les enfants n’en ont point. La pudeur ne nait qu’avec la connaissance du mal : et
comment les enfants, qui n’ont ni ne doivent avoir cette connaissance, auraient-ils le sentiment
qui en est ’effet ? Leur donner des lecons de pudeur et d’honnéteté, c’est leur apprendre qu’il y a
des choses honteuses et déshonnétes, c’est leur donner un désir secret de connaitre ces choses-l1a.
T6t ou tard ils en viennent a bout, et la premiere étincelle qui touche a I’'imagination accéleére a
coup str I’embrasement des sens. Quiconque rougit est déja coupable ; la vraie innocence n’a
honte de rien » (Emile, p. 228).



d’accentuer le « devant Dieu », le « contre toi, contre toi seul », le sentiment de culpabilité
accentue le «c’est moi qui... ». Les psaumes de pénitence de la littérature hébraique
montrent bien cette dualité d’accent :

Car mon péché, moi, je le connais,
Ma faute est devant moi sans relache ;
Contre toi, toi seul, j’ai péché,

Ce qui est mal a tes yeux je I’ai fait »
(Psaume n°51 : 5-6).

On repere ici le décollement de « I’expérience égalitaire — totale, populaire — du
péché » (p. 106) et de « I’expérience graduée de la culpabilité » ; entre «1’accusation
globale et totale » qui accompagne le péché et « I’imputation graduée » de la faute dont on
peut rendre quelqu’un coupable.

IL.3. 2. Cette évolution se voit en particulier dans «la scission entre la faute
individuelle et le péché du peuple ».

I1.3. 3. La dé-théologisation de la faute ?

Au risque de perdre de vue le collectif, cette conscience de faute qu’est la
culpabilité « devient (alors) mesure du mal dans une expérience de solitude totale ; ce n’est
pas un hasard — ajoute Ricceur — si, dans beaucoup de langues — il pense évidemment au
francais avec conscience et a I’anglais avec consciousness en tout cas —, le méme mot
désigne la conscience morale et la prise de conscience psychologique et réflexive ; la
culpabilité exprime par excellence la promotion de la conscience comme instance
supréme » (p. 102-103).

Ricceur va jusqu’a parler de «l’instance de la culpabilité » comme de «la
possibilité du primat de I’homme-mesure » sur le « regard de Dieu ». Je deviens moi-méme
le Toi qui, en I’ Autre, m’accuse, cette altérité fat-elle celle de Dieu. Il y a un effacement
de I'autre, qu’il soit celui de Dieu ou celui des autres hommes, dans la culpabilité. Je suis
a moi-méme mon propre Toi. Méme s’il ne parle pas ainsi et s’il ne va pas jusque la, on
pourrait se demander si Ricceur ne voit pas, dans le cheminement de la faute jusqu’a la
culpabilité, celui d’une « dé-théologisation » progressive. Un homme ne peut pas se
tromper et n’a pas besoin de Dieu sur la question de savoir si ¢’est en conscience qu’il fait
un acte ou s’il s’abuse sur ce qui est bon ou mauvais.

17 - « Un homme peut travailler avec autant d'art qu'il le veut a se représenter une action
contraire a la loi qu'il se souvient avoir commise, comme une erreur faite sans intention, comme
une simple imprévoyance qu'on ne peut jamais entierement éviter, par conséquent comme
quelque chose ol il a été entrainé par le torrent de la nécessité naturelle, et a se déclarer ainsi
innocent, il trouve cependant que 1'avocat qui parle en sa faveur ne peut réduire au silence
I'accusateur qui est en lui s'il a conscience qu'au temps ou il commettait l'injustice, il était dans
son bon sens, c'est-a-dire qu'il avait 1'usage de sa liberté. Quoiqu'il s'explique sa faute par quelque
mauvaise habitude, qu'il a insensiblement contractée en négligeant de faire attention a lui-méme
et qui est arrivée a un tel degré de développement qu'il peut considérer la premieére comme une



C’est cette dé-théologisation qui était déja présente dans la morale de Kant ou la
culpabilité joue un role important mais ou Dieu, s'il n’est pas le grand absent, ne joue plus
le role fondamental. La thése soutenue par Ricceur, qui est tres fine, c’est que cette
évolution de la faute et du péché jusqu’a la notion de degré de culpabilité est repérable des
I’ Antiquité grecque et des I’ Antiquité des anciens Hébreux. Mais elle prend, chez les Grecs
et chez les Juifs une tournure différente. Si elle est, « chez les Juifs, plutdt la conquéte de
la méditation personnelle au sein de la confession communautaire, elle est corrélative, chez
les Grecs, d’une évolution de la pénalité » (p. 109). Non qu’il n’y ait eu un légalisme
judaique dont le « scrupule » est la cible de Jésus ; mais il serait faux de réduire ce
légalisme juif a cette caricature qui en est faite dans les Testaments.

II1. STRATEGIES DE LA HONTE ET DE LA CULPABILITE
II1.1. Stratégies politiques

Les retournements habiles : de la honte en « honteux ». La honte et le honteux ne
sont plus seulement une affaire analytique, mais des positions que 1’on peut prendre ou
intimer dans une guerre existentielle de positions. La honte peut facilement changer de
camp. L’art du politique est alors de la renvoyer a ses détracteurs comme un boomerang.

I1 ne suffit pas d’opposer analytiquement le sentiment de la honte au honteux, mais
il faut encore montrer comment, dans la réalité, il y a un fonctionnement de la honte en
boomerang dont certains peuvent s’emparer contre d’autres.

Si je m’appréte a dénoncer qu’il est honteux que des militaires frangais meurent
pour des causes qui n’ont pas lieu d’intéresser les Francgais, je puis m’entendre retourner
qu’il est honteux de profiter de la mort de militaires pour poser ce genre de problemes
quand le moment devrait étre au recueillement et a I’unité de la nation. Bref je me vois
renvoyé a I’indécence d’en parler et surtout du moment que je choisis pour le faire. Bien
gérée, la honte est moins explosive qu’elle ne peut étre retournée contre les naifs qui
croyaient disposer du bon moment pour la faire agir. Si fallacieux soient-ils ces arguments
« ce n’est pas le moment d’en parler », « il est indécent d’en parler » n’en ont pas moins
une grande puissance méme en démocratie ou 1’on est censé pouvoir parler de tout. Ainsi
I’arme de la décence et de I’'indécence est brandie contre la liberté de parler et de critiquer
que I’on invoque. En invoquant la décence et 1’indécence, le politique a les moyens de se
protéger contre des mises en question embarrassantes touchant a ce qu’il fait de pire
(exposer la vie de concitoyens dans des conflits qui ne sont pas les notres, etc.).

Bentham, dans son Manuel des fallacies politiques a détaillé un trés grand nombre
de faussetés de ce genre dont le but est de dévoyer les décisions qui pourraient étre les plus
justes et les discussions elles-mémes.

conséquence naturelle de cette habitude, il ne peut jamais néanmoins ainsi se mettre en stireté
contre le blame intérieur et le reproche qu'il se fait a lui-mé&me. C'est la-dessus aussi que se fonde
le repentir qui se produit a I'égard d'une action accomplie depuis longtemps, chaque fois que nous
nous en souvenons » (Kant, Critique de la raison pratique, p. 104).



I11.2. Stratégies sociales

On peut faire honte aux gens de la famille dont ils sont issus. Ou au contraire se vanter de
sa famille. En avoir honte permet a d’autres de se vanter de la leur ; s’en vanter a
directement pour conséquence avantageuse (pour moi) que d'autres aient honte de la leur.
Telle est I’essence de I’aristocratie qui peut perdurer jusque dans les démocraties. La
générosité est sans doute une vertu que Descartes a pu honorer comme celle qui permet de
se mesurer correctement par rapport aux autres. Mais se conserve aussi dans la générosité
le fait d’avoir de la « gens », d’étre issu de bonne famille. Il est difficile de se passer, quand
on le peut, de I’argument de la gens en raison de 1I’économie de temps que représente, pour
celui qui en a, le fait d’en avoir d’emblée. Ne pas en avoir oblige, d’une certaine facon, de
s’en constituer beaucoup plus lentement, beaucoup plus laborieusement. Notons au passage
qu’on ne saurait éprouver de culpabilité de sa famille et c’est a ce trait que I’on voit que la
culpabilité se porte individuellement tandis que la honte se porte collectivement.

La bataille des gofits a fait 1’objet d’un ouvrage de Bourdieu, qu’il a intitulé La
distinction, dans lequel il analyse, apres Bentham d’ailleurs qui 1’avait trés bien montré,
comment fonctionne le gofit. Le golt s’attribue 1’universalité et une sorte de monopole du
bon gofit en rejetant tous les autres golits comme mauvais golts. Ce qu’il fait d’autant plus
aisément qu’il n’y a pas a disputer des golts. Si I’on peut les argumenter, on ne peut pas
en avoir une vérité. [Nous aurons 1’occasion de revoir tout cela quand nous traiterons du
vétement].

On ne peut pas oublier que, a la libération de la France, lors de Seconde Guerre
Mondiale, on a tondu des femmes censées avoir couché avec des Allemands pour leur faire
honte pendant de longs mois de ce qu’elles avaient fait contre un peu plus de nourriture ou
un peu plus d’argent.

On pourrait citer bien d’autres exemples de stratégies sociales plus ou moins
raffinées : le fonctionnement des concours ou de tout ce qui implique une lutte pour le rang
(Ies concours ouvrant la porte des « grandes écoles »). Rien de plus injuste qu’un concours
de haut niveau. Peu d’élus, des ingrats en petit nombre qui réussissent. Mais en méme
temps, ce systeme d’injustice perdure en raison méme des sentiments qu’il génere. C’est
bien la ou il faut bien voir quelle limite il faut donner aux affects pour avoir leur véritable
balance. Si I’on regarde I’économie des plaisirs et des douleurs en prenant comme seules
unités les individus qui passent le concours, elle est completement intenable : des que les
concours sont difficiles — et c’est méme en cela que réside leur difficulté — ils créent plus
de douleurs que de bonheur. Mais si on considere la société entiere, elle s’y retrouve tres
bien car elle a intérét a la sélection de gens d’élite. Avouer ne pas étre au niveau d’un
concours, c’est détourner I’attention des inégalités et faire comme si elles n’étaient pas au
ceeur du social. L’inégalité est mutée en mérite pour mieux se dissimuler et ceux qui les
critiquent se transforment en jaloux qui veulent monnayer leur manque d’intelligence en
traitement injuste par la société. (Bourdieu)



Si vous banalisez la place élevée que vous avez obtenue, vous ne vous sortez pas
mieux d’affaire que si vous vous en vanter puisque vous rendez plus vif encore le sentiment
de honte chez ceux qui ne I’ont pas obtenue.

La honte par la pression sociale dans la Bible :

Dans la Bible, la honte est honte de soi a cause d’une non-conformité a la norme
sociale ou biologique. Les personnages bibliques, méme les plus extraordinaires, n’existent
que par rapport a un groupe social donné, comme dans toutes les sociétés traditionnelles.
Celui qui s'adonne au honteux fait honte a toute sa tribu. La honte est donc contagieuse et
celui qui la subit doit étre identifié et isolé, au moins pour un temps, afin que sa honte ne
contamine pas toute sa maisonnée ou toute sa tribu.

D’autre part, si les gestes honteux sont dénoncés, la honte peut aussi €tre ressentie

sans qu’aucun geste particulier n’ait été posé. Le malheur, par exemple, est vécu comme
honteux. Dans le Livre des Nombres, Moise prend une femme éthiopienne et Aaron et
Marie sont choqués de cela. Dieu entend et se met en colere parce que Aaron et Marie n'ont
pas contesté Moise. La femme de Moise est frappée par la lepre et Moise demande a Dieu
qu'elle ne soit pas malade. Mais Dieu, pour justifier le fait qu’il faut que Marie soit isolée
du reste du groupe, va faire une comparaison entre I’opprobre qu’elle aurait subie si son
pere lui avait craché au visage et le fait d’étre malade de la lepre. Dans les deux cas, la
honte I’aurait obligée a s’isoler pendant une semaine avant de pouvoir revenir dans le camp
avec les autres.
13 Moise cria a l'Eternel, en disant: O Dieu, je te prie, guéris-la ! 14 Et I'Eternel dit a
Moise: Si son péere lui avait craché au visage, ne serait-elle pas pendant sept jours un objet
de honte ? Qu'elle soit enfermée sept jours en dehors du camp ; aprés quoi, elle y sera
recue. 15 Marie fut enfermée sept jours en dehors du camp ; et le peuple ne partit point,
jusqu'a ce que Marie y fut rentrée.

Handicap, veuvage, stérilité, pauvreté, toutes ces situations sont vécues
individuellement comme une honte, mais aussi reconnues comme honteuses par la société
traditionnelle toute entiere. On trouve dans la Genese cette mention de la stérilité de Rachel
et dans Esaé celle de la femme délaissée :

22 Dieu se souvint de Rachel, il l'exauca et la rendit féconde. 23 Elle devint enceinte et
accoucha d'un fils. Elle dit : Dieu a enlevé mon déshonneur. 24 Elle lui donna le nom de
Joseph en disant : Que l'Eternel m'ajoute un autre fils | (Gn 30 : 22-24)

Ne crains pas, car tu ne seras point confondue; Ne rougis pas, car tu ne seras pas
déshonorée ; Mais tu oublieras la honte de ta jeunesse, Et tu ne te souviendras plus de
l'opprobre de ton veuvage. (Esaie 54:4)

Dans une société ou la foi en Dieu est foi en un Dieu créateur, tout ce qui semble
défigurer ce qui aurait dii étre bon (Genese : « il vit que tout cela était bon ») et tout obstacle
a la perpétuation de la vie (Genese : « ta descendance sera comme les étoiles du ciel ») sont
considérés comme un affront au créateur. Le peuple que Dieu a libéré doit étre capable de
vivre cette liberté et d’€tre un véritable sujet devant Dieu. Les obstacles a cette liberté sont



vus comme une déchéance par rapport a la promesse de Dieu, comme si I’€tre humain
malheureux n’était pas digne de cette promesse. La religion joue alors le role de régulateur
de ces anomalies qui excluent certains membres de la société, temporairement ou
durablement et elle propose des rituels qui permettent de réintégrer la sphere sociale grace
a des rites. L’économie des sacrifices ne fonctionne pas seulement sur des manquements
qui seraient de 1’ordre du licite ou de l'illicite, mais aussi sur des états qui relevent des
catégories du normal ou du pathologique.

I11.3. L’éducation ne va pas non plus sans une utilisation stratégique et prudente de
la honte.

On pourrait croire que Rousseau épargne totalement la honte 2 Emile. Il n’en est
rien : le précepteur du fameux livre de Rousseau sur I’éducation la laisse se développer
dans le cceur de son éleve, non pas pour I’accabler, mais pour que la cicatrice d’une marque
cuisante lui permette de s’amender par lui-méme et sans qu’il ne puisse oublier de le faire.

Emile « est sensible 2 la honte de déplaire, au regret d’avoir offensé » (p. 233). Non

pas que la pudeur lui soit naturelle ; « naturellement, les enfants n’en ont point » (p. 228) :
elle est acquise ; toutefois, ce n’est pas un mal qu’elle le soit et qu’on I’utilise. Il faut alors
le faire avec discernement.
« Avertissez-le - il s’agit d’avertir Emile — de ses fautes avant qu’il y tombe : quand il y est
tombé, ne les lui reprochez point ; vous ne feriez qu’enflammer et mutiner son amour
propre. Une lecon qui révolte ne profite pas. Je ne connais rien de plus inepte que ce mot :
Jje vous ’avais bien dit. Le meilleur moyen de faire qu’il se souvienne de ce qu’on lui a dit
est de paraitre 1’avoir oublié. Tout au contraire, quand vous le verrez honteux de ne vous
avoir pas cru, effacez doucement cette humiliation par de bonnes paroles. Il s’affectionnera
slirement a vous en voyant que vous vous oubliez pour lui, et qu’au lieu d’achever de
I’écraser, vous le consolez » (p. 266).

La honte est une stratégie dont I’éducateur peut et doit user habilement. Mais le but
n’est pas de faire honte : il est de laisser en éprouver.
« Ne craignez pas non plus la mauvaise honte d’un retour humiliant ; il faut rougir de faire
une faute et non de la réparer. Vous étes encore dans I’age ou tout se pardonne, mais ou
1’on ne peche plus impunément [dit-il, s’adressant 2 un Emile idéal]. Quand vous voudrez
écouter votre conscience, mille vains obstacles disparaitront a sa voix » (p. 342).

IV. LA HONTE ET LA CULPABILITE ONT-ELLES UNE VALEUR ETHIQUE ?

Faut-il, comme 1’auteur de I’Ethique, chercher 2 réduire la puissance imaginaire
des passions sur nous et les transformer en actions ou faut-il, comme les auteurs de
Résurrection (Tolstoi) (1899) et de Crime et chdtiment (Dostoievski) (1884), puiser dans

la négativité méme de ces passions pour y trouver source de régénération ?

IV.1. Selon Spinoza



La honte n’est, selon Spinoza — qui ne distingue guere la culpabilité de la honte,
si ce n’est en parlant de resserrement de conscience —, qu’une dépréciation de soi ou
qu’une dépréciation d’autrui qu’un homme rationnel doit apprendre a vaincre ou a
ne plus ressentir. « La honte est une tristesse qui accompagne I’'idée d’une action que nous
imaginons étre blamée par d’autres » (Déf. XXXI). Quant au resserrement de conscience,
il est une tristesse qu’accompagne une chose passée, arrivée contrairement a notre espoir.
Leur imagination est néfaste.

La critique spinoziste des deux passions tient précisément a ce qu’elles sont
marquées par la tristesse et la diminution. Il faut leur substituer ce qui nous augmente et
augmente autrui et la raison le fait en se substituant a leur imagination et par une correction
que nous devons en faire.

Dans la Proposition LVIII du Livre IV de 1’Ethigue, Spinoza fait toutefois une
légere concession quant a la valeur éthique de la honte : « Je me borne a ajouter que la
honte, de méme que la commisération, bien qu'elle ne soit pas une vertu, est bonne
toutefois, en tant qu'elle marque chez celui qui I'éprouve un désir réel de vivre dans
I'honnéteté ; et c'est encore ainsi que la douleur est bonne, en tant qu'elle est une preuve
que la partie malade n'est point encore en putréfaction. Ainsi donc, bien qu'un homme qui
a honte de quelque action soit par la méme dans la tristesse, il est dans un état de perfection
plus grand que I'impudent qui n'a aucun désir de bien vivre ». Mais il n’y a pas de mérite
particulier a éprouver de la honte ou a la cultiver en soi-méme. Ce n’est certainement pas
de la tristesse de la honte et de la culpabilité que va venir le salut. Elles feignent la raison,
la mesure, mais elles ne sont pas rationnelles tant qu’elles ne transforment pas le
découragement de la faute et du manque en encouragement a €tre plus. Ce qui nous fait
croire a leur rationalité, c’est que I’orgueil et la honte se compensent « naturellement » :
quelqu’un qui feint ’humilité n’est souvent qu’'un orgueilleux refoulé : « ceux que 1’on
croit étre les plus pleins de mésestime d’eux-mémes et d’humilité sont généralement les
plus pleins d’ambition et d’envie » (Déf. XXIX du L. III, Explication).

L’argument spinoziste pour dénoncer ces deux passions est le suivant : « Tout ce
que ’homme imagine ne pas pouvoir faire, il est disposé, par cette imagination méme, a
ne pouvoir réellement pas faire ce qu’il imagine ne pas pouvoir faire. Car aussi longtemps
qu’il imagine ne pas pouvoir faire ceci ou cela, il n’est pas déterminé a le faire et
conséquemment il lui est impossible de le faire ». Ainsi, « s’il arrive 2 un homme de faire
de lui-méme trop peu de cas, il peut se faire que quelqu’un, considérant tristement sa
faiblesse, imagine que tous le méprisent, et cela alors que les autres ne pensent a rien moins
qu’a le mépriser » (Explication de la Définition XX VIII). C’est une maniere, inversée par
rapport a I’orgueil, de se croire au centre du monde. Cette mésestime de soi doit étre autant
corrigée que la surestime de 1’orgueil. Le repentir est condamnable parce qu’il nous rend
réellement méprisable et impuissant. Il n’est pas une vertu, parce qu’il ne tire pas son
origine de la raison (Proposition LIV du Livre IV).

En dépit de leur peu de valeur morale, la honte et la culpabilité ne peuvent-elle
avoir au moins quelque valeur d’éducation ? La honte est — nous 1’avons vu, quand elle ne
permet pas de désigner un sujet assez nettement au point qu’elle peut étre ressentie plus



par celui qui a été violenté que par celui qui a violenté — beaucoup trop équivoque pour
avoir cette fonction de discernement moral. Mais qu’en est-il de la culpabilité, si on peut
la distinguer de la premiere ? Nous avons vu Kant paraitre Iui reconnaitre une certaine
valeur.

IV.2. Une piste se trouve du c6té de romans russes.

Prenant le contrepied de Spinoza, Tolstoi et Dostoievki ont vu, chacun a sa facon,
dans la honte et surtout dans la culpabilité, en faisant beaucoup travailler la composante
« douleur » de la culpabilité — cette composante que nous avons précisément mise de coté
précédemment — au profit des deux premieres avec une valeur de résurrection, de nouveau
départ chez ceux qui étaient encore capables de les ressentir et d’étre dignes de régénérer
par eux-mémes et en eux-mémes une conscience susceptible de se donner a elle-méme une
mesure.

Faut-il croire a la régénération tolstoienne ou dostoiveskienne par la souffrance de
la peine ? La honte et la culpabilité sont-elles deux sentiments qui, commengant par
oblitérer I’Eternité ou la compromettant gravement, se révelent finalement, au bout du
compte, étre I’occasion et le chemin pour nous la dévoiler ou, plus exactement, pour nous
la faire pratiquer par I’individu souffrant ? Comment est-ce possible ?

Méme si c’est dans la douleur, la honte et, surtout peut-étre, la culpabilité nous
constituent comme soi ; elles nous font prendre conscience d’un soi. Etre constitué comme
sol par ce type d’affect, grace a son resserrement méme et a la diminution qu’il faut
apprendre a vaincre, est une chance pour se constituer, alors méme qu’on a été contesté,
destitué, méprisé.

Ces deux «affects » destructeurs ne peuvent-ils devenir régénérateurs en raison
méme de leur puissance destructrice ? Leur destruction ne peut-elle devenir occasion de
résurgence, de ressurgissement ? Comment le cheminement dans la douleur peut-il étre
salvateur ?

Ne peut-on gagner une sorte de pardon par I’exécution de la peine qui me fait payer
ma faute ? Dans les deux cas — celui de Crime et Chdtiment et celui de Résurrection —, il
s’agit d’un paiement juridique. Avec, a I’arriere-fond, un paiement religieux.

IV.3. Ricoeur a philosophé sur ce point d’une facon qui peut nous intéresser

En dépit de la charge terrible qu’elle me fait peser, la culpabilité est libératrice parce
que je ne suis pas redevable de la faute de mes peres. L’imputation collective — celle du
péché — est mise en question.

Dans La symbolique du mal, Ricceur écrit que : « Chacun peut, a chaque instant,
revenir 4 1’Eternel par un cheminement personnel » (p. 105). Un peu plus loin, il parle de
ces « grands impies qui sont « retournés » 4 I’Eternel et qui attestent par 12 qu’il est toujours
possible a I’homme de ‘changer sa voie” » (p. 127). Le mot de « retournés » est important.



La culpabilité est, a la fois ou alternativement, détournement de I’Eternel et retour
possible a 1’Eternel, pourvu que j’aille au bout du paiement de ma faute.

La honte est sans doute moins libératrice en ce qu'elle me fige dans un role social,
dans ma classe sociale, dans un ratage au sein d’une classe sociale ou en tentant de jouer
un role social. Elle n’est pas par elle-méme un salut, alors que la culpabilité peut étre un
salut ; une occasion de salut.

Toutefois une sorte d’éternité s’attache a chacune du fait qu’elles sont ressenties
comme cuisantes, éternellement cuisantes, car en dehors de tout temps. On peut en vouloir,
toute sa vie, a quelqu’un qui nous a fait sentir de la honte ou qui a déclenché de la
culpabilité. Il nous a gaché la vie : on s’en vengera en gachant la sienne. Ces passions
jouissent d’une sorte d’éternité négative que n’ont pas les autres passions, lesquelles ne

sont pas toutes bonnes a cela. Ces sentiments sont passés hors temporalité. Ils ne
s’assimilent pas aux autres affects ; ils ne « passent » pas facilement.

C’est cette éternité négative qui peut « servir » a une régénération. En d’autres
termes, c’est parce qu’elles sont un obstacle — méme s’il n’est pas décisif — a I’acces a
I’Eternel qu’elles peuvent avoir un usage positif. En elles, I’Eternité est en cause.

Les usages de la culpabilité sont extraordinairement oxymoriques : la culpabilité
sert aussi bien de rapport fondamental a Dieu que de rapport a la faute. L’un et I’autre ne
cessent de s’entrecroiser.

Il y a proprement, chez Ricceur, un moment kierkegaardien : il pointe en effet que
c’est par I'individu que la régénération peut se faire. Si le péché n’a plus de sens collectif,
« si le péché est individuel, le salut peut I’€tre également » (La symbolique du mal, pp. 103-
104). S’il n’y a pas de faute collective, de faute transmise de génération en génération, si
« chacun paie pour ses (propres) fautes, chacun peut (alors) a chaque instant recommencer,
revenir 4 I’Eternel » (Idem, p. 105), sans la dépendance d’une multitude de gens. Le péché
originel est une figure de la faute dont s’émancipe la culpabilité. Nous n’avons pas
forcément de péché commun, de péché en commun. Le «nous » de la confession des
péchés est remis en cause. « Cette pulvérisation de la faute dans de multiples culpabilités
subjectives (...) fait apparaitre la solitude de la conscience coupable ». Elle est faute gravée
parce que nous sommes responsables d’elles mais elle n’est pas accablante parce qu’il nous
est toujours possible de nous ressaisir ; ou plutot, méme si elle est accablante, elle est aussi
régénératrice par son « individualisation » méme. Rousseau le dit bien dans son Emile
: « Les coupables qui se disent forcés au crime sont aussi menteurs que méchants :
comment ne voient-ils point que la faiblesse dont ils se plaignent est leur propre ouvrage ;
que leur premiere dépravation vient de leur volonté ; qu’a force de vouloir céder a leurs
tentations, ils leurs cedent enfin malgré eux et les rendent irrésistibles ? Sans doute, il ne
dépend plus d’eux de n’étre pas méchants et faibles, mais il dépendit d’eux de ne le pas
devenir » (p. 319).

C’est bien cette conscience individuelle qui est susceptible de degrés : alors que le
péché est plutot qualitatif — il y a péché ou il n’y a pas péché —, « la conscience coupable,



au contraire, confesse que sa faute compte le plus et le moins, qu’elle a des degrés de
gravité » (p. 105).

IV.4. Avec les Evangiles, le salut vient 2 bout de la honte et de la culpabilité

Comme c’est le cas des les écrits prophétiques, le Dieu de Jésus Christ est un Dieu
qui libere I’homme de sa honte et de sa culpabilité. La honte découlant de la culpabilité et
du péché peut €tre annulée par le salut de Dieu en réglant le probleme qui faisait honte,
comme par exemple dans le cas de la femme stérile qui enfin enfante ou dans le cas de
I’homme écrasé par les ennemis et qui retrouve, par un retournement de situation, la gloire
et la victoire de son peuple sur les autres. Tous ces rétablissements sont des figures de la
gloire et de la fidélité de Dieu envers son peuple, malgré les infidélités et les manquements
constant de ce peuple élu et appelé au bonheur et qui sans cesse se rebelle. Avec les
Evangiles, le rétablissement n’est plus I’inversion miraculeuse de la honte en honneur ou
de la culpabilité en sainteté, mais plutdt en un dépassement de la honte et de la culpabilité
dans un nouveau départ. C’est le prisme de la résurrection qui sert de modele pour
comprendre ce que peut étre une recréation de 1’individu, qui, avec le Christ, échappe aux
malédictions qui passent les générations (Jean 9:2 « qui a péché de lui ou de ses parents ? »)
; et ce qui peut naitre de nouveau, comme il est proposé a Nathanaél dans Jean 3.

Dans les Evangiles synoptiques, c’est le royaume qui sert de référentiel pour des
individus qui sont rassemblés dans des communautés a I’héritage tres hétéroclite. Ainsi, la
destruction du temple et de ses rites de purification et d’expiation permet de réinventer une
économie du salut dans laquelle la conversion individuelle est le seul moyen pour entretenir
la bonne relation avec Dieu. Le passage par la figure du Christ permet de comprendre le
salut de Dieu comme individualisé dans un étre humain particulier et de se délivrer des
pressions sociales qui pesaient sur un peuple sous 1’autorité du temple et des prétres.
Chacun devient responsable de son salut. La mort et la résurrection de Jésus servent de
schemes pour comprendre que la vie de chacun peut étre heureuse dans le royaume de la
foi, quand bien méme 1’adversité et la condamnation rencontrées partout par les premiers
chrétiens les auraient obligé de laisser éclater leurs communautés en diaspora.

Théophile. Séance du 18 avril 2023
HONTE ET CULPABILITE - TEXTES
I. LA HONTE DANS TOUS SES ETATS
I.1. La honte comme burst, explosion, éclat, éclatement, émotion (Sartre)

Sartre J.-P., L’étre et le néant, Tel Gallimard, 1943, p. 259-260.

« Considérons, par exemple, la honte. [...] J’ai honte de ce que je suis. La honte réalise une
relation intime de moi avec moi : j'ai découvert par la honte un aspect de mon étre. Et
pourtant, bien que certaines formes complexes et dérivées de la honte puissent apparaitre
sur le plan réflexif, la honte n'est pas originellement un phénomene de réflexion. En effet,
quels que soient les résultats que 1'on puisse obtenir dans la solitude par la pratique



religieuse de la honte, la honte dans sa structure premiere est honte devant quelqu’un. Je
viens de faire un geste maladroit ou vulgaire : ce geste colle a moi, je ne le juge ni ne le
blame, je le vis simplement, je le réalise sur le mode du pour-soi. Mais voici tout a coup
que je leve la téte : quelqu'un était 1a et m'a vu. Je réalise tout a coup toute la vulgarité de
mon geste et j 'ai honte. II est certain que ma honte n'est pas réflexive, car la présence
d'autrui 2 ma conscience, flit-ce a la maniere d'un catalyseur, est incompatible avec
I’attitude réflexive : dans le champ de ma réflexion, je ne puis jamais rencontrer que la
conscience qui est mienne. Or autrui est le médiateur indispensable entre moi et moi-méme
: ] 'ai honte de moi tel que j'apparais a autrui. Et, par 'apparition méme d'autrui, je suis mis
en mesure de porter un jugement sur moi-méme comme sur un objet, car c'est comme objet
que j'apparais a autrui. Mais pourtant cet objet apparu a autrui, ce n'est pas une vaine image
dans l'esprit d'un autre. Cette image en effet serait entiecrement imputable a autrui et ne
saurait me « toucher ». Je pourrais ressentir de 1'agacement, de la colere en face d'elle,
comme devant un mauvais portrait de moi, qui me préte une laideur ou une bassesse
d'expression que je n'ai pas ; mais je ne saurais €tre atteint jusqu'aux moelles : la honte est,
par nature, reconnaissance. Je reconnais que je suis comme autrui me voit. Il ne s'agit
cependant pas de la comparaison de ce que je suis pour moi a ce que je suis pour autrui,
comme sl je trouvais en moi, sur le mode d'étre du pour-soi, un équivalent de ce que je suis
pour autrui. D'abord cette comparaison ne se rencontre pas en nous, a titre d'opération
psychique concrete : la honte est un frisson immédiat qui me parcourt de la téte aux pieds
sans aucune préparation discursive. Ensuite, cette comparaison est impossible [...]. [In'y a
ici ni étalon ni table de correspondance. [...] On n'est pas vulgaire tout seul. Ainsi autrui ne
m'a pas seulement révélé ce que j'étais : il m'a constitué sur un type d'étre nouveau qui doit
supporter des qualifications nouvelles. Cet €tre nouveau qui apparait pour autrui ne réside
pas en autrui; j'en suis responsable, comme le montre bien ce systeme éducatif qui consiste
a «faire honte» aux enfants de ce qu'ils sont. Ainsi la honte est honte de soi devant autrui ;
ces deux structures sont inséparables ».

Rousseau, Emile.
(Emile, philo-labo.fr/fichiers/Rousseau % 20 % Emile % (grenoble), p. 371).

« Cela fait qu’étant toujours tranquille et de sang-froid, il ne se trouble point par la
mauvaise honte. Soit qu’on le regarde ou non, il fait toujours de son mieux ce qu’il fait ;
et, toujours tout a lui pour bien observer les autres, il saisit leurs manieres avec une aisance
que ne peuvent avoir les esclaves de 1’opinion. On peut dire qu’il prend plutdt ’'usage du
monde, précisément parce qu’il en fait peu de cas »

Sartre, L’étre et le néant.

« Je tente donc de m'engager tout entier dans mon étre-objet, je refuse d'étre rien de plus
qu'objet, je me repose en l'autre ; et comme j'éprouve cet €tre-objet dans la honte, je veux
et j'aime ma honte comme signe profond de mon objectivité ; et comme autrui me saisit
comme objet par le désir sexuel, je veux €tre désiré, je me fais objet de désir dans la honte ».
(P. 418).

I.2. Le caractere sexuel de la honte dans la Bible

Genese 3 : 6-13



6La femme vit que l'arbre était bon a manger et agréable a la vue, et qu'il était précieux
pour ouvrir l'intelligence; elle prit de son fruit, et en mangea, elle en donna aussi a son
mari, qui était aupres d'elle, et il en mangea.7Les yeux de l'un et de l'autre s'ouvrirent, ils
connurent qu'ils étaient nus, et ayant cousu des feuilles de figuier, ils s'en firent des
ceintures.8Alors ils entendirent la voix de I'Eternel Dieu, qui parcourait le jardin vers le
soir, et I'homme et sa femme se cachérent loin de la face de I'Eternel Dieu, au milieu des
arbres du jardin.9Mais I'Eternel Dieu appela I'homme, et lui dit: O es-tu?1011 répondit:
J'ai entendu ta voix dans le jardin, et j'ai eu peur, parce que je suis nu, et je me suis
caché.11Et I'Eternel Dieu dit: Qui t'a appris que tu es nu? Est-ce que tu as mangé de l'arbre
dont je t'avais défendu de manger?12L'homme répondit: La femme que tu as mise aupres
de moi m'a donné de l'arbre, et j'en ai mangé.13Et I'Eternel Dieu dit & la femme: Pourquoi
as-tu fait cela? La femme répondit: Le serpent m'a séduite, et j'en ai mangé. (

La honte de I’infidélité et la prostitution :

Esaie 30 : 3-5

3La protection de Pharaon sera pour vous une honte, Et l'abri sous 'ombre de I'Egypte
une ignominie.4Déja ses princes sont a Tsoan, Et ses envoyés ont atteint Hanés. 5Tous
seront confus au sujet d'un peuple qui ne leur sera point utile, Ni pour les secourir, ni pour
les aider, Mais qui fera leur honte et leur opprobre

1 Samuel 20:30
30Alors la colere de Saiil s'enflamma contre Jonathan, et il lui dit: Fils pervers et rebelle,
sais je pas que tu as pour ami le fils d'Isai, a ta honte et a la honte de ta mere.

Osée 2 :7-8

Leur mere s'est prostituée, celle qui les a congus s'est déshonorée, car elle a dit: J'irai
apres mes amants, qui me donnent mon pain et mon eau, ma laine et mon lin, mon huile et
ma boisson.6(2:8) C'est pourquoi voici, je vais fermer son chemin avec des épines et y
élever un mur, afin qu'elle ne trouve plus ses sentiers.7(2:9) Elle poursuivra ses amants,
et ne les atteindra pas; elle les cherchera, et ne les trouvera pas. Puis elle dira: J'irai, et
je retournerai vers mon premier mari, car alors j'étais plus heureuse que
maintenant.8(2:10) Elle n'a pas reconnu que c'était moi qui lui donnais le blé, le moiit et
l'huile; et l'on a consacré au service de Baal l'argent et l'or que je lui prodiguais.

I.3. La honte dans la Rhétorique d’Aristote

Aristote, Rhétorique, GF Flammarion, Paris, 2007, p. 296-304.

Définition de la honte et de I’impudence

1383 b 12 De quel type de choses on a honte (aidds et aiskhume), quelles sont celles qui
excitent I'impudence, vis-a-vis de qui et dans quelles dispositions, voici qui le rendra clair.

Définissons la honte comme une souffrance (lupe) et une perturbation concernant ceux des
maux qui paraissent conduire a la perte de sa réputation (adoxia), que ces maux soient



présents, passés ou futurs. Quant a I'impudence, c’est une sorte de dépréciation et
d’indifférence a I’égard de ces mémes maux.

Sujets de honte

Si la honte est bien conforme a cette définition, on a honte - nécessairement - en raison du
genre de maux qui passent pour honteux, que ce soit a ses propres yeux ou aux yeux de
ceux dont on se soucie. Ce sont tous les actes qui sont I’effet d’un vice, par exemple lacher
son bouclier ou prendre la fuite : ce sont la des effets de la lacheté. De méme pour le fait
de frustrer autrui d’un dépdt qu’il nous a confié : c’est I’effet de I’injustice. Ou de copuler
avec qui on ne devrait pas, ou a I’endroit ou au moment inappropriés : c’est I’effet du
dévergondage. Ou le fait de tirer des profits d’activités mesquines ou honteuses ou sur le
dos de personnes sans défense, comme les pauvres ou les morts, d’ou le proverbe « aller
jusqu’a faire les poches d’un mort », car c’est I’effet de la cupidité sordide et de I’avarice.
Ou de ne pas apporter des secours en argent quand on le peut, ou d’en apporter moins qu’on
le peut. Ou de se faire secourir par moins aisé que soi. Ou d’emprunter de 1’argent quand
on croit qu’on va nous demander ; de demander quand on voit qu’on va nous réclamer ;
(30) de louer une chose pour faire croire qu’on la demande et, apres une rebuffade, faire
comme si de rien n’était. Quant a louer les gens en leur présence, c’est de la flagornerie,
tout comme louer I’exces de qualités de quelqu’un tout en gommant ses vices ; s’affliger a
I’exces des souffrances de quelqu’un en sa présence, et tous les autres comportements du
méme genre : (35) car ce sont des manifestations de flagornerie. Il est honteux aussi de ne
pas endurer les peines que supportent les personnes plus agées, ou les gens fragiles, ou
ceux d’un plus haut rang ou, en général, ceux qui en ont moins la capacité, car ce sont la
autant de manifestations de mollesse. Il y a aussi le fait d’accepter des bienfaits de
quelqu’un d’autre, et cela a maintes reprises, puis de lui reprocher ses bienfaits, car ce sont
1a tous signes de mesquinerie et de (5) bassesse. Le fait de parler de soi, de se mettre en
avant sans retenue et de s’ attribuer les succes d’autrui : ¢’est de la vantardise.[...].

Il est honteux de surcroit de ne pas avoir part aux biens dont bénéficient soit tous les
hommes, soit tous ses égaux, soit la majorité d’entre eux - j’appelle ceux du méme peuple,
ceux de la méme cité, ceux du méme age, ceux de la méme famille, en somme ceux qui
sont a égalité avec soi -, car il est honteux, déja, de ne pas avoir en partage, mettons le
méme niveau d’éducation que les autres et, de la méme fagon, tous les autres avantages
dont ils jouissent. Il est honteux aussi de subir, d’avoir subi ou de devoir subir tous les actes
de nature a conduire au déshonneur et a I’infamie. (Ils contiennent en 1’asservissement de
son corps ou la soumission a des pratiques honteuses, parmi lesquelles le viol, et se
partagent entre le dévergondage et la violence subie involontairement). Car le simple fait
de les subir et de ne pas s’en prémunir résulte du manque de virilité, ou de lacheté. Voila
les choses, avec celles du méme genre, qui inspirent la honte.

Personnes devant qui on éprouve de la honte

Puisque la honte est une représentation (phantasia) portant sur la perte de sa réputation -
sur cette perte elle-méme et non sur ses conséquences - et que nul ne se soucie de sa
réputation sinon a cause des personnes aupres desquelles il I’a, si I’on éprouve de la honte,
c’est forcément face a ceux dont on fait cas. Or nous faisons cas 1) de ceux qui nous



admirent, de ceux que nous admirons, de ceux par qui nous voulons étre admirés, 2) de
ceux avec qui nous sommes en compétition et 3) de ceux dont nous ne méprisons pas
I’opinion. [...]

La honte est plus grande pour des actes commis sous les yeux d’autrui et a découvert, d’ou
le proverbe disant que la honte est dans les yeux. C’est la raison pour laquelle on éprouve
plus de honte devant ceux qui doivent rester a nos cotés ou qui nous prétent attention :
(1384b1) les deux cas se ramenent a étre sous les yeux. On a honte aussi devant ceux qui
ne sont pas sous le coup des mémes imputations (honteuses), car il est clair qu’ils ont des
facons de voir contraires aux notres ; devant ceux qui ne sont pas enclins de pardonner aux
auteurs de ce qui est manifestement une faute, car ce que ’on fait soi-méme on ne le
reproche pas a ses voisins, de sorte que ce qu’on ne fait pas, il est clair qu’on y trouve a
redire. On a honte également devant les personnes enclines a divulguer les ragots. [...] On
a honte de méme devant ceux qui font profession d’épier (10) les fautes du voisin, comme
les satiristes et les auteurs de comédie, car ce sont, a leur fagon, des gens médisants et des
colporteurs de ragots. Devant ceux aux yeux de qui on n’a pas connu d’échec, car on est
pour eux comme des objets d’admiration, ¢’est pourquoi on a honte aussi devant ceux qui
nous adressent pour la premiere fois une requéte : c’est que notre réputation est encore
intacte a leurs yeux.[...] On est pris de honte non seulement au sujet des actes que
nous avons qualifiés de honteux par eux-mémes, mais encore a la vue de ce qui en est le
signe (seméia) ; par exemple, non seulement en nous livrant aux plaisirs aphrodisiaques,
mais encore a la vue d'un indice de ces plaisirs ; (20) et non seulement en faisant des choses
honteuses, mais rien qu'a en parler. Semblablement, nous avons honte non seulement
devant ceux que nous avons dits, mais encore devant les personnes qui leur dévoileront
notre conduite ; par exemple, leurs serviteurs, leurs amis. [...]

Dispositions de celui qui a honte

Voici encore des situations ou l'on pourrait avoir honte : d'abord s'il se trouvait en notre
présence quelqu'une des personnes que nous avons dit nous inspirer de la retenue. Tels
étaient (33) ceux que nous admirons ou qui nous admirent, ceux de qui nous tenons a étre
admirés ou auxquels nous avons a demander quelque service que 1'on n'obtiendrait pas si
'on ne jouissait pas de leur considération, et cela soit qu'on nous voie [...]. C'est pour cela
que, dans le malheur, on n'aime pas a étre vu de ceux qui, naguere, nous jalousaient, car
ceux qui nous jalousent ont pour nous (1385al) un sentiment d’admiration. On est disposé
a la honte, également, quand on a a son passif quelque chose de déshonorant dans nos
propres affaires et dans nos actions, ou dans celles de nos ancétres, ou de quelques
personnes dont les intéréts sont liés aux notres et, d'une maniere générale, de ceux pour qui
nous avons honte. [...].

Voila pour ce qui concerne la honte. Quant a I'impudence, il est évident que nous pourrons
tirer un bon parti des arguments contraires ».

Rousseau, Emile, p. 365 :
«la crainte et la honte, inséparables des premiers désirs ».

Valéry Paul, Cahiers, Bib. de la Pléiade - NRF, 1973, p. 310-312



« ... Je me sentais une pudeur, une véritable vergogne de ces productions [Valéry parle des
premiers poemes qu’il a écrits]. L’idée seule que n’importe qui peut lire ce que I’on a écrit
dans le secret et I’aventureux secret de la solitude m’était insupportable — — Plus fort
méme que la pudeur physique — Sentiment assez étrange, car pourquoi écrire si ce n’est
pour autrui 7 — Peut-étre c¢’était pour former, dégager cet autre moi, ce lecteur idéal qui
existe nécessairement dans tout étre qui écrit, et dont la description ou définition exacte, si
on pouvait la faire pour chaque écrivain (en qui elle est virtuelle et agissante) serait de
beaucoup la plus importante connaissance critique qu’on pourrait en obtenir, la clé du
systeme cryptographique — le type d’ambition.

Deux souvenirs de cette jalousie singuliere de ma nature —

Mon frere a qui je me gardais de parler de mes gotits et de mes essais — soupconnait
bien qu’a I’ombre de mes études si médiocres, quelque chose se passait et quelque culte
caché se pratiquait. Il découvrit un poeme dans mes papiers, le prit et le fit imprimer a mon
insu dans la Petite Revue du Midi de Marseille — dont je recus, un jour, le n® ol mon
ceuvre figurait — — J’en fus tres affecté — Mon nom imprimé me causa une impression
semblable a celle que I’on a dans les réves ol I’on créve de honte de se trouver tout nu dans
un salon —

Mais je ressens encore la colere et la confusion qui me saisirent, quelques années
plus tard, en 1891, quand je recus de Paris le numéro des Débats ou mon Narcisse Parle
publié dans le premier fascicule de la Conque était loué dans les termes les plus flatteurs
par S — qui était M. Chantavoine. Je parcourus la ville avec ce journal en poche, rouge de
honte, étrange honte - et ne pouvais souffrir ce que je ressentais comme un viol.

Et pourtant, puisque j’avais donné ce poeme — — ? ».

Suit une satire extrémement sévere des meeurs des critiques d’art qu’il assimile plus a des
politiques qu’a des personnes réellement intéressées par la littérature.

II. LA « LOGIQUE » DE LA CULPABILITE
I1. 1. La culpabilité est de nature plus « linguistique » que la honte

IL. 2. C’est ainsi que, étant d’essence plus linguistique, la mesure devient importante
dans la culpabilité.

Montaigne, Essais, in : (Euvres compleétes, Bib. de la Pléiade NRF, 1967, p. 791.

« Nous autres principalement, qui vivons une vie privée qui n’est en montre qu’a nous,
devons avoir établi un patron au-dedans auquel toucher nos actions et, selon celui-ci, nous
caresser tantot, tantdt nous chatier. J’ai mes lois et ma cour pour juger de moi, et m’y
adresse plus qu’ailleurs. Je retiens bien selon autrui mes actions, mais je ne les étends que
selon moi. Il n’y a que vous qui sachez si vous €tes lache et cruel, ou loyal et dévotieux ;
les autres ne vous voient point ; ils vous devinent par conjectures incertaines ; ils voient
non tant votre nature que votre art. Par ainsi, ne vous tenez pas a leur sentence ; tenez-vous
a la votre ». Suivent alors deux citations de Cicéron : « Vous devez vous servir de votre
propre jugement » et « le témoignage que se rend elle-méme la conscience du vice et de la
vertu est d’un grand poids ».

Montaigne, Essais, in : (Euvres complétes, Bib. de la Pléiade NRF, 1967, p. 792.



« La force de tout conseil git au temps ; les occasions et les matieres roulent et changent
sans cesse. J’ai encouru quelques lourdes erreurs dans ma vie et importantes, non par faute
de bon avis mais par faute de bon heur. Il y a des parties secretes aux objets qu’on manie
et indivinables, signamment en la nature des hommes, des conditions muettes, sans montre,
inconnues parfois du possesseur méme, qui se produisent et éveillent par des occasions
survenantes. Si ma prudence ne les a peu pénétrés et prophétisés, je ne lui en sais nul
mauvais gré ; sa charge se contient en ses limites ; I’événement me bat ; et s’il favorise le
parti que j’ai refusé, il n’y a remede ; je ne m’en prends pas a moi ; j’accuse ma fortune,
non pas mon ouvrage ; cela ne s’appelle pas repentir »

I1. 3. La culpabilité selon Ricceur.

Ricceur P., Philosophie de la Volonté, 11, Finitude et culpabilité, 11, La symbolique du
mal, Aubier-Montaigne, Paris, 1960, p. 138.

« La ‘malédiction de la loi’ révele le sens de tout le processus antérieur de la conscience
de faute. Pour entendre ce point, revenons en arriere, non seulement aux Pharisiens, mais
au noyau méme de la notion de « culpabilité » : la culpabilité, c’est I’intériorité accomplie
du péché ; avec la culpabilité, nait la « conscience » : un vis-a-vis responsable prend
consistance face a I'interpellation prophétique et a son exigence de sainteté ; mais, avec
I’instance de la « conscience », nait également I’homme-mesure ; le réalisme du péché,
mesuré par le regard de Dieu, est résorbé dans le phénoménisme de la conscience coupable,
mesure d’elle-méme. Si I’on porte cette analyse a la lumiere de I’expérience paulinienne
de la justification par les ceuvres de la loi, il apparait que la promotion de la culpabilité -
avec son sens aigu de la responsabilité individuelle, avec son golit des degrés et des nuances
dans I’imputation, avec son tact moral - est en méme temps 1’avénement de la propre justice
et de la malédiction qui s’y attache. Du méme coup, I’expérience du scrupule est elle-méme
réinterprétée radicalement : ce qui, en elle n’était pas éprouvé comme faute, devient faute,
I’entreprise méme de réduire le péché par 1’observance devient péché ; c’est la le sens
propre de la malédiction de la loi ».

II1. STRATEGIES DE LA HONTE ET DE LA CULPABILITE
II1.1. Stratégies politiques

Nombres 12 : 13- 15

13Moise cria a I'Eternel, en disant: O Dieu, je te prie, guéris-la!14 Et I'Eternel dit a Moise:
Si son pére lui avait craché au visage, ne serait-elle pas pendant sept jours un objet de
honte? Qu'elle soit enfermée sept jours en dehors du camp; apres quoi, elle y sera recue.15
Marie fut enfermée sept jours en dehors du camp; et le peuple ne partit point, jusqu'a ce
que Marie y fut rentrée.

Genese 30 : 22-24

22Dieu se souvint de Rachel, il l'exauca et la rendit féconde. 23Elle devint enceinte et
accoucha d'un fils. Elle dit : Dieu a enlevé mon déshonneur. 24Elle lui donna le nom de
Joseph en disant : Que I'Eternel m'ajoute un autre fils !)

Esaie 54: 4



Ne crains pas, car tu ne seras point confondue; Ne rougis pas, car tu ne seras pas
déshonorée; Mais tu oublieras la honte de ta jeunesse, Et tu ne te souviendras plus de
l'opprobre de ton veuvage.

IV. LA HONTE ET LA CULPABILITE ONT-ELLES UNE VALEUR ETHIQUE ?
IV.1. La honte selon I’Ethique de Spinoza

« La honte est une tristesse qui accompagne 1’idée d’une action que nous imaginons étre
blamée par d’autres » (Déf. XXXI). Quant au resserrement de conscience, il est une
tristesse qu’accompagne une chose passée arrivée contrairement a notre espoir.

Dans la Prop. LVIII du L. IV de I’Ethique, Spinoza fait toutefois une 1égére concession
quant a la valeur éthique de la honte : « Je me borne a ajouter que la honte, de méme que
la commisération, bien qu'elle ne soit pas une vertu, est bonne toutefois, en tant qu'elle
marque chez celui qui I'éprouve un désir réel de vivre dans I'honnéteté ; et c'est encore ainsi
que la douleur est bonne, en tant qu'elle est une preuve que la partie malade n'est point
encore en putréfaction. Ainsi donc, bien qu'un homme qui a honte de quelque action soit
par la méme dans la tristesse, il est dans un état de perfection plus grand que I'impudent
qui n'a aucun désir de bien vivre ».

« Ceux que I’on croit étre le plus pleins de mésestime d’eux-mémes et d’humilité sont
généralement le plus pleins d’ambition et d’envie » (Déf. XXIX du L. III, Explication).

« Tout ce que I’homme imagine ne pas pouvoir faire, il est disposé, par cette imagination
méme, a ne pouvoir réellement pas faire ce qu’il imagine ne pas pouvoir faire. Car aussi
longtemps qu’il imagine ne pas pouvoir faire ceci ou cela, il n’est pas déterminé a le faire
et cons€quemment il lui est impossible de le faire ». Ainsi, «s’il arrive 2 un homme de
faire de lui-méme trop peu de cas, il peut se faire que quelqu’un, considérant tristement sa
faiblesse, imagine que tous le méprisent, et cela alors que les autres ne pensent a rien moins
qu’a le mépriser » (Explication de la Déf. XXVIII). Le repentir [...] n’est pas une vertu,
parce qu’il ne tire pas son origine de la raison (Prop. LIV du L. IV).

IV.2. Une piste se trouve du c6té de romans russes.
Faut-il croire a la régénération tolstoienne (Résurrection) ou dostoiveskienne (Crime et
chatiment) par la souffrance de la honte et la culpabilité ?

IV.3. Ricoeur a philosophé sur ce point d’une facon qui peut nous intéresser

Paul Riceeur, La symbolique du mal

« Chacun peut, 2 chaque instant, revenir 2 I’Eternel par un cheminement personnel » (p.
105). Un peu plus loin, il parle de ces « grands impies qui sont « retournés » a 1'Eternel et
qui attestent par la qu’il est toujours possible a I’homme de ‘changer sa voie’ » (p. 127).

« Si le péché est individuel, le salut peut 1’étre également » (La symbolique du mal, p. 103-
104).

Si «chacun paie pour ses (propres) fautes, chacun peut (alors) a chaque instant
recommencer, revenir a 1’Eternel » (Idem, p. 105).

« Cette pulvérisation de la faute dans de multiples culpabilités subjectives (...) fait
apparaitre la solitude de la conscience coupable ».



Jean-Jacques Rousseau, Emile

« Les coupables qui se disent forcés au crime sont aussi menteurs que méchants : comment
ne voient-ils point que la faiblesse dont ils se plaignent est leur propre ouvrage ; que leur
premiere dépravation vient de leur volonté ; qu’a force de vouloir céder a leurs tentations,
ils leur cédent enfin malgré eux et les rendent irrésistibles ? Sans doute, il ne dépend plus
d’eux de n’étre pas méchants et faibles, mais il dépendit d’eux de ne le pas devenir » (p.
319).

Paul Riceeur, La symbolique du mal

C’est bien cette conscience individuelle qui est susceptible de degrés : alors que le
péché est plutot qualitatif — il y a péché ou il n’y a pas péché —, « la conscience coupable,
au contraire, confesse que sa faute compte le plus et le moins, qu’elle a des degrés de
gravité » (p. 105).

IV.4. Avec les Evangiles, le salut vient 2 bout de la honte et de la culpabilité



