Prédication de la rabbin Pauline Bebbe a I’Oratoire du Louvre le 21 mai 2023
« La faiblesse comme force »
Deutéronome 31, 1-8

« Alors Moise appela Josué et lui dit en présence de tout
Israél : sois fort et vaillant car c’est toi qui entreras avec
ce peuple dans le pays que 1’Eternel a promis a leurs
ancétres », en hébreu -22 *¥5 1HR N YWD nwh RPN
YR P 2RI, Vayikra Moshé Leyoshua vayomer elav
leinei kol Israel hazak veematz, Deutéronome 31, 7. «
Sois fort et vaillant », tel est le souhait prononcé par
Moise lorsqu’il transmet sa mission a son successeur.
v2R) P10, Hizkou veimstou, « soyez forts et courageux »,
dit 1’Eternel au peuple d’Israél un verset auparavant
(v.6). Et ainsi I’impératif s’est transmis de génération en
génération jusqu’a la teba, 1’estrade de la synagogue —
moins haute que celle-ci ! — chaque fois que quelqu’un
est appelé a la Torah pendant I’office, en récitant les
bénédictions avant et aprés la lecture pour revivre a
nouveau la révélation du mont Sinai. En descendant du
mont Sinai et de I’estrade, on s’entend dire ces mots
étranges de félicitations : hazak veemats, hizki ve imsti,
« soyez forts et courageux ». Au lieu de reconnaitre un
événement passé et s’en féliciter, c¢’est un peu comme si
tout était encore a venir, puisque nous sommes les
garants du texte, de la transmission. Un peu comme si
I’on nous disait : la vie est tissée d’épreuves, et il faut
s’armer de courage. Une fois redescendu du mont Sinat,
de I’exaltation de la Révélation, le courage est de mise
lorsque 1’on est dans la vallée, a I’épreuve du quotidien,
du banal et des chemins battus. De la nécessité d’étre
vaillant, brave et courageux face aux vicissitudes de la
vie, I’écho s’en retrouve a 1’infini dans la bouche des
poetes, comme Rudyard Kipling qui s’adresse a son fils

« Si tu peux voir détruit I’ouvrage de ta vie

Et sans dire un seul mot te mettre a rebatir
Ou perdre en un seul coup le gain de cent parties
Sans un geste et sans un soupir |...]

Tu seras un homme mon fils. »

Courage, ténacité, dignité, sont ces mots qui sont répétés
comme des clefs de réussite face a I’adversité. Et lorsque
les larmes coulent de nos yeux et déversent leurs vagues
qui déferlent d’un cceur trop plein, on s’en excuse,
honteux d’avoir laissé paraitre quelque chose de I’intime,
un défaut de faiblesse qui mettrait notre coeur a nu. L’étre
de raison, apprend-on, doit savoir contrdler ses émotions
ou les dissimuler, il ne doit pas se laisser aller, car la
raison permet 1’analyse, la compréhension et la maitrise
du moment. Etre fort est par conséquent synonyme
d’une forme d’indifférence a ce qui nous entoure, la
capacité a ne pas réagir sur le moment, a rester
impassible, voire insensible ; rester de marbre est
souvent considéré comme une force qui ignore les
murmures du ceeur. « Il sait se contenir, dit-on, ne pleure

pas, entend-on des parents dire a leurs enfants qui
expriment trop bruyamment leurs émotions. « Quel est
le véritable héros ? », disent les Pirkei Avoth, le Traité
des Principes, aux premiers siécles de notre ére : eizehou
guibor, hakovesh eth yitzho, « celui qui maitrise ou
domine ses passions ».

Montrer sa vulnérabilité est en effet considéré comme
une faiblesse, une preuve de fragilité. Etre fragile est
considéré comme un défaut, étre fort une source
d’admiration. Mais est-ce véritablement le modéle que
nous dessine nos traditions ? Devons-nous étre des super-
héros invincibles ? Et les héros bibliques dont nous
devons nous inspirer le sont-ils ? Sont-ils toujours « forts
et vaillants » ? Devons-nous nous montrer impitoyables
et insensibles dans nos relations avec les autres ? Quant
au Tout-Autre, a Dieu, se place-t-1l au-dessus, par-dela,
en deca de toute émotion ?

Un midrash, texte rabbinique qui commente la Geneése,
peut nous apporter des éclaircissements dans cette quéte
(Midrash hagadol, bereshit, vayeshev 38). Il nous
explique que la vision de la perfection n’est pas la méme
chez Dieu et chez I’étre humain, en citant un verset du
prophéte Isaie 55, 8 : oy niawnn “niavnn X7 >3, ki lo
mahshevotai mahshevotekhem, « car mes pensées ne sont
pas vos pensées, vos chemins ne sont pas mes chemins
». « Un étre humain, s’il a un vase, poursuit-il, aussi
autant qu’il est entier, il en est heureux, du jour ou il se
brise, il n’en veut plus. Mais le Saint béni soit-1l n’est pas
ainsi, s’il voit quelqu’un de hautain, il n’en veut pas, s’il
est brise, il dit, il est a moi, 2%-"2aw1% M 297p, karov
Adonai le mishberei lev, car I’Eternel est proche des
cceurs brisés (Psaume 34, 19) ». Dans ce magnifique
midrash, on nous dit que le Saint béni soit-1l aime les
coeurs brisés, non pas que la brisure éveille la pitié divine
ou une supériorité mal placée, mais parce que la brisure
et la fragilité sont le propre de ’humanité. L’étre humain
se berce d’illusion quant a un idéal de perfection qui ne
comporterait aucune faille, or toute création passe
nécessairement par une brisure. Le blé éclot de son
enveloppe, la fleur sort de son bourgeon, le papillon de
sa chrysalide, 1’étre humain de ’utérus. Il n’est pas de
création sans séparation et sans brisures, sans
déchirements. Et qui dit brisures, dit fragilité.

On raconte que Michel-Ange ayant sculpté Moise le
trouvait si parfait et vivant qu’il se mit a lui parler. Mais
comme la sculpture restait de marbre et ne répondait pas
a Iartiste, ce dernier se fiacha et laissa tomber son
marteau sur le genou de Moise en I’entaillant. L’entaille
y resta gravée comme la marque de la faille que contient



toute création humaine — mais divine aussi. Car le texte
de la Genése nous explique que Dieu s’est arrété de créer
le sixiéme jour pour laisser la place a 1’étre humain de
parfaire sa création mwy>, laasoth, « faire » en hébreu.
L’ceuvre divine n’est donc pas compleéte, ni parfaite dans
le sens ou nous I’entendons habituellement — qui ne
nécessite aucun changement. Elle reste inachevée. Et si
Dieu peut limiter sa toute-puissance, alors certainement,
c’est un modele d’inspiration pour nous qui sommes
créés o7y 0o¥3, betselem elohim, « a ’image de Dieu
»,

La capacité de lacher prise, de ne pas contréler la réalité
qui nous entoure, de ne pas prévoir I’avenir, le retrait
divin est une preuve de force et de fragilité en méme
temps. Etre perfectible est préférable a étre parfait car la
perfection signifierait I’immobilité et la mort. L’utopie
de la perfection peut s’exprimer sous une forme d’exces
et de totalitarisme, car tout perfectionniste a son idée
subjective de la perfection qu’il souhaite imposer a lui-
méme et aux autres. Ainsi, on nous dépeint un Dieu qui
laisse la place, qui ne finit pas son ceuvre pour permettre
a ses créatures de la parfaire. Dieu aime se laisser
surprendre, car dans le cas contraire Dieu n’aurait pas
donné a I’étre humain la capacité d’étre libre et
responsable. L’Etre divin ne contrdle pas tout, sinon il
n’aurait laissé aucune place a 1’étre humain, qui n’aurait
¢été qu’une marionnette prise entre ses fils.

Ainsi, lorsque Adam et Eve consomment du fruit de la
connaissance du bien et du mal, le fruit de 1’arbre de la
vie et de la mort, cédant a leur désir, désobéissant a Dieu,
ils goltent par la méme occasion au fruit de la
vulnérabilité. Ils savent désormais qu’ils sont fragiles et
cette fragilité les humanise. S’ils se cachent au regard
divin dans le jardin d’Eden, ¢’est qu’ils ont conscience
d’eux-mémes, de leurs imperfections, qu’ils
reconnaissent leurs parts d’ombre et de lumiére ; I’ombre
étant nécessaire a la lumiére, et le bien peut naitre de
I’ombre comme de la lumiére. Le midrash fait couler des
larmes sur leurs joues ; précieux cadeaux divins que ces
perles fragiles pour soulager leur peine, la marque
humide de leur finitude, la récompense du lien entre
I’intime et I’infini.

Ne pleure-t-on pas de joie ou de tristesse lorsque notre
ceceur et notre dme rencontrent 1’infini, lorsque nous
sommes surpris ou tristes devant une réalité qui
confronte nos réves, les limite ou les déploie ? Mais si
nous cessons de réver, de peur de ne pouvoir retenir nos
larmes, nous nous dépouillons en méme temps de notre
peu, de notre peau d’humanité. La peau de chagrin ne
doit pas se rétrécir. Cette peau si fine qui est a la fois
frontiére et laissez-passer, elle aussi, fragilité et force, et
que le poéte Yehouda Amihai décrit ainsi :

Multiplie les vagues, multiplie les yeux, marbé galim
marbé einaim

Multiplie les épreuves, multiplie le sel, marbé inouim
marbé melakh

Multiplie la tristesse, chante les nuits, marbe atsevouth
shar baleiloth

Multiplie les coquillages, le sable le sable tout, marbé
tsdafim marbé hahol hahol hakol

Pour dire : continue a vivre, peroush hadavar
lehamshikh lihyoth

Qu’est notre vie ? ma hayenou ?

Quelques centimetres, kama centimetrim

De folie et de chair tendre, shel terouf verakh bassar
Entre le squelette dur de I’intérieur, shebein hasheled
hakashé bifnim

Et I’air dur dehors, ouvein haavir hakashé bahouts

La chair n’est jamais dure, et méme si nous arborons des
masques de dureté, ils finissent par tomber ou dégouliner
de larmes, qui au lieu de déborder creusent leurs sillons
dans nos ceeurs, a I’intérieur.

Tous nos héros bibliques ont ainsi leurs défauts. Que
penser de la folie d’ Abraham ou de ses mensonges, de la
jalousie de Sarah, de la cécité d’Isaac et du fait qu’il se
laisse tromper, de Rebecca et de Jacob qui manipulent
Esaii, du roi David qui envoie son général d’armée a la
guerre pour prendre sa femme Bethsabée dont il est
tombé follement amoureux, de Salomon qui multiplie les
femmes et les chevaux, de Moise qui ne sait pas parler et
se met en colére ? Mais ce sont nos héros, parce Abraham
ment pour ne pas blesser, parce ce qu’il se rend compte
de ses exces, parce qu’Isaac ressent ce qu’il ne voit pas,
parce que Rebecca agit pour 1’avenir, parce que David
écoutera les remontrances du prophete Nathan, parce que
Salomon construira le Temple, parce que Moise est
humain et aime son peuple. Grace a ces failles, en en
tenant compte, en les acceptant, ils se redressent et ils
avancent, ils sont encore plus grands dans leur humanité,
dans leur faiblesse. Et nous invoquons sans cesse dans la
tradition juive, zekhouth avoth, « le mérite de nos
ancétres », sur lequel nous nous appuyons et que nous
prenons en exemple, et pourtant ce sont des étres comme
nous burinés d’ombre et de lumiéres. « La ou tu trouves
I’humilité, tu trouveras la grandeur » résume ainsi rabbi
Yohanan, maitre du Illeme siecle, dans le Talmud
Meguilla 31a.

Et rebbe Shlomo de Karlin de commenter : « la plus
grande source d’erreur est d’oublier que nous sommes
des princes. Nous disons avinou malkenou, "notre peére,
notre roi", cela signifie que nous sommes tous membres
d’une famille royale et que nous devons agir comme si
nous |’étions, et la marque de la royauté est [’humilité.



L’honneur n’est pas celui que nous recevons mais celui
que nous donnons ». L’humilité n’est pas une fagade, un
faux semblant, elle est la capacité de reconnaitre que
nous tatonnons sans cesse et que parfois, mais seulement
parfois, nous réussissons a trouver le bon chemin.
Lorsque les rabbins discutent du nombre de mitzvot, «
commandements » que nous devons suivre, dans le traité
Meguilla, ils partent de 613, mais ils finissent par arriver
a une seule, celle exprimée par le prophete Michée 6, 8 :
« ce que ’Eternel demande de toi, rien que de pratiquer
la justice (awn nivy, assoth mishpath), d’aimer la bonté
(7o nagx, ahavath hessed), et de marcher humblement
devant ton Dieu (7728-0y ,n2? ¥1¥0), veatsnéa lekheth im
elohékha). »

C’est cette reconnaissance de notre fragilité qui nous
permet aussi d’aimer. n27Y), veahavta, « tu aimeras »,
nous dit la Torah, « I’Eternel ton Dieu, 1’étranger qui
sejourne dans tes portes et ton prochain comme toi-
méme. » Comment aimer sans s’ouvrir a la possibilité
d’étre blessé, comment aimer sans étre vulnérable ?
L’amour aussi, dans notre relation a I’autre nous rend
pleinement humain, celle qui selon les philosophes
Martin Buber ou Emmanuel Levinas nous fait rencontrer
Dieu. Aucune carapace, aussi étanche soit-elle, ne pourra
nous protéger de la violence d’une relation a I’autre faite
d’appropriation plutdt que de respiration. Marcel Proust
le décrit si bien dans A la recherche du temps perdu « il
est curieux qu’un premier amour, si, par la fragilité qu’il
laisse a notre cceur, il fraye la voie aux amours suivantes,
ne nous donne pas du moins par I’identité méme des
symptomes et des souffrances, le moyen de les guérir ».
Comme si les épreuves dans les relations étaient autant
d’étapes pour nous persuader de notre constante fragilité.
En matiére humaine, I’immunité n’existe pas. S’ouvrir
au visage de ’autre consiste a s’exposer. On ne peut
amorcer un dialogue avec un visage fermé. Entrer en
relation, c’est exposer son visage, sa vulnérabilité, sa
fragilité. Au plus intime des sentiments, dans un cceur a
corps loin des phares, s’échangent les mots d’amour et
de poésie. Et lorsque I’'un détourne son visage de I’autre
alors gu’il a connu la plus grande extase, la joie laisse
place a la souffrance mais la aussi se trouve notre plus
belle humanite.

Comment y faire face, comment construire ? C’est la
lecon de Rabbi Akiva qui se proméne parmi les ruines du
Temple, détruit par les Romains en 70. Tandis que ses
étudiants se lamentent, lui chante la reconstruction de
Jérusalem. A travers les débris, il entrevoit la lumiére de
I’espoir, il sait que des pierres qui jonchent le sol,
sortiront un nouveau Temple. Il ne s’agit pas de nier la
présence des ruines. La beauté des ruines nous attire, les
vestiges du passé, témoins de vies qui se sont déroulées,
d’amours qui se sont déclarés, de soupirs €échangés, de

projets élaborés, tout cela se lit dans les pierres ; mais
entre les pierres brisées, dans ces espaces de faille, ou de
paille pour les métaux, dans les vallées des larmes, le
soleil brille d’un avenir en promesse. Comme la terre doit
étre retournée pour pouvoir planter encore, nous
sommes 7%, adam, « étres humains », pris de n7x,
adama, « la terre », et ce n’est que la terre labourée qui
germe a nouveau, que les ceeurs mouillés de larmes qui
sont capables de percevoir des arcs-en-ciel
prometteurs. ¥ A2 -T2 oD, hazorhim
bedim’a berina yiltsorou, « Ceux qui ont seme dans les
larmes récolteront dans la joie » dit le Psaume 126, 5. 557
ni® nyy yingk ny [...] nyynr, lakhol zeman [...] eth lifrots
veeth livenoth « il est un temps pour tout [...] un temps
pour détruire, et un temps pour rebatir » dit I’Ecclésiaste
3, 1-3.

Une fois que nous avons accepté notre propre fragilité,
nous pouvons mieux envisager celle de 1’autre. La
fragilité est le point de départ aussi de la nécessité de
s’entraider. La Torah nous enjoint d’aimer 1’étranger, la
veuve et ’orphelin. Et les enfants nous appellent a cet
au-dela de soi « Quoi de plus vulnérable que le nouveau-
né, écrit Hanz Jonas, dont la simple respiration adresse
un "on doit" irrefutable a ’entourage, a savoir qu’on
s’occupe de lui » (1992, p. 180). La fragilité de I’autre,
le prochain qui peut étre plus fragile la ou je suis plus
fort, ou I’inverse, induit le devoir de s’occuper d’autrui,
le souci de I’autre. Elle intime la solidarité ; ¢’est parce
que nous ne sommes pas tout-puissants que nous avons
besoin les uns des autres. Nos forces et nos faiblesses ne
sont pas toutes les mémes. Nous réagissons
differemment aux événements gue nous vivons. Projeter
son propre modele sur les autres, est aussi une forme de
violence. Si I’autre est autre, il ne réagit pas comme moi
; sl je ne suis pas capable de I’imaginer, je ne fais que
m’aimer moi-méme en 1’autre ; 1’autre devient alors une
image caricaturée, un miroir dans lequel, narcissique, je
m’admire plutét qu’une perspective qui me remet en
question.

Le modele de la fragilité est souvent celui de 1I’enfant ou
du nourrisson. Il n’est pas étonnant alors que Dieu prenne
sa force chez les nourrissons, comme le dit le Psaume 8,
3 9-pTeY --Dp) L0099V o, mipi ‘ollelim veyonekim
yssadeta ‘oz « par la bouche des enfants et des
nourrissons tu as fondé ta force. » Quelle maniére
merveilleuse de nous dire que dans le balbutiement, le
babillage, 1’apprentissage de la vie, dans ce qui vient de
naitre et de venir au monde, dans les cris de joie et les
larmes, on trouve la force du divin, du dépassement, du
merveilleux, dans sa vulnérabilité aussi.

L’extraordinaire éducateur pédagogue Yanucz Korciak,
nous dit de saluer 1I’émotion de 1’enfant, ne jamais se



moquer, ne jamais profiter de nos centimétres
supplémentaires ou de notre suffisance pour surplomber
ces petits étres. « L'enfant mérite que I'on respecte ses
peines, méme si leur cause n'est que la perte d'un caillou.
» Le caillou doit étre essentiel a nos yeux aussi. Sa peine
est grande et mérite notre compassion entiere.

La représentation de Dieu, s’il en est, n’échappe pas non
plus a cette fragilité. D’abord dans les regrets exprimés
lors de la création du monde lorsque I’étre humain se
comporte mal. Et méme dans le fait que Dieu créé 1’étre
humain parce que Dieu se sent seul. De la solitude de
Dieu que I’étre humain vient combler ; comment
comprendre que Dieu ne se suffise pas a lui-méme ?
Parce que Dieu est en quéte de 1I’étre humain, comme le
dit si bien Abraham Heschel. Les deux partenaires
improbables, insensés et dépendants 1’un de 1’autre,
peuvent ainsi commencer une conversation retranscrite
en partie dans la Torah mais aussi dans nos livres de
prieres et plus encore dans nos ceceurs. Ils peuvent
commencer des fragments de dialogue amoureux.

La fragilit¢ n’est-elle aussi pas le point de départ
nécessaire a la remise en question ? Méme Dieu se remet
en question et c’est certain, I’étre humain n’a cessé de
remettre Dieu en question. Mais nous-mémes, si nous ne
sommes pas préts a reconnaitre nos failles, notre fragilité,
que faisons-nous ? Loin de toute idée de performance,
d’efficacité, de productivité, nous nous tenons debout en
caressant tous les possibles. Les brisures, loin d’étre des
condamnations sont des lignes d’écriture que nous
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pouvons lire et relire pour mieux s’appuyer sur elles et
en faire des lignes de force. Les montagnes sont des
accidents qui nous éveillent a la beauté, a
I’émerveillement, nos rides racontent des histoires, de
nos &mes froissees peuvent sortir des oiseaux qui
renaissent comme les bourgeons du printemps aprés un
rude hiver.

Nous pouvons étre fiers de nos blessures si nous les
lisons plutét que de les couvrir, elles sont autant
d’apprentissage, comme les perles qui se forment a partir
d’impureté, s’en se complaire dans un enfermement de
tristesse, sans s’y abimer, sans pleurer sur notre sort mais
en laissant les larmes couler pour qu’elles se
transforment en joie.

La npow, shekhina, « la Présence Divine » pleure aussi
quand elle voit que ses créatures s’abiment et
s’entretuent, laissant cours a la violence et a la
destruction. Les larmes divines rencontrent les larmes
humaines et ensemble les flots s’unissent et se mélent
pour constituer la rosée nécessaire a la vie. Car notre
idéal, I’image de Dieu en nous, n’est pas celle de
I’indifférence ni de la toute-puissance. Etre fort, ce n’est
pas retenir nos larmes, ¢’est assumer notre vulnérabilité,
notre capacité de créer, d’aller vers I’autre et d’aimer. Et
ainsi tout en go(tant ces perles de rosée qui nous
soulagent, nous pouvons nous dire hizkou veimtsou, non
pas soyons « forts et courageux », mais que la faiblesse
et la vulnérabilité constituent notre humanité !



