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« S’il suffisait d’étre enterre ... »
Essai de philosophie du discours religieux

Frédéric Rognon, France Farago, Béatrice Cléro-Mazire, Jean de Saint Blanquat

Kierkegaardien
a sa maniere

C’est par une citation de Fichte que Jean-Pierre Cléro
a choisi d’intituler son livre, consacré a une interroga-
tion critique du discours religieux : « S'il suffisait d’étre
enterré... ». Le philosophe idéaliste soutenait ainsi,
implicitement, qu'il ne suffit pas de mourir pour étre en
état de faire son salut, mais qu'il importe avant tout de
s’impliquer dans le sérieux de chaque instant. Est-ce la
un discours philosophique ou un discours religieux ? A
quoi reconnait-on qu’un discours est religieux ? Et com-
ment évaluer, d’'un point de vue philosophique, la teneur
des catégories du religieux ? Tel est le projet de ce riche
et bel ouvrage.

Jean-Pierre Cléro est professeur de philosophie émérite
de l'université de Rouen, et compagnon de route du
protestantisme, notamment du protestantisme libéral.

Il nous offre un regard a la fois perspicace, incisif et
bienveillant, et de ce fait infiniment précieux, sur 'une
des dimensions décisives de I'étre croyant : le langage.
Plus exactement, ce pas de coté qu'autorise son posi-
tionnement agnostique le conduit a situer davantage le
religieux du coté du langage que de celui de la croyance.
Aux yeux de Jean-Pierre Cléro, le religieux reléve du
symbolique et non du croire. Ce qui ne signifie pas que
tout discours sur Dieu soit religieux, puisqu'’il peut étre
athée. Mais ce qui signifie que le croire n'est pas la clef
du religieux. Ici se loge le premier grand paradoxe de
I'enquéte de notre auteur, et il s’agit d'un double para-
doxe : d'une part, en découplant religieux et croyance,
Jean-Pierre Cléro ne craint pas de bousculer quelques
idées regues, ni méme, en identifiant religieux et langage
religieux, de prendre le risque d’une démarche réduc-
trice, sinon réductionniste ; et d’autre part, sa référence
philosophique majeure est Kierkegaard, qu'il cite
presque a chaque page, alors méme que le veilleur de
Copenhague situait au coeur du religieux le saut de la foi,
et certainement pas un simple discours ou un dispositif
symbolique. Jean-Pierre Cléro précise d’emblée que son
rapport a Kierkegaard est tout autant fait de détache-
ment que d’admiration ... Si détachement il y a, cette
notion ne peut étre synonyme d'indifférence, mais bien
plutét de puissante inspiration pour une mise

a distance critique. C’est fort de ces paradoxes épis-
témologiques qu'il s’engage dans une analyse extré-
mement minutieuse des critéres qui caractérisent le
discours religieux. Et il le fait non seulement avec Kierke-

gaard, mais aussi en compagnie de Locke, Kant, Hegel,
et dans une moindre mesure, Fichte, Schleiermacher, et
Feuerbach.

Pour notre auteur, trois parametres semblent spécifiques
au discours religieux, et de ce fait sont susceptibles de le
qualifier : il met en ceuvre une inversion, parfois hyperbo-
lique, toujours fort audacieuse, qui déplace son locuteur
comme son auditeur ; il s'avére sans cesse susceptible
de réinterprétations, car il est au bénéfice de ce « sur-
plus de sens » dont parle Ricceur ; enfin, il appelle son
auditeur a reconnaitre qu'il saisit et éclaire son existence
(Cest le critére de « l'acceptance »). Cette triple spécifi-
cité explique que le discours religieux, contrairement a
nombre de lieux communs a son sujet, soit si caustique
al'égard du religieux lui-méme : il mobilise la critique
interne, 'humour, I'ironie, la prise de distance. Cela le
distingue du discours philosophique, car armé de ce
potentiel de liberté par rapport a soi-méme, le discours
religieux peut promouvoir le risque, I'invraisemblable
(mais non I'absurde), la formule performative (dire :

« Jésus est mon Sauveur » transforme le Christ en mon
Sauveur), bien davantage que la véracité, la clarté ou
l'univocité du concept. Et cependant, une fois I'écart
entre ces deux types de discours identifié, Jean-Pierre
Cléro ne laisse d’en indiquer les recoupements. Car le
discours philosophique peut lui aussi se donner pour étre
un énoncé performatif ; suivant la formule de Fichte, le
philosophe vit lui-méme un salut par la pensée qui est du
méme ordre et de méme essence que le salut religieux.
Le discours philosophique présuppose une adhésion a
ce que l'on dit et a ce que I'on fait. Maints philosophes
pensent, parlent et écrivent avec la conviction que leur
existence en dépend. Et les philosophies matérialistes
sont souvent beaucoup plus tributaires du religieux que
leurs auteurs ne le croient. Ou se situe donc le critére
décisif susceptible de discriminer entre les deux types
de discours ? La force du discours philosophique tient a
sa rigueur argumentative. Or, on ne peut pas toujours en
dire autant du discours religieux. Et notre auteur de rele-
ver toutes les faiblesses du discours paulinien ou kier-
kegaardien : la rhétorique de I'apdtre gate I'ensemble de
son ceuvre, car elle viole la logique du langage humain ;
quant aux arguments de Kierkegaard, nous dit-i, ils sont
souvent contestables et ruineux pour la pensée.

Nous nous arréterons sur un certain nombre de critiques
qu'émet Jean-Pierre Cléro a I'encontre de Kierkegaard,
afin de poursuivre le débat respectueux et bienveillant
ainsi ouvert en esquissant, dans le méme esprit, une
critique de la critique.
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Il est tout d’abord regrettable que notre auteur ait fait le
choix de se limiter quasi exclusivement au Journal de
Kierkegaard, ne citant que rarement son ceuvre publiée,
alors méme que les deux corpus se doivent d’étre lus
parallélement, et en dialectique. Mais surtout, la décision
de faire du Journal la source principale d’analyse critique
aurait di le conduire a avoir recours a I'édition acadé-
mique, plutdt qu'a la traduction de Ferlov et Gateau,

que les spécialistes considerent comme défectueuse a
plusieurs titres. Il est par ailleurs a relever une coquille
en grec dans une citation de Kierkegaard : moTA¢ pour
miaTeig (p.130). De plus, la lecture d’Ephésiens 5, 22-28
s'avére tendancieuse, qui établit une similitude entre la
soumission des épouses a leur mari et celle des fideles
alEglise (p.85).

Plus fondamentalement, on pourra déplorer la mention
de « l'existentialisme » (p.39) ou de sa qualité d'« exis-
tentialiste » (p.215) au sujet de Kierkegaard, qui n'a
jamais employé ces termes et s’est toujours démarqué
de tout esprit de systéme, notamment de toute idéologie
en -isme. Le penseur de Copenhague s’est contenté
d’évoquer au sujet de sa propre ceuvre une « philoso-
phie existentielle », sans jamais céder a la tentation de
fonder une Ecole. Jean-Pierre Cléro reléve ensuite un
certain nombre de théses kierkegaardiennes contes-
tables a ses yeux. Il cite le Danois pour lequel « aimer
Dieu c’est hair les hommes » (p.219), sans poursuivre la
citation pourtant limpide : il s’agit de renoncer a 'amour
humain, c’est a dire a 'amour de I'argent, du pouvoir, du
confort et de la pure jouissance, pour leur enseigner un
autre amour, qui ne fait pas I'économie de la souffrance
et de I'incompréhension. Notre auteur reproche égale-
ment a Kierkegaard son apolitisme : le politique est chez
lui assimilé au nombre, et ce dernier empéche de penser
(p.82) ; 'accent est outrageusement mis sur I'individu,
c'est a dire I'lsolé (p.218) ; si la Bible condamne la

foule, Kierkegaard a glissé de la notion de foule a celle
de collectif (p.314) ; il refuse d'ailleurs I'Eglise & cause
de sa confusion avec le politique (pp.304-305). Notre
auteur défend alors l'idée selon laquelle la religion doit
constamment se méler de politique, sans pour autant
confondre les deux registres, afin de ne pas diluer I'un
dans l'autre mais au contraire maintenir l'originalité et la
vivacité propre au religieux (p.352).

Et cependant, ses griefs a I'égard de Kierkegaard
reposent sur un certain nombre de quiproquos. C'est la
traduction par Ferlov et Gateau de « den Enkelte » en
« I'lsolé » qui I'a induit en erreur, alors que les spé-
cialistes de Kierkegaard préférent toujours le traduire
par : « le Singulier ». C’est l'irréductible singularité de
I'Individu qui en fait 'insigne valeur et l'incommensurable
prix. Cela ne signifie nullement que Kierkegaard rejette
le politique ni 'ecclésial. En affirmant que « Tout est a
Dieu », le penseur de Copenhague ne manifeste en
rien une incompréhension devant le partage entre ce
qui est a Dieu et ce qui est a César, comme le prétend
Jean-Pierre Cléro (p.178) : il convoque au contraire

le registre de l'ironie pour lire la péricope de Matthieu
22,15-22 (concernant I'impot di a César) et fait jouer
une subtile dialectique entre religieux et politique. Le
politique n’a de sens que si I'Individu est un Singulier,
s'il ne se conforme pas a I'esprit de la foule : s'il est un
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sujet absolument unique (mais non pas isolé), capable
d'une pensée autonome et d’une fidélité sans faille a
I'Evangile. Seul le Singulier est susceptible de devenir
soi, condition nécessaire a toute considération sociale
ou politique. Quant au rapport de Kierkegaard & 'Eglise,
il a donné lieu a tant de contresens qu'il faut a nouveau
rappeler que c'est I'Eglise luthérienne du Danemark
des années 1850 que le philosophe dénonce pour sa
corruption et sa conformisation au monde. En distinguant
Christendom (christianisme), Christenhed (chrétienté)
et Christelige (christianité), il fait grief & I'Eglise de la
chrétienté d’avoir aboli la christianité, et il ouvre la voie
a une ecclésiologie spécifique, une ecclésiologie de la
christianité, paradoxale mais foncierement stimulante,
dont nous avons rendu compte dans un article

de la Revue d'histoire et de philosophie religieuses

(1).

Sans doute I'accent mis sur le symbolique dénué de
toute croyance pour explorer les méandres du religieux,
a-t-il privé Jean-Pierre Cléro de I'éclairage que lui aurait
fourni la prise en compte de la fides qua creditur, si
décisive pour Kierkegaard : la qualité de la relation
entretenue par le croyant avec son Dieu, plus fonda-
mentale que la fides quae creditur (le contenu doctrinal
des croyances) est en effet tout a fait spécifique du
croire religieux, mais ne peut nullement se réduire a

un paradigme langagier. Il y est question de chemin
existentiel, et non de spéculation langagiére. Notre
auteur semble d'ailleurs conscient du réductionnisme
que dénonce Kierkegaard, lorsqu'il reconnait que les
approches linguistiques du religieux sont déconnectées
des grandes passions qui structurent I'existence jusqu’a
la mort (p.356). C'est d'ailleurs ce qui fonde I'expression
de gratitude que Jean-Pierre Cléro manifeste envers le
philosophe de Copenhague : il discerne en lui le penseur
libre et critique qui lui sert de garde-fou contre les excés
de sa propre démarche.

L'essai que nous offre Jean-Pierre Cléro s'avére donc
&tre un passionnant parcours a travers le labyrinthe

du discours religieux, dans ses aspérités comme dans
ses clairiéres. Kierkegaardien a sa maniére, c'est a dire
critique du religieux jusques et y compris par la critique
adressée a Kierkegaard lui-méme, il incarne a merveille
cette formule que Jacques Ellul employait volontiers au
sujet du rapport qu'entretenaient avec lui ses héritiers
intellectuels et spirituels : « C’est en me trahissant que
'on m'est le plus fidéle ... ». Voici un bel exemple, hyper-
bolique, d'infidele fidélité. (F.R.)

C’est le verbe croire
qui fait probleme

Sommant le discours religieux de signifier pour un
entendement contemporain, la radicalité de la démarche
de Jean-Pierre Cléro est une magnifique illustration de

la requéte d’honnéteté formulée par Kierkegaard, salué
comme celui a qui nous devons « une philosophie trans-
cendantale de I'existence ... pensée et identifiée comme
christianisme » aux antipodes des stéréotypes éculés
d’'une religion affadie, véritables linceul de I'esprit. « Bien
des gens n’arrivent a vivre par eux-mémes qu’en faisant
comme a I'école, écrivait ce dernier dans son Journal (17
janvier 1837, tome |) : ils trompent leur maitre en copiant
la solution dans le corrigé d’arithmétique, sans avoir eux-
mémes trouvé le probléme ». lIs trichent, s'abstenant

d’« étre honnéte avec Dieu ». Or la vie, pour 'homme,
né dans l'inachévement et voué a une liberté guettée

par l'aliénation — ce qui est proprement se perdre —, est
un probleme a résoudre. On ne saurait se contenter
d’'appliquer des formules toutes faites pour y parvenir.
Réciter des credos, quels qu'ils soient, ne suffit pas. Il y
faut de I'ardeur dans la recherche, de la passion dans

la soif de soi-méme, de la confiance ou de 'espérance
dans la possibilité d'y parvenir, bref de la foi, que I'on soit
croyant ou non .

Je partirai de la these de Jean-Pierre Cléro, qui ne

se dérobe pas a cet effort, pour dialoguer avec lui sur
quelques points précis liés aux concepts centraux de
symbolisme et de croyance sur lesquels est adossée sa
démarche : ils seront les vecteurs majeurs des réflexions
que me suggere son livre. |l part a la recherche des
criteres permettant de cerner la spécificité du discours
religieux dont le symbolisme « peut intéresser quiconque
posséde une raison, sans qu'il soit besoin d'investir ce
symbolisme de croyance », entreprise qui débouche sur
le constat qu'il est impossible d'isoler une caractéristique
qui soit véritablement propre a ce type de discours. Un
rappel a la structure du langage mise en évidence par

la linguistique moderne edt été utile. Lié a la séparation
ontologique des étres, le langage est, entre autres, un
pont visant a les relier dans l'interlocution. Or il a des
limites qui lui sont inhérentes : les mots ne sont pas les
choses mémes et, quand il s'agit de la vie de I'esprit

que prétend exprimer notamment le discours chrétien,
les choses se compliquent singuliérement, d’autant plus
que son lexique nous vient du Moyen-Orient ancien et
de I'Antiquité tardive pour ce qui est de la dogmatique.
Comment avoir une foi inconditionnelle en un langage
dont on ne pergoit pas le référent, dont la teneur deve-
nue opaque aux contemporains aggrave leur cécité ?

L'auteur, empruntant son vocabulaire a Bentham (18¢
siecle), semble voir une difficulté dans le fait que

« ce qui manque le plus dans le religieux, ce sont les
entités réelles ». « Il suppose comme allant de soi,

des résurrections, des ascensions, des rémissions de
péchés, des entrées dans le royaume des cieux, autant
d'événements qui n‘ont aucun sens direct en quelque
expérience que ce soit, mais qui se renvoient les uns aux
autres comme le font les entités fictives » (p.359),
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(1) Lanticléricalisme
religieux de Kierkegaard,
RHPR 82/1 (janvier-mars
2002), pp.61-86.
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