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LA PRIERE : UNE PUISSANCE DE TRANSFORMATION ?
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Introduction

Méme si la priere n’est pas exclusivement religieuse, puisque la politesse et les formules
administratives usent volontiers, pour introduire certains commandements, des expressions « je vous
prie de » ou, de fagon plus seche ou plus anonyme, « priere de », elle n’en demeure pas moins un acte
privilégié du religieux. Tout en sachant que la dimension linguistique n’est pas sa seule dimension,
elle est tout de méme un acte du langage ou plutdt un tressage, un entrelacs d’actes du langage, sauf
quand elle se limite — ce qui est assez rare — a une phrase comme Socrate en prononce une a la fin du
Phédre : « O mon cher Pan et vous autres, toutes autant que vous étes, divinités de ces lieux, accordez-
moi d’acquérir la beauté intérieure, et que, pour 1’extérieur, tout soit en accord avec ce qui se trouve
a l'intérieur ! » (279b). Une priere peut €tre tiraillée entre diverses tendances : celle d’honorer un étre
supérieur, celle de s’émerveiller de cet étre, celle d’aimer cet étre mais aussi d’exprimer sa crainte,
tout en lui demandant de ne pas abuser de cette crainte, celle de consoler, celle de conforter ou de
réconforter, celle enfin — et c’est souvent 1’attitude dominante — celle de demander. Platon, lorsqu’il
définit la priere, privilégie cette fonction et dit de la priere qu’elle est « une demande qu’adressent les
hommes aux dieux pour obtenir ce qui est bon ou leur parait tel » (415b).

Plus de deux mille ans plus tard, Hobbes définit les prieres comme des « signes d’espérance
en une personne » ; Ce qui Suppose une personne qui nous est supérieure en puissance, a laquelle nous
pouvons nous adresser et qui est susceptible de faire ce que nous ne pouvons ou ne pourrons pas faire
(par) nous-mémes. Si la demande la structure de préférence, la pricre peut €tre une distension entre
d’autres tendances encore dont I’une peut devenir dominante. L’ impression d’unité qu’elles ont est
plus ressentie ou supposée qu’explicable, liée probablement au fait qu’on les a beaucoup dites et
redites et que cette permanente réédition donne une impression d’unité.

Mais pour qu’elle soit une priere, il faut qu’elle présente toujours les caractéristiques suivantes
: 1l faut qu’elle soit adressée, généralement a un €tre plus puissant que soi, que cet étre soit de chair
et d’os ou qu’il soit invisible comme peut I’&tre Dieu. Il faut ensuite qu’elle soit dans un style vocatif
— 0 pere tout puissant ... — en méme temps que dans un style de souhait (optatif) — « Ne nous laisse
pas succomber a la tentation », « délivre-nous du mal ». Ce sont donc des ordres qui sont donnés, des
phrases a I’'impératif, qui n’ont toutefois pas d’effet direct sur les choses ou les circonstances, mais
indirectement sur une volonté qui a / sur les volontés qui ont cette puissance de le déclencher — ou
qui est censée / qui sont censées pouvoir le faire. Il arrive pourtant que 1’on puisse supplier quelqu’un
de plus faible que nous sous presque tous les rapports sauf quelques-uns par lesquels cet individu
nous tient. Je pourrais supplier un enfant de mieux se conduire en lui disant qu’il me fait beaucoup
de peine en se conduisant comme il le fait, en n’ayant pas moi-méme les moyens de changer
directement la situation mais en lui demandant, a lui, de la changer. Ainsi, la priere n’est pas aussi
performative qu’'un acte de langage qui est fait au moment ou il se prononce. « Je te baptise » est
performatif, mais ce n’est pas une priere ; jurer n’est pas une priere. Elle peut, tout au plus, déclencher
un acte performatif chez un étre supposé avoir plus de puissance directe sur les choses au moins pour
le résultat que I’on attend mais qui ne dépend pas de soi.

Remarquons ici une véritable inversion par rapport a la morale : le « Tu » de la morale crée
un fantasme d’individu qui s’impose a moi pour m’intimer des ordres : « Agis de telle sorte ... » ou
« Tu ne tueras pas », « Fais a autrui ce que ... » ou « Ne fais pas a autrui ce que tu ne voudrais pas
qu’on te fit », etc... Mais il s’agit 1a d’autant de formules que je m’adresse a moi-méme, comme moi
divisé contre moi-méme. Le « Tu » de la priere est différent : il est celui d’un autre, sinon véritable,
du moins qui gagne un cran en altérité par rapport au « Tu » de la morale. Ce « Tu » peut étre renversé
par la priere : c’est nous qui nous adressons a 1’Autre estimé plus puissant. La priere acheve et
dialectise la morale. Le « Tu » de la morale est le « Tu » de la volonté qui s’impose quelque chose a



elle-méme ; le « Tu » de la priere est censé étre un autre €tre que moi-méme, me commandant ou me
parlant & moi-méme, fiit-ce devant témoin.

Montaigne, comme le fera Hobbes, insiste sur la dignité du langage de la priere. On ne peut
pas prier pour des choses triviales dans un langage vulgaire. Cela va si loin que certains auteurs —
dont Montaigne et Hobbes d’ailleurs — refusent que 1’on puisse inventer des prieres, laissant celles-ci
a la tradition. « Il faut, nous dit Hobbes, dans le "De Cive", que, dans les prieres, dans les actions de
graces et dans les sacrifices, tout ce qui est offert soit le meilleur qu'il se peut en son genre et porte le
caractere de I'honneur et de la révérence. En effet, il ne faut point que les prieres soient faites sur-le-
champ et a la volée ou d'une fagon vulgaire, mais avec un bel ordre et avec autant d'élégance qu'il est
possible de leur donner. Certes, bien qu'il fiit absurde parmi les paiens d'adorer Dieu sous des images,
ce n'était pourtant pas une chose si éloignée de la raison, d'employer dans leurs cérémonies sacrées
les vers et la musique »

(Hobbes, De Cive, éd. de 1647 dans la trad. S. de Sorbiere, 1649, éd. électronique :
philosophie.cgptr.qc.ca/wp-content/documents/Le-Citoyen-De-Cive. pdf).

Cette derniere remarque, qui rapproche la priere de la poésie et qui fait penser essentiellement
aux hymnes, doit toutefois étre nuancée : autant il est désespérant de traduire un poéme qui appartient
essentiellement a une langue, dans la mesure ol une langue jouit de quelque identité puissante — ce
qui ne va pas sans les apparences de I’évidence —, autant la priere est, la plupart du temps, traduisible
dans toutes sortes de langues, comme le sont les sciences, les phrases courantes, le droit, I’éthique ou
la philosophie.

Le probleme que I’on peut poser a I’égard de la priere, communément a la philosophie et a la
théologie, méme si, en philosophie, I’approche de la priere est forcément différente de ce qu’elle est
en théologie (celle-ci étant partie prenante de la priere, ce que n’est pas forcément le cas de la
philosophie), ¢’est de savoir si la priere peut avoir une dimension autre que superstitieuse du point de
vue de la raison ; et a quoi on reconnait qu’une priere a plus de valeur qu’une superstition a cet égard.
Toutefois, les termes de cette question doivent étre retravaillés, car il est probable qu’elle ne se pose
pas de facon aussi statique que ce que nous venons d’établir.

Et c’est bien le moment d’écouter d’abord la théologie pour savoir comment elle définit la
priere. Paradoxalement, elle permet d’insister sur le corps.

L’activité de prier ne recouvre pas seulement 1’énonciation de mots particuliers adressés a un
interlocuteur réel ou fictif. La priere concerne plus largement une attitude particuliere du corps dans
le temps et dans 1’espace. Dans toutes les religions, la priere est a la fois parole et acte et ces actes
sont aussi variés que précis. L’orientation du corps durant la priere, les mouvements liés a certains
moments de I’énonciation, les ablutions qui préceédent ou qui suivent la priere, ou encore le rythme et
I’espace particuliers requis pour prier par la tradition de telle ou telle religion indiquent que le corps
tout entier est mobilisé dans 1’acte de prier. La priere inscrit I’orant dans un espace-temps comme on
écrit un signe sur la page d’un livre. Il ne s’agit pas uniquement d’une réflexion cérébrale, mais bien
d’une attitude qui mobilise les sens. Il y a donc une dimension matérielle de la priere qui implique de
penser et de choisir I’espace et le temps adéquats pour que la priere puisse avoir lieu. Ce n’est donc
pas seulement un esprit qui prie, mais un esprit et un corps, dans un lieu et un temps donnés. Les
gestes de la priere ne relevent pas seulement de la visibilité de I’intention ou de la signification de
celle-ci pour une communauté ou un public, mais aussi d’une mise en mouvement qui déplace au
sens propre celui ou celle qui prie et le fait ainsi changer d’attitude intérieure. La priere personnelle
a I’abri des regards est elle aussi accompagnée de gestes.



Cette nécessité de la priere de se concrétiser dans le monde des phénomenes a eu pour
conséquence la création d’objets de cultes multiples et variés qui semblent porter en eux-mémes la
sacralité dont on les charge. Ainsi, les icOnes, croix et autres images pieuses, sont-elles des vecteurs
de la pricre qui ont été taxés d’objets de superstition par les mouvements religieux et irréligieux
iconoclastes. Pourtant, il semble bien que méme les traditions qui se refusent a recourir aux objets
pieux ne fassent que déplacer les supports des symboles de la foi sans jamais les éliminer
completement. La condamnation de I'idolatrie et de la superstition par les religions anioniques ne
nous autorise pas a mépriser les traditions et les pratiques qui ont recours a la matérialisation des
symboles et des expériences de foi. Nous verrons comment 1’objet peut devenir signe et comment
I’absence d’objets cultuels peut aboutir a seulement déplacer la superstition.

Ces questions sont bien siir présentes dans la Bible selon des points de vue qui ne concernent
que quelques traditions de priere, lesquelles ont évolué au fil de réformes théologiques et liturgiques
successives. Il ne s’agira pas ici de faire I’étude comparée des facons de prier de par le monde, mais
plutdt de regarder comment la priere transforme celui ou celle qui prie et le monde qui I’entoure, en
initiant une relation particuliere au divin.

Si on repasse aux questions linguistiques, qui n’ont pas encore été abordées sous 1’angle de la pluralité
des langues, on trouve qu’en grec, il y a plusieurs facons de dire la priere. L’une d’entre elles est
npocevye (proseuche) (4335) qui veut dire a la fois la priere adressée a Dieu et le lieu adéquat pour
offrir la priere. Il peut s’agir d’une synagogue, mais aussi de lieux en plein air que longent les rivieres
ou la mer et permettent de trouver 1’eau nécessaire aux ablutions rituelles avant la priere. Ce mot peut
aussi vouloir dire I’élément de dévotion ; il ne s’emploie qu’en matiere de sacré ou de divin.

Ageoig (déessis) (S1162) est un terme pour dire la priere de demande qui donne la prééminence a
I’expression d’un besoin personnel. Supplication.

Agt (dei) (S 1163) peut s’employer pour une requéte adressée a un humain.

Evtevgig (enteuxis) (1783) exprime un acces a Dieu en se confiant a lui. C’est sans doute le mot qui
dit le mieux la conversion du cceur de celui ou celle qui se tourne vers Dieu. Cette priere releve de
la confiance.

Et en hébreu :

995 palal (S 6391) : intercéder, prier, agir en médiateur.
Deutéronome 9 : 20

790 tefillah (S 8605) prier, faire entendre une priere. 1 Rois, 8 : 54 Salomon prie dans la position
de I’orant

1n khanan (S2605) supplication, miséricorde, Deutéronome 3 : 23 en ce temps-1a, j’implorai la
miséricorde de I’Eternel.

On trouve souvent dans la Bible la formule qui associe « des prieres et des supplications ».
C’est aussi le terme pour I’expression « Aie pitié de moi ». Psaume 31 : 10.



A quelles conditions une priére est-elle possible ? Du récit & la
distribution de personnes ou de personnages

Lorsque Nietzsche pose la question — d’allure treés critique — : a quelles conditions une pricre
est-elle possible ?, il envisage deux conditions sur lesquelles nous reviendrons, mais il nous parait
oublier la principale.

La condition principale

La condition principale est de transformer un récit qui se contenterait de dire comment sont

les choses et de les laisser étre ce qu’elles sont ou éventuellement de les décrire, en un jeu de rdles,
dans lequel je ne puis pas rester leur observateur et dans lequel aussi celui que j’interpelle ou que
I’ autre interpelle ne peut pas se dérober a une prise d’attitude a I’égard de la position dans laquelle je
tente de le conduire. C’est un point que Hobbes a remarquablement vu quand il dit que :
« quelque admirable que soit une ceuvre, 'admiration ne repose pas sur le fait qu'elle puisse étre
produite, parce que les hommes, naturellement, croient que le Tout-Puissant peut tout faire, mais sur
le fait qu'elle soit produite par Dieu a la priere d'un homme, la parole d'un homme ». Si je n’ai rien
demandé a Dieu, il ne se passe rien d’admirable ; I’admirable n’advient que si je lui ai demandé
quelque chose et que j’ai été exaucé. La priere tient dans la transformation du monde du « il », sans
altérité, en monde dans lequel tout devient un jeu de personnes, de « Je », de « Tu », de « Nous », de
« Vous », ou I’altérité est fondamentale. Si je me contente de repérer la puissance de Dieu, il n’y a
pas de priere ; mais si j'invoque la puissance de Dieu et la sollicite sur le mode du « Tu » ou du
« Vous », cette fois, il y a priere. Car, cette fois, je transforme le silence — ou le tumulte — du monde
en silence de Dieu qui peut exaucer ce que je lui demande, ou ne pas I’exaucer, son silence devenant
une sorte de négation 2 mon égard et non pas une sorte de neutralité. Par la priere, nous nous trouvons
tous impliqués dans un jeu dans lequel les présents et les absents sont en quelque sorte responsabilisés,
sans qu’il n’y ait de recoins ol ni Dieu ni moi ne pouvons échapper a une prise de position.

Il est un autre philosophe qui a fort bien décrit cette espece de division des rdles qui résulte
de la priere, c’est Feuerbach, dans "L’essence du christianisme" :
« Toute religion qui prétend a ce nom suppose nécessairement que Dieu n’est pas indifférent pour les
étres qui I’honorent, que rien d'humain ne lui est étranger, et qu'il est lui-méme un Dieu humain par
cela méme qu'il est I'objet de l'adoration de I'humanité. Chaque pricre dévoile le mystere de
I’Incarnation, chaque priere est en réalité une incarnation de Dieu. Dans la priere, je fais descendre
Dieu dans le malheur de I'homme, je lui fais prendre part 2 mes besoins et a mes faiblesses. Dieu n'est
pas sourd a mes plaintes, il s'éprend de pitié pour moi, il nie <il renonce a> sa divine majesté, <a>
son €élévation sublime au-dessus de tout ce qui est humain et borné ; il devient homme avec I'homme,
il est affecté de mes douleurs. Dieu aime 1'homme, cela veut dire : Dieu souffre du malheur de
I'homme. L'amour est inintelligible sans une communauté de sentiments ; point de communauté de
sentiments sans sympathie. Je ne sens que pour un étre sensible, que pour un étre de méme nature que
moi, dans lequel je me sens moi-méme, dont je partage les souffrances. Sympathie suppose égalité
de nature. Cette identité de nature entre Dieu et I'homme est exprimée par 1’incarnation, par la
providence, par la priere » [Feuerbach, L’essence du christianisme, trad. J. Roy (avec 1’autorisation
de Feuerbach), Paris, Lacroix, Verboeckhoven, 1864, p. 83].

Et, un peu plus loin, en tournant la page, on trouve le propos suivant :
« La théologie — qui est, pour Feuerbach, a peu pres 1’équivalent pour nous de la métaphysique, ¢’ est-
a-dire une science abstraite des attributs de Dieu ou une science prétendument telle — la théologie —

donc —, il est vrai, qui n'a dans la téte que les attributs métaphysiques de Dieu, tels que 1'éternité,
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I'immuabilité et d'autres semblables, la théologie nie en Dieu la faculté de souffrir; mais elle nie en
méme temps la vérit€ de la religion. Dans 'acte de la priere, 1'homme religieux croit a une
participation réelle de 1'étre divin, a ses besoins et a ses souffrances ; il croit que la volonté de Dieu
peut étre influencée par la force intime de la priere, par la puissance du ceeur ; il croit qu’il sera
entendu réellement et sur-le-champ. L'homme vraiment religieux remet sans fagon son cceur en Dieu
; Dieu est pour lui un cceur sensible a tout ce qui affecte 'hnomme. Le cceur ne peut s'adresser qu'au
ceeur, il ne peut trouver qu'en lui-méme sa consolation » (L’essence du christianisme, p. 84).

C’est un leitmotiv de la conception que Feuerbach se fait de la priere :

« Un dieu qui ne s’inquiete pas de nous, n’exauce pas nos prieres, ne nous voit ni ne nous entend,
n'est pas un dieu ; on affirme ainsi que ’humanité est un de ses attributs essentiels. Mais en méme
temps il est dit : Un dieu qui n’existe que par lui-méme, en dehors et au-dessus de I’homme et différent
de lui, est un fantome. Un dieu qui n’est pas comme nous, qui n'a pas de conscience, d’intelligence
personnelle, qui ressemble a la substance de Spinoza, n’est point un dieu ; la condition principale de
la divinité, c’est son unité d'essence avec nous ; la personnalité et la conscience étant ce que nous
pouvons penser de plus grand, de plus sublime, la divinité ne peut en étre privée » (L ‘essence du
christianisme, p. 256).

La rationalité dans la priere

Une remarque avant de vous donner les deux autres conditions qui se trouvent, pour le coup,
cette fois, chez Nietzsche. Il y a incontestablement une incarnation dans la pricre. Dieu s’humanise,
tandis que I’homme s’adresse a Dieu.

Ne croyons toutefois pas que, par cette sentimentalisation du jeu des personnes, la pricre
s’écarte de toute rationalité. Le jeu de la priere, loin d’étre irrationnel, a méme sa rationalité assez
comparable a celle que Pascal déploie, lorsqu’il découvre une fagon de calculer les probabilités et
qu’il I’expose a Fermat, qu’il montre qu’il est possible de comprendre son calcul en faisant dialoguer
entre eux des partenaires de jeu qui cherchent le point d’équité du partage de l'enjeu ; c’est-a-dire le
point qui met tout le monde d’accord. Et I’originalité pascalienne tient au fait que, loin de décrire la
situation de probabilité comme le décompte des parties qui donnent A, B, C, ... N, gagnant ou perdant,
effectué comme de I’extérieur, il est possible en responsabilisant chaque joueur et en le transformant
en partenaire du calcul, de parvenir au meilleur partage possible. Le plus étonnant est que 1’on peut
obtenir le méme résultat par la méthode fermatienne du décompte exhaustif et par la méthode
pascalienne. L’une n’est pas moins rationnelle que 1’autre et, comme le dit joliment Pascal, « la vérité
est la méme a Paris et a Toulouse ».

On aura noté — mais le point est beaucoup plus litigieux — que la priere sort les situations d’une
sorte de déterminisme pour les rendre a la liberté de 1’action des partenaires inter-agissants,
transformés en rapport de décision les uns en relation avec les autres. Dans ce systéme, il n’y a, d’une
part, pas de place pour une simple observation — chacun est embarqué, comme dit Pascal, dans un
autre contexte ; d’autre part, rien n’est joué, sinon on n’aurait pas lieu de prier. Quand bien méme la
pricre trouverait son moment privilégié€, quand rien ne va plus, quand on ne sait plus par quelle entrée
prendre la situation, quand « la nuit vient sur la pensée », comme I’a dit Alain, elle est tout de méme
un recours dans un monde qui n’est pas completement déterminé. Sinon, elle n’aurait pas de sens du
tout. Reste a savoir si cette liberté n’en est pas une de pacotille. Ce sera le probleme posé par Kant.



Les deux conditions de Nietzsche

Outre cette dimension de reprise de la situation et de cette impression — cette illusion peut-
étre — d’avoir une emprise, au moins indirecte, sur la situation, il est donc deux autres conditions de
la priere avancées sous une forme un peu polémique dans I’ Aphorisme 74 du texte "Le Voyageur et
son ombre" :

« A deux conditions seulement, la priere — cette coutume de temps reculés qui n’est pas encore
enticrement éteinte — peut avoir un sens :
- il faudrait d’abord qu’il fit possible de déterminer ou de faire changer d’intention la divinité,
- et ensuite que celui qui prie sache bien ce qui lui manque, ce qui, pour lui, serait vraiment
désirable.
Mais ces deux conditions, acceptées et transmises par toutes les autres religions, ont précisément été
niées par le christianisme. Si, malgré cela, le christianisme conserve sa priere, parallelement en une
raison omnisciente et prévoyante de Dieu, par quoi la priere perd sa portée et devient méme
blasphématoire, il note par la I’admirable ruse de serpent qui était la sienne. Car un commandement
clair "tu ne prieras point" aurait poussé les chrétiens par ennui a I'impiété. (...) » (Le Voyageur et son
ombre, Aphorisme 74, (Euvres, Laffont, Paris, vol. I, p. 863-864).

Nietzsche accuse le christianisme de se mettre en porte-a-faux envers lui-méme. Le priant,
I’orant, veut ployer, lui I'impuissant, un Dieu qu’il tient pour tout-puissant. Il continue a prier alors
qu'il ne sait pas ce qu'il prie. On comprendra cet étrange commandement — de renoncement — dont
parle Nietzsche dans la priere quand on inspectera les divers rapports de puissances qui la traversent.

Gestes de priere et raison de ces gestes

Mais constatons d’abord que la religion chrétienne méme protestante, loin de renoncer,
comme Nietzsche pense qu’elle aurait di le faire, a la priere, semble attachée sans la malice que lui
imagine Nietzsche, a la priere dans ce qu’elle a de plus physique, marquant I’engagement de I’homme
tout entier.

Luther entre dans le détail des postures que 1’on doit prendre quand on prie. Alors que le
coiffeur Maitre Pierre lui demande comment prier, Martin Luther lui écrit une réponse qui contient
beaucoup d’indications sur les différents aspects de la priere.

« Cher maitre Pierre, je vous donne ce que j’ai et vous expliquerai aussi bien que possible comment
je m’y prends moi-méme pour prier. Que notre Seigneur Dieu vous donne de faire mieux.

Quand je sens que le souci des affaires a refroidi mon zele pour la priere..., je prends mon petit
psautier, m’enferme dans ma chambre et commence par me réciter les Dix Commandements et
la confession de foi, et, si j’en ai le temps, quelques paroles du Christ, de Paul ou du Psautier,
exactement comme le font les enfants.

Ensuite, il est bon de commencer et de terminer la journée par la priere et d’étre en garde contre la
tentation fallacieuse de se dire : attends un peu, je prierai dans une heure, j’ai d’abord a faire ceci ou
cela. Car ainsi on est entrainé dans les affaires qui vous tiennent ensuite a tel point que, de toute la
journée, on n’arrive plus a réserver un moment pour la priere.

Il faut veiller a ce que nous ne nous déshabituions pas de la vraie priere et que nous ne nous imaginions
pas que certaines ceuvres sont encore plus nécessaires que la priere et qu’ainsi nous négligions la
priere.

Quand tu auras réchauffé ton cceur par la récitation dont j’ai parlé et que tu seras rentré en toi-méme,
agenouille-toi ou joins les mains, et tourne les regards vers le ciel, et dis et pense aussi brievement

7



que tu peux : Pere céleste, je suis un pauvre pécheur, indigne d’élever mes regards vers toi ou de
t’invoquer. Mais comme tu nous as ordonné de prier et promis de nous exaucer, et qu’en plus tu nous
as enseigné par ton cher Fils, notre Seigneur Jésus-Christ, comment nous devons t’invoquer, je viens,
sur ton ordre, pour t’obéir, j’ai confiance en ta promesse miséricordieuse, et au nom de mon Seigneur
Jésus-Christ, je prie en communion avec tous les chrétiens sur la terre, comme il me I’a enseigné :
"Notre Pere qui es aux cieux..."

Dis la priere tout entiere, mot a mot. Ensuite répete 1’'une des demandes ou, si tu le peux, plusieurs.
Quand on prie bien, on prend conscience de toutes ses pensées d’un bout a I’autre de sa priere. Un
bon coiffeur doit porter toute son attention sur le rasoir... S’il se mettait a bavarder et a penser a autre
chose, il risquerait de vous couper le nez ou la gorge. Toute chose qui doit étre bien faite exige
’homme tout entier... A plus forte raison, la priére exige le cceur tout entier, si la priére doit étre une
bonne priere.

Chaque chrétien devrait, lorsqu’il veut prier et se recueillir, prendre les Psaumes comme livre de
priere, car, a la vérité, tout ce qu'un cceur pieux peut avoir envie de demander se trouve dans les
Psaumes, exprimé d’une maniere si délicate qu’aucun homme ne saurait imaginer paroles et
expressions plus belles. Ce livre enseigne et console également dans la priere et il est si intimement
lié au Notre Pere, et le Notre Pere est tellement 1’essence méme de ces Psaumes, que 1’on peut
comprendre ’'un a I’aide de 1’autre et les associer.

O notre Dieu, qui nous a appris 2 prier les Psaumes et le Notre Pére, accorde-nous un esprit de priere
et de grace afin que nous priions sans cesse avec une joie et une foi sinceres, car nous en avons besoin.
Ainsi I’as-tu recommandé et ainsi devons-nous faire ! A toi soient honneur, louange et gloire, aux
siecles des siecles. Amen ! »

Martin Luther

On trouve dans la réponse de Luther, a la fois la priere traditionnelle et la priere personnelle.
Luther propose de réciter les dix commandements et la confession de foi, reprenant ainsi les éléments
du petit catéchisme qu’il préconise dans sa réforme théologique. Il propose ensuite de lire les Psaumes
et enfin il propose de réciter le Notre Pere. On a ici une maniere de prier qui s’appuie sur une tradition
de textes et une méditation de prieres qui sont déja écrites. Point d’invention ici. On pourrait se
demander si cet emprunt de mots a la tradition peut constituer une priere véritablement personnelle
pour Maitre Pierre qui demande comment prier. Pourtant, au coeur de ce jeu de récitation et de lecture,
Luther parle sans cesse de I’incarnation de ces mots empruntés. Il écrit : « Toute chose qui doit étre
bien faite exige I’homme tout entier... ». La priere telle qu’elle est présentée ici ressemble presque a
une épreuve sportive dans laquelle il y aurait la phase d’échauffement : « Quand tu auras réchauffé
ton ceeur par la récitation dont j’ai parlé et que tu seras rentré en toi-méme », puis la phase d’effort
a proprement parler : « agenouille-toi ou joins les mains, et tourne les regards vers le ciel, et dis et
pense aussi brievement que tu peux : Pere céleste, je suis un pauvre pécheur, indigne d’élever mes
regards vers toi ou de t’invoquer ». Et enfin, la phase de récupération avec la lecture des Psaumes :
« Ce livre enseigne et console également dans la priere ».

Dans cette lettre de Luther, on voit trés bien 1’alliance de I’esprit et du corps, et de la tradition
et de I’appropriation individuelle de la priere. Il ne s’agit pas seulement de parler a Dieu ou de lui
demander ce que l'on veut obtenir, mais de se laisser enseigner et donc transformer par
I’enseignement de la tradition des prieres récitées et lues. Luther propose un véritable entrainement a
la priere. Ce point est essentiel pour comprendre 1’importance des liturgies et des catécheses qui
convoquent les prieres. Dans un culte par exemple, les prieres se succedent, mais pas dans n’importe
quel ordre. Et cet ordre méme est a la fois lieu de transformation spirituel et apprentissage de la priere.
Le culte commence par la priere de louange tres souvent choisie dans les Psaumes. Puis vient le
moment de la priere de repentance par laquelle on se présente a Dieu en faisant un effort d’humilité.
Il est question ici de se souvenir que nous ne sommes pas Dieu et que de nombreuses limites nous



empéchent d’agir dans le monde conformément a la volonté de Dieu et donc aux dix commandements
dont parle Luther.

Puis vient le moment ou I’on va étre enseigné par la prédication et la priere qui précede, et
une priere pour recevoir la parole de Dieu au milieu des mots et des arguments humains. Cette priere
est valable pour les auditeurs comme pour le prédicateur. Puis vient une autre priere : 1’intercession,
qui est a proprement parler la seule priere de demande pour les autres, mais aussi pour soi-méme afin
d’aider les autres. On I’appelle priere d’intercession parce qu’elle s’appuie sur la personne de Jésus
qui est ici notre médiateur parce qu’il est humain comme nous et qu’il nous fait accéder a Dieu. Vous
remarquerez qu’il manque dans cette liste d’autres moments de la liturgie : c’est qu’ils ne sont pas
des prieres, mais des paroles bibliques ou des déclarations de foi. Ces textes viennent en réponse aux
pricres et établissent un dialogue entre I’homme et Dieu, d’apreés ce que nous en connaissons dans la
Bible ou dans la tradition.

Le Notre Pere est récité apres la priere d’intercession comme une priere de la tradition biblique
qui nous rappelle que nous sommes enfants de Dieu et qu’a ce titre nous pouvons tout demander
comme Jésus 1’a enseigné.

Cet enchainement des moments différents de la liturgie ne peut que difficilement étre changé
parce qu’il a sa logique interne. Les moments sont interdépendants et font appel a la fois a la tradition
théologique de la Réforme qui place la grace et la reconnaissance envers Dieu au début de tout culte
et une sotériologie qui réaffirme la grace sans cesse sur la vie d’hommes et de femmes pécheurs, mais
graciés. Ce n’est qu’a partir de ces moments et apres avoir recu un enseignement et une proclamation
dans la prédication que le fidele peut prier pour les autres et pour lui-méme.

A chaque fois, on oscille entre exhortations a se transformer et a se laisser transformer ; 2
transformer le monde et a mesurer ses propres limites. Entre foi et humilité, le fidele prie donc selon
de nombreuses facons dans un culte et répond par le chant communautaire a chaque étape de sa
transformation.

Dynamique de la priere. La ruse du moins puissant pour obtenir ce
gu’il veut du plus puissant ?

Je vais repartir des questions de langage ; ce qui peut sembler nous éloigner des passages liés
aux gestes et aux facons de prier, mais que nous allons retrouver par un détour. Repartons donc de la
critique que Hobbes fait de ce jeu des personnes qui résulte de 1’éclatement du monologue sans
partenaire que serait la simple description en dialogue aux personnages multiples et sans refuge
possible. Hobbes fait une critique du Notre Péere en montrant combien sont contradictoires entre eux
les actes qui constituent les fibres — les éléments — d’une priere et il introduit un peu de rationalité
dans ces actes, en défaisant leur tressage et en essayant de le reconstituer de facon plus acceptable.

Quand on dit : « gue ton régne vienne », on prononce une proposition équivoque étant donné
que ce regne, Dieu I’a toujours s’il est Dieu et que 1’on n’a pas besoin de le souhaiter pour qu’il I’ait
et le garde, a moins que 1’on n’entende par la la restauration par le Christ de ce royaume de Dieu que
la révolte des Israélites a interrompu par le choix de Saiill comme roi. Mais alors on ferait bien de
lever le double sens de ces paroles qui, si on ne le fait pas, les transforme en amphibologie. (Vous
dites une chose et pensez a une autre ; ou d’autres ont pensé pour vous a d’autres choses tandis que
vous ne croyez en dire qu’une seule).



On trouve a peu pres la méme équivoque dans la phrase « que ta volonté soit faite » ; comment
en irait-il autrement si Dieu est Dieu ? Si Dieu veut « venir » — a condition que la phrase ait un sens
et que « venir » puisse s'appliquer a Dieu — il vient. La phrase le dessaisit subtilement de la puissance
qu’il a nécessairement et semble nous revenir pour que nous la réinstallions dans son droit. S’il faut
le prier de venir, s'il faut que je le prie pour qu’il vienne, c’est que sa puissance va beaucoup moins
de soi qu’elle en a I’air. Il y a quelque relent d’athéisme dans les pricres les mieux recommandées :
on ne croit pas trop dans le Dieu que 1'on invoque dans la priere.

Dans la priere, celui qui n’a pas la puissance de s’accorder par lui-mé&me un bien quelconque
prie en vue d’obtenir indirectement — et c’est bien 1a sa ruse — un effet aupres de celui qui a cette
puissance de 1’accorder. « En disant Que fon nom soit sanctifié, nous ne faisons que prier Dieu pour
la grace d’observer le premier commandement, celui de ne pas avoir d’autres dieux que lui ». Ce n’est
pas un commandement direct que I’on donne a Dieu, méme si on emploie I’impératif ; on ne lui
demande pas de faire quelque chose qui ait un effet sur les choses, I'effet méme que nous attendons
sur les choses et qui est censé nous bénéficier ; on demande a Dieu de se préter a une écoute pour
qu’il entende quelque chose que lui seul peut transformer en acte et qu’il ait toute liberté de faire ou
de ne pas faire. L’anonymat des choses et du monde comme ils vont — selon la nécessité ou le destin
—est alors transformé, par la parole, en un jeu de décisions par lequel la situation s’anime, s’humanise.
La réalité a pris un peu de recul en devenant un monde de paroles, d’affrontement de décisions
auxquelles on répond ou ne répond pas — ce qui fait perdre au réel, en dépit de I’atmosphere de combat,
sa violence. La violence de la parole, du symbolique vaut toujours mieux que la violence inouie du
réel ; ne serait-ce que parce que, en animant la violence du monde, et en lui donnant la figure d’une
partition entre divers personnages dont je suis 1'un d’eux, j’ai le sentiment de la maitriser davantage.

Mais, précédant le propos de Hobbes d’a peu pres un siecle, Montaigne a fait, dans les Essais,
au chapitre des prieres, une remarque accablante sur le Paster Noster, lequel décidément prend tous
les coups des philosophes, beaucoup plus cruelle que les précédentes ; Montaigne y reléve, en effet,
une formule particulierement vicieuse : « Pardonne-nous, disons-nous, comme nous pardonnons a
ceux qui nous ont offensés » : que disons-nous par la, sinon que nous lui offrons notre ame exempte
de vengeance et de rancune ? Toutefois, nous appelons Dieu et son aide au complot de nos fautes et
le convions a I’injustice. "Ce qu’on ne peut confier aux dieux qu’en aparté" (Perse, Satires, 11, 4)
[Montaigne, Essais, Livre I, chapitre LVI, Des Priéeres, NRF-La Pléiade, Gallimard, Paris, 1962, p.
309]. Magnifique texte avec cette expression d’une économie aussi radicale qu’elle est dangereuse :
appeler Dieu au complot de nos fautes. S’il fallait apprécier, du point de vue de la logique, cette priere
que nous a donnée Jésus, a en croire les évangélistes, il y aurait beaucoup a redire sur ses ambiguités.
On appelle Dieu a la rescousse pour qu’il nous aide a régler nos petites affaires comme nous savons
les régler. Le malheur est que nous ne pardonnons pas beaucoup aux autres et que, si nous demandons
a Dieu de faire comme nous faisons, nous lui donnons un étrange modele, voire seulement un étrange
programme. Pour sauver la phrase peut-étre faudrait-il parler de devoir pardonner ; mais alors on
n’aurait peut-étre pas besoin d’un Dieu pour pardonner. On voit ici combien une phrase qui s'en tient
a I’intention de vouloir dire ou écrire quelque chose risque de dire a peu pres le contraire de ce qu’elle
veut dire ; celui qui la prononce fat-il Jésus. Le discours religieux a cette propriété de laisser dire une
chose et son contraire.

Nous reviendrons sur ce point de facon beaucoup plus justificative. Notons pour le moment
que le cheminement qu’indique bien Kierkegaard chez celui qui progresse dans la priere est que : la
volonté ne pouvant étre un commandement a Dieu, elle se transforme graduellement de telle sorte
qu’elle (que je) ne demande plus rien a Dieu ; je veux seulement ce que veut Dieu — ce qui parait
I’effacer aussi comme priere, renversant completement la demande. On passe d’une éthique des biens
a quelque chose qui est radicalement différent et que 1’on ne trouve plus ni chez Kant ni dans une
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éthique du désir ; et alors méme que la morale de Kant et une éthique du désir, comme on peut en
trouver une, dépasse déja de tres haut une éthique des biens.

On voit ainsi que la priere offre toute une gradation de stratégies, depuis des choses que I’on
pourrait faire si I’on savait s’organiser, si I’on travaillait assez, si I’on ceuvrait assez pour les faire,
jusqu’aux choses qu’il nous est impossible de faire et dont I'obtention releve du miracle ( a notre
égard ou a I’égard de ceux que I’on veut protéger). Dans le premier cas, la priere coincide avec la
superstition : je demande a Dieu ce que je n’ai pas su faire moi-méme ; dans le second cas, comme le
dit Feuerbach, p. 158, « la foi en la puissance de la priere ne fait qu’un avec la croyance au miracle ».

Quand, par exemple, on demande de prier pour I’Ukraine, envahie partiellement par la Russie,
on s’y préte volontiers quand on a envie de hurler contre la prédation russe sur 1'Ukraine, mais qu’est-
ce que I’on fait exactement ? D’abord, comme lorsque la nuit s’abat sur la pensée comme le dit Alain,
c’est une intense douleur que 1’on veut confier a une puissance plus grande que la notre. Mais pour
qu’elle fasse quoi ? Qu’elle change la puissance des canons ? Qu'elle les enraie ? Qu’elle fasse que
les Russes perdent les combats et soient moins rusés que les Ukrainiens ? Que les dirigeants Russes
changent subitement de disposition a 1’égard de 1’Ukraine ? Que les neurones des gens qui ont
déclenché la guerre soient changés ? Que le conflit cesse et que des négociations s’engagent tres vite
? Oui, mais comment et sur quelles bases ? Avec quel contenu ? On s’apercoit vite que ce qu’on
demande c’est ce que les hommes pourraient faire s’ils étaient de bonne volonté ou s’ils se mettaient
subitement a penser les choses différemment ; demande-t-on alors qu’ils soient de bonne volonté de
facon aussi soudaine que la maniere dont ils ont déclenché les hostilités ? On prie pour obtenir quelque
chose qui parait possible et qui est en méme temps radicalement impossible — car on ne voit pas
comment des dirigeants qui estimaient étre chez eux en Ukraine et qui ont déclenché une immense
machine militaire, économique, éducative, religieuse méme, au service de cette récupération, se
mettraient a penser différemment ? N’est-ce pas le travail de la guerre, I’'impossibilité démontrée par
les choses mémes de continuer par ce chemin-1a, et le travail de la diplomatie, d’obtenir une situation
qui soit un peu plus stable ?

On peut craindre que la priere ne résolve rien ; qu’elle ne soit qu’une demande d’y voir clair
mais qu’elle ne paraisse pas elle-méme esquisser la moindre direction pour faire par elle-méme le
travail. On rencontre ici ce que I’on a vu chez Nietzsche : on prie lorsqu’on n’a aucune idée de ce que
I’on veut demander. Si on avait les idées claires, on ne prierait pas, on ferait les choses.

On peut considérer les choses sous un autre angle qui reviendrait a peu prés au méme. Les
hommes font le mal (des hommes, du moins, font le mal, en en privant d’autres de justice, de liberté,
de bien-étre) ; on ne peut pas les empécher directement de le faire. Est-ce que la stratégie indirecte de
la priere peut changer quoi que ce soit a cet état de fait ?

Remarquons que I’on trouverait, contrairement a ce que semble affirmer Nietzsche qui met
en question le seul christianisme, les mémes « défauts » dans la priere a Zeus que Cléanthe a écrite
ou qu’il nous a conservée. On trouve en ses vers 34-36 une équivoque semblable a celle que dénongait
Montaigne. Cléanthe écrit, en effet, vers la fin de la priere : « laisse nous participer a cette sagesse
sur laquelle tu te fondes afin qu’honorés par toi nous puissions t’honorer en retour ». Méme
amphibologie : on veut dire que c’est parce que tu nous as rendus dignes de t’honorer que nous
t’honorons ; mais on le dit dans des termes qui font ressortir une sorte de contractualité de nos rapports
avec le Dieu : honore-nous et nous t’honorerons, comme si nous avions la main sur une partie du
contrat ; ce qui n’est probablement pas le sens du texte.

Nous pouvons désormais nous servir du point de vue de deux philosophes, 1’'un qui est hostile
a la priere dans sa dimension de demande, de demande de biens, surtout quand nous pouvons les
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obtenir par nous-mémes individuellement ou collectivement, flt-ce difficilement. L’autre qui montre
en quel sens elle peut garder une fonction, par-dela cette demande qui parait superstitieuse.

L’accusation d’hypocrisie et celle de superstition au moins de
certaines prieres existent dans la Bible elle-méme

L’ hypocrisie d’abord.

Mais voyons d’abord quelques figures que I’on peut trouver dans la Bible de I’accusation
d’hypocrisie dans la priere et de celle de superstition. Quelles allures prennent-elles ?
Dans la Bible, la priere est décrite comme une relation sincere a Dieu et la critique principale qui est
faite & propos de la priere est I’hypocrisie. Dans I’Evangile de Matthieu on peut lire :

Lorsque vous priez, ne soyez pas comme les hypocrites, qui se plaisent a prier debout dans les
synagogues et aux coins des grandes rues, pour se montrer aux gens. Amen, je vous le dis, ils tiennent
la leur récompense. Mais toi, quand tu pries, entre dans la piece la plus retirée, ferme la porte et prie
ton Pere qui est dans le secret ; et ton Pere, qui voit dans le secret, te le rendra.

En priant, ne multipliez pas les paroles, comme les non-Juifs, qui s'imaginent qu'a force de paroles
ils seront exaucés. Ne faites pas comme eux, car votre Pére sait de quoi vous avez besoin avant que
vous le lui demandiez.

(Matthieu 6 : 5-8)

L’intimité de la priere est citée comme une vertu et marque la relation intime entre Dieu et
celles et ceux qui le prient. Ainsi, ce n’ai pas pour prouver sa foi, sa fidélité ou sa sainteté que I’homme
prie, mais dans une relation de dialogue avec Dieu qui n’a pas besoin de témoins ou de preuves.

Le religieux ne se répand donc pas partout dans un prosélytisme tapageur, mais dans I’intimité d’une
relation personnelle avec Dieu. Plus loin, dans le méme Evangile, il est question d’une autre pratique
de priere qui engage le corps tout entier : le jeline.
Jésus recommande ici :
Lorsque vous jelinez, ne prenez pas un air sombre, comme les hypocrites ; ils arborent un visage
défait pour montrer aux gens qu'ils jeiinent. Amen, je vous le dis, ils tiennent la leur
récompense. Mais toi, quand tu jetines, parfume-toi la téte et lave-toi le visage, afin de ne pas montrer
que tu jeiines aux gens, mais a ton Pére qui est la, dans le secret ; et ton Pere, qui voit, la, dans le
secret, te le rendra.

(Matthieu 6 : 16-18)

Le prophete Esaie condamne la pratique du jeline qui cherche a étre vue des autres. Il
recommande d’en faire un jour de Sabbat, un jour agréé de Dieu capable de changer le comportement
de chacun. Jeliner pour repenser sa relation a Dieu sans veiller a sa relation aux autres hommes
apparait clairement comme une incohérence.

Pourquoi jeiinons-nous ? Tu ne le vois pas ! Pourquoi nous privons-nous ? Tu ne le sais pas ! Le jour
ou vous jeiinez, vous vaquez d vos propres affaires et vous pressez tous vos ouvriers.
Quand vous jeilnez, ce ne sont que querelles et brouilles, méchants coups de poing ; vous ne jeiinez
pas comme le veut ce jour, pour étre entendus d'en haut.
Est-ce la le jeiine que je préconise, un jour ou l'homme se prive ? S'agit-il de courber la téte comme
un roseau, de se coucher sur le sac et la cendre ? Est-ce la ce que tu appelles un jeiine, un jour agréé
du Seigneur ?

(Esaie 58 : 3-5)
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Ce théme de I’hypocrisie va étre largement repris par les Evangiles dans le contexte de
querelle entre les disciples de la Voie, c’est-a-dire les disciples de Jésus, et les Pharisiens, dont la
religion s’attache a observer les reégles de la tradition a la lettre avec une certaine fierté. L esprit de la
priere, la signification de 1’observance devient alors secondaire par rapport a I’application de la regle
et Jésus va dénoncer les arguments spécieux des pharisiens qui semblent distinguer des pratiques la
ou devrait résider le méme esprit de vérité. Jésus demande a ses disciples de ne pas devenir arrogants
comme leurs opposants pharisiens.

Alors Jésus, parlant a la foule et a ses disciples, dit :
Les scribes et les pharisiens sont assis dans la chaire de Moise.
Faites donc et observez tout ce qu’ils vous disent.
Mais n’agissez pas selon leurs ceuvres.
Car ils disent, et ne font pas.
Ils lient des fardeaux pesants, et les mettent sur les épaules des hommes, mais ils ne veulent pas les
remuer du doigt. Ils font toutes leurs actions pour étre vus des hommes.
Ainsi, ils portent de larges phylacteres, et ils ont de longues franges a leurs vétements.
Ils aiment la premiere place dans les festins, et les premiers sieges dans les synagogues.
Ills aiment a étre salués dans les places publiques, et a étre appelés par les hommes Rabbi, Rabbi.
Mais vous, ne vous faites pas appeler Rabbi.
Car un seul est votre Maitre, et vous étes tous freres.
Et n’appelez personne sur la terre votre pere, car un seul est votre Pére, celui qui est dans les
cieux.
Ne vous faites pas appeler directeurs, car un seul est votre Directeur, le Christ.
Le plus grand parmi vous sera votre serviteur.
Quiconque s’élevera sera abaissé, et quiconque s’abaissera sera élevé.
Malheur a vous, scribes et pharisiens hypocrites !
Parce que vous fermez aux hommes le royaume des cieux.
Vous n’y entrez pas vous-mémes, et vous n’y laissez pas entrer ceux qui veulent entrer.
(...)
Malheur a vous, conducteurs aveugles !, qui dites :
Si quelqu’un jure par le temple, ce n’est rien, mais, si quelqu’un jure par l’or du temple, il est
engage.
Insensés et aveugles !
Lequel est le plus grand, I’or, ou le temple qui sanctifie I’or ?
Si quelqu’un, dites-vous encore, jure par l’autel, ce n’est rien, mais, si quelqu’un jure par
Ioffrande qui est sur I’autel, il est engagé.
Aveugles ! Lequel est le plus grand, I’ offrande, ou I’autel qui sanctifie |’ offrande ?
Celui qui jure par I’autel jure par I’autel, et par tout ce qui est dessus.
Celui qui jure par le temple jure par le temple, et par celui qui I’habite, et celui qui jure par le ciel
jure par le trone de Dieu et par celui qui y est assis.
(Matthieu 23 : 1-13 et 16-22)

La distinction est faite ici entre les objets qui symbolisent la religion et la relation a Dieu et la
véritable relation qui se noue avec Dieu dans la pratique de la religion. Jésus ne remet pas en question
les observances, les offrandes prescrites par la tradition, il remet en question la faute qui revient a
faire passer la dévotion avec ’esprit de la dévotion. Si I’offrande a Dieu engage le croyant, elle ne
doit pas faire oublier que c’est envers Dieu et non envers le temple ou I’offrande est offerte.
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La superstition, I'idolatrie et les outils de la priére

On connait le commandement qui interdit la vénération des images taillées. Ce
commandement régit toute la vie des Israélites qui doivent absolument se démarquer des peuples avec
lesquels ils cohabitent et qui sont adorateurs d’idoles.

Ceux qui fabriquent des idoles ne sont tous que vanité, et leurs plus belles ceuvres ne servent a rien.
Elles le téemoignent elles-mémes :
Elles n’ont ni la vue, ni lintelligence, afin qu’ils soient dans la confusion.
Qui est-ce qui fabrique un dieu, ou fond une idole, pour n’en retirer aucune utilité ? (...)
Le charpentier étend le cordeau, fait un tracé au crayon, faconne le bois avec un couteau, et
marque ses dimensions avec le compas.
Et il produit une figure d’homme.
Une belle forme humaine, pour qu’elle habite dans une maison.
1l se coupe des cedres, Il prend des rouvres et des chénes, et fait un choix parmi les arbres de la
forét.
1l plante des pins, et la pluie les fait croitre.
Ces arbres servent a I’homme pour briiler.
Il en prend et il se chauffe. Il y met aussi le feu pour cuire du pain.
Et il en fait également un dieu, qu’il adore, 1l en fait une idole, devant laquelle il se prosterne.
1l briile au feu la moitié de son bois.
Avec cette moitié il cuit de la viande, Il appréte un roti, et se rassasie.
1l se chauffe aussi, et dit : Ha ! Ha ! Je me chauffe, je vois la flamme !
Et avec le reste il fait un dieu, son idole.
1l se prosterne devant elle, il I’adore, il I’invoque, et s’écrie : Sauve-moi ! Car tu es mon dieu !
lls n’ont ni intelligence, ni entendement, car on leur a fermé les yeux pour qu’ils ne voient point, et
le coeur pour qu’ils ne comprennent point.
Il ne rentre pas en lui-méme, et il n’a ni l’intelligence, ni le bon sens de dire : J’en ai briilé une
moitié au feu, j’ai cuit du pain sur les charbons, j’ai roti de la viande et je I’ai mangée.
Et avec le reste je ferais une abomination !
Je me prosternerais devant un morceau de bois !
1l se repait de cendres.
Son ceeur abusé 1’égare, et il ne sauvera point son dme, et ne dira point : N’est-ce pas du mensonge
que j’ai dans ma main ?
Souviens-toi de ces choses, 6 Jacob ! O Israél ! Car tu es mon serviteur.
Je t’ai formé, tu es mon serviteur. Israél, je ne t’oublierai pas.
Jefface tes transgressions comme un nuage, et tes péchés comme une nuée.
Reviens a moi, car je t’ai racheté.
(Esaie 44, 9 — 22)

Dans ce texte, I’auteur met tout en ceuvre pour montrer que les idoles sont mensongeres parce
qu’elles laissent imaginer que 1’on peut fabriquer un dieu. Le Dieu d’Israél est I’Eternel, celui que
méme un nom ne peut pas circonscrire. Il est donc impossible de le représenter et il est interdit de le
remplacer par une image ou une statue. Dans le temple de Jérusalem, le saint des saints est un lieu
vide. C’est 1a ou Dieu se tient, et encore, il n’a pas besoin de maison concréte pour se tenir pres des
hommes. La seule matérialité tolérée de la présence de Dieu sera donc un espace vide.

« Tu ne dresseras point de statues, qui sont en aversion a 1'Eternel, ton Dieu. »
(Deutéronome 16:22)
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L’apotre Paul se heurtera, dans sa mission, a ceux des nations qui voient, dans les statuts de
dieux, non seulement la dévotion prescrites par leur religion, mais encore un gagne-pain impossible
a abandonner.

Il survint, a cette époque, un grand trouble au sujet de la voie du Seigneur.
Un nommé Démétrius, orfevre, fabriquait en argent des temples de Diane, et procurait a ses ouvriers
un gain considérable.
Il les rassembla, avec ceux du méme métier, et dit :
O hommes, vous savez que notre bien-étre dépend de cette industrie, et vous voyez et entendez que,
non seulement a Ephése, mais dans presque toute 1’ Asie, ce Paul a persuadé et détourné une foule de
gens, en disant que les dieux faits de main d’homme ne sont pas des dieux.
Le danger qui en résulte, ce n’est pas seulement que notre industrie ne tombe en discrédit. C’est
encore que le temple de la grande déesse Diane ne soit tenu pour rien, et méme que la majesté de
celle qui est révérée dans toute I’Asie et dans le monde entier ne soit réduite a néant.

(Actes 19 : 23-27)

De tout temps, la priere s’est vue associée a des objets de dévotion. Les sanctuaires, méme les
sanctuaires juifs, étaient remplis d’objets rendus sacrés par leur fonction particuliere pour rendre
gloire a Dieu ou lui demander des faveurs particulieres. Les textes que nous avons lus parlent de
mobilier sacré tel que I’autel ou la coupe et le plat en or. Il y a donc une sacralisation d’objets de
dévotion méme dans les religions ou I’on prone une invisibilité du divin. Le christianisme a tres vite
mis en service des images pieuses et des objets de dévotion qui s’appuyaient sur la tradition ancienne
des pelerinages, présents dans le paganisme comme dans les religions révélées monothéistes. Les
croix, les images de saints, les chapelets, les cierges, ou les reliques ont été, comme dans le
paganisme, les aides a la priere de siecles de dévotion. On pourrait rejeter avec mépris ces objets et
ces détours spirituels qui semblent égarer le fidele, plus qu’ils ne le guident dans sa priere. Mais ce
serait une arrogance toute réformée de ne pas comprendre la signification de ces rituels et de ces
« aides » a la priere. La question est de savoir ce qui est de I’ordre de la superstition et ce qui ne I’est
pas. Le petit traité des reliques montre I’emploi de stratagémes de la part des autorités ecclésiales et
du pouvoir temporel pour encourager le commerce tres lucratif des reliques et des lieux de pelerinage.
Le probléme n’est pas nouveau, sinon Jésus lui-m&me n’aurait pas chassé les marchands du temple
un jour de pelerinage de la Paque a Jérusalem. Mais il n’est pas certain que si le temple n’avait pas
été détruit, les fideles de la Voie aient condamné ceux qui allaient sacrifier au temple. La question
des viandes sacrifiées va se poser longtemps dans les rangs tres hétéroclites des premiers chrétiens
qui devenaient chrétiens avec leur judaisme et leur paganisme. Ce qui est superstitieux, ¢’est de faire
jouer la peur 12 ou la foi est demandée ; c’est de rester dans une relation a Dieu qui releve plus de la
crainte que de la confiance. A cet égard, les judaismes de la Bible sont trés variés et 1’on passe
facilement d’une théologie tres intime et confiante a la théologie la plus rétributive qui soit. La
question n’est donc pas simple de savoir ce qui releve de la superstition et ce qui releve de I’aide a la
priere.

Luther ne propose-t-il pas les textes de priere comme des aides qui permettent de s’échauffer
pour mieux entrer en relation avec Dieu ? Calvin ne dit-il pas dans son petit traité de la sainte Céne
que les sacrements sont des « béquilles pour la foi » ? Dans son Institution chrétienne, ne consacre-
t-il pas toute une partie aux anges gardiens qui veillent sur les petits enfants ? Dans sa tendresse de
pere pour le petit Jean, son seul fils décédé, Calvin consent a ne pas condamner toute imagerie sous
le prétexte qu’elle serait superstitieuse. Il comprend que certaines d’entre elles consolent et permettent
aux fideles de se relier a Dieu avec plus de facilité parce que plus concretement.

Egrainer un chapelet n’a souvent rien de superstitieux, c’est une gymnastique de 1’ame qui
releve d’exercices de méditation connus depuis la nuit des temps, et qui font entrer en priere aussi
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bien que les longs discours que les protestants font parfois rationnellement sans jamais parvenir a
s’abandonner dans la confiance. Les icones de 1’orthodoxie sont comprises par nombre de fideles
comme des viatiques de I’ame qui va a la rencontre de Dieu. Quand elles commencent a s’effacer,
me disait un peintre d’églises roumaines, on les briile sans état d’ame et on en peint d’autres. Allumer
une bougie pour signifier la présence de Dieu, n’a rien de superstitieux, il s’agit 1a d’un symbole et
donc d’un discours sur la présence de Dieu qui se dit sans mots. Ce qui est superstitieux, en revanche,
c’est asperger d’eau dite bénite un corps pour qu’il soit agréé de Dieu et aille au paradis. Cette pratique
releve plus de la peur que de la foi. Se signer deux cents fois par jour pour empécher les démons
d’exercer leur tentation est aussi une superstition, comme faire briler de I’encens tout autour de 1’autel
ou sera dite la messe. Ces résurgences de peur montrent un doute dans I’amour de Dieu plus grand
que nos prieres réformées pleines de scepticisme.

La coupure entre superstition et dévotion ne se fait donc pas selon le nombre d’objets matériels
ou rituels qu’emploie la dévotion, mais plutdt selon que cette utilisation est empreinte de crainte ou
non. La superstition est un rapport au mal qui n’a pas trouvé la foi en Dieu suffisante pour calmer la
crainte. On ne saurait donc mépriser ceux qui y ont recours. C’est un symptome trés important de la
fragilit¢ humaine.

Au monastere de Monserrat en Espagne, un sanctuaire dédié€ a une des multiples vierges noires
de la tradition chrétienne se trouve logé dans une grotte dans la montagne. Je me souviens de ce lieu
comme de I’image méme de la miséricorde de Dieu. Il y a, accrochés sur les parois de la grotte, des
milliers d’objets qu’on pouvait reconnaitre en y prenant attention : des rubans roses de layette d’un
enfant malade, des casques de moto cabossés de jeunes accidentés, de petites chaussures d’enfants,
des meches de cheveux et autres objets tellement personnels qu’ils vous tiraient les larmes aussitot.
Tous ces ex voto disaient la priere d’hommes et de femmes qui étaient venus pour demander la
guérison d’un proche, pour remettre a Dieu un enfant, pour remercier Dieu d’une priere exaucée. Un
réformé aurait sans doute plaint ces pauvres gens et leur superstition ; pourtant, cet endroit respirait
la confiance en cette femme : Marie, la mere qui avait mis au monde un fils qu’on avait tué. Sans
doute, ce vecteur de priere était-il plus évident pour tous ces parents qui venaient la avec leur espoir
et leur amour pour leur proche. Aucun commerce ne se faisait 1, et aucun encadrement des autorités
religieuses du monastere n’était visible. Cette grotte était simplement un espace pour déposer les
angoisses et les fragilités humaines qui cherchaient un réconfort, une consolation.

Je ne doute pas que ces parents repartaient chez eux avec au coeur 1’assurance que quelque
part, une mere qui avait souffert les mémes angoisses qu’eux les comprenait et cette seule idée devait
représenter un soutien.

La critique kantienne et la réponse kierkegardienne

La critique kantienne est beaucoup plus radicale a 1’égard de 1’hypocrisie et de la superstition
que celle que I’on voit ¢a et 1a se dessiner dans la Bible ; et la réponse de Kierkegaard a cette critique
kantienne est non moins radicale. Kant cherche a enfermer la priere dans une sorte de dilemme. Nous
n’avons le choix qu’entre deux options également inacceptables : ou bien elle est superstitieuse et
hypocrite, ou bien elle est acceptable sur le plan moral, mais elle est alors inutile.

« Toutes les religions peuvent se ramener a deux : l'une (de simple culte) cherche a obtenir des
faveurs ; l'autre est la religion morale, c'est-a-dire la religion de la bonne conduite. Dans la premiéere,
les hommes se flattent soit que Dieu peut les rendre éternellement heureux (par la rémission de leurs
fautes), sans qu'ils aient pour cela a devenir meilleurs, soit, quand cette premiére supposition ne leur
semble pas étre possible, que Dieu peut les rendre meilleurs sans qu'ils aient eux-mémes autre chose
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a faire qu'a l'en prier ; et comme prier devant un Etre qui voit tout, ce n'est rien de plus que souhaiter,
['homme n'aurait proprement rien a faire : car, s'il suffisait d'un simple désir, chacun serait homme
de bien. Mais dans la religion morale (et de toutes les religions connues, la chrétienne est la seule
qui mérite ce titre), c'est un principe fondamental que chacun doit faire tout ce qui dépend de lui pour
devenir meilleur, et que c'est seulement quand, au lieu d'enfouir le talent a lui confié (Luc, XIX, 12-
16), l'homme a utilisé pour devenir meilleur la disposition primitive au bien, qu'il lui est permis
d'espérer qu'une coopération supérieure completera ce qui n'est pas en son pouvoir. Il n'est pas
absolument nécessaire que l'homme sache en quoi consiste cette coopération ; peut-étre méme
qu'immanquablement, si la maniére dont elle se produit avait été révélée a une certaine époque, les
hommes, a une autre époque, s'en feraient les uns tel concept et les autres tel autre, et cela en toute
sincérité. Mais alors ce principe conserve toute sa valeur : « Il ne nous est pas essentiel, ni par
conséquent nécessaire, de savoir ce que Dieu peut faire ou peut avoir fait pour notre salut » ; mais
de savoir ce que nous avons a faire nous-mémes pour mériter son assistance ».

Kant E., La Religion dans les limites de la Raison, (1794) p. 48.

De deux choses I’une : on peut demander a Dieu de faire a notre place ce qu’on devrait faire
par nous-mémes. C’est ce que Kant appelle la superstition. On demande a Dieu de déployer a notre
place une puissance que nous aurions dii déployer par nous-mémes mais que nous sommes,
individuellement ou collectivement, trop paresseux pour le faire. Ou alors on demande a Dieu qu’il
nous accorde la disposition pour faire par nous-mémes ce que nous avons a faire, mais alors cette
demande a quelque chose d’inutile, car ce qui compte c’est de le faire et non pas d’avoir des
facilitations ou des facilités pour le faire. Ce qui disqualifie la priere, non pas pour les mémes raisons
que la priere superstitieuse certes, mais parce qu’elle ajoute une complication inutile a ce que nous
avons a faire. Ne s’occupant pas des moyens pour atteindre sa fin, elle est disqualifiée comme discours
actif.

On peut certes répondre que la demande n’est pas I’essence de la priere, que celle-ci peut avoir
bien d’autres fonctions qui lui permettent de rester décemment une priere. Ce ne serait qu’une
échappatoire. Mais il est peut-€tre une réponse supérieure a faire, qui est celle du dépassement de la
demande, qui est peut-€tre aussi la réponse la meilleure possible que 1’on puisse faire a Kant, méme
si Kierkegaard ne répond pas directement a Kant. Voici le texte de Kierkegaard qui révele que, partie
d’une demande, la priere se révele comme n’étant pas une demande.

« L’essentiel de la priere serait-il donc de demander une chose, c’est-a-dire d’étre d’autant plus
profonde que I’on aurait plus de choses a demander ou qu’on serait plus bavard ; ou I’homme de
priere, le véritable, ne serait-il pas plutot celui qui dit : « Seigneur, mon Dieu, je n’ai au fond, rien a
te demander - par une sorte de retour a l’étre que l’on a simplement violenté par la demande, en
hérissant le calme de I’ontologie d’une déontologie demanderesse - ; méme si tu voulais me promettre
d’exaucer chacun de mes désirs, je ne saurais lequel formuler, sauf celui de rester prés de toi, aussi
pres que possible en ce temps de séparation ou nous vivons l’un et [’autre, et absolument pres de toi
en toute éternité » ? Et si, en priant, on leve les yeux vers le ciel, prie-t-on véritablement si le regard
inquiet cherche sans cesse la consolation de tel chagrin, I’exaucement de tel désir ? Le véritable
homme de priere n’est-il pas plutot celui dont le regard tranquille cherche Dieu seulement ? C’est la
qu’il faut en venir si [’on ne renonce pas a l’intériorité, mais la garde intacte en l’entretenant comme
un feu sacré ; car le désir, la convoitise terrestres, le souci du monde sont choses temporelles et elles
meurent en général avant [’homme ; s’il ne saisit pas l’éternel, comment pourrait-il y persévérer !
Alors le désir devient de moins en moins briillant et son temps s’acheve ; alors dépérit peu a peu le
serpent de la convoitise qui s’éteint elle aussi ; alors la vigilance du souci se reldche et s’endort pour
ne plus jamais se réveiller ; mais le temps de la vie intérieure ne passe jamais.

Et maintenant quel est le vainqueur ? [... ] Dieu s’est-il changé ? 1l semble difficile de répondre
affirmativement, et pourtant il en est bien ainsi : Dieu s’est changé ; car il est apparu qu’il est
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immuable. Cependant cette immuabilité n’est pas l'indifférence glaciale, la sublimité qui tue,
I’éloignement ambigu que vante la raison endurcie ; non tout au contraire, cette immuabilité est
profonde, chaude, omniprésente ; elle consiste a se soucier de [’homme, et c’est justement pourquoi
elle n’est pas changée par le cri du suppliant, comme si tout était fini, par sa ldcheté, quand il trouve
plus opportun de ne pouvoir s’aider lui-méme, par sa fausse contrition qu’il se reproche parfois sitot
passé le danger et son moment d’angoisse. - Et celui qui prie est-il changé ? Oui, ce n’est pas difficile
a voir ; car il est vraiment devenu [’homme de priére, lequel triomphe toujours, ce qui est une seule
et méme chose. Il en avait déja I’assurance, quoiqu’imparfaite car, tandis qu’il avait assez de vie
intérieure pour prier, il était en méme temps assuré que son désir serait exaucé, s’il priait comme il
convient ; comme il convient pour son désir, c’est bien ainsi qu’il I’entendait. Maintenant, il est
changé ; mais il est devenu vrai qu’en priant comme il convient, il triomphe. Et sa priere lui a été
profitable des le début, si imparfaite qu’elle ait été ; car elle I’a aidé a concentrer son dme sur un
désir. [...] L’homme qui prie combat dans la priere et triomphe par le triomphe de Dieu »

« La vraie priere est une lutte avec Dieu ou I’on triomphe par le triomphe de Dieu »,

in : Prieres et Fragments sur la priere, trad. P.H. Tisseau, Bazoges-en-Pareds

(Vendée), 1937, p. 115-117.

La pricre est moins une demande que l'acces a une sorte de donation d’horizon - fiit-elle
tumultueuse et difficile -, car on renonce difficilement a vouloir quelque chose de Dieu et a chercher
a I’obtenir par une sorte de ruse, celle de I’'impuissant qui se sert ou imagine pouvoir se servir a son
avantage de la puissance de celui qu’il implore pour obtenir ce qu’il ne pourrait pas obtenir par ses
propres moyens.

La raison de la priere n’a de sens que par rapport a I’intériorité ; non pas a 1’abstraction de la
personne. « Car toute priere qui ne reveét pas la vraie forme, celle de la vie intérieure, n’arrive pas a
ses oreilles, alors pourtant qu’il est assez pres pour entendre le soupir le plus faible ; elle ne le
concerne pas, elle ne s’adresse pas a lui » (p. 103). Elle ne fait pas sens pour lui ; c’est le cas de dire
qu’elle n’est que le bruit de cymbales retentissantes.

En fait, il s’agit du passage de la conception ou de la pratique de la priere a une autre, toute
différente. La premiere releve de ce qu’on pourrait appeler 1’éthique des biens — on demande a
bénéficier d’avantages pour soi ou pour les autres — ; dans la seconde, il s’agit de tout autre chose :
de la poursuite du salut. La priere est alors celle de bénéficier d’un salut, d’un salut qui est absolument
le ndtre qu’il nous faut construire et rechercher, mais aussi qui nous est paradoxalement donné :

« L’un demande sa part des biens qui lui sont refusés ; un autre, la gloire qui lui fait signe ; celui-ci,
le bonheur qu’il veut procurer a l’étre aimé ; celui-la le bonheur qui sera sa parure a coté de l’étre
aimé ; celui-ci crie contre I’épouvante du passé d’ou il s’enfuit ; celui-la avec l’effroi de ’avenir ou
plongent ses regards ; celui-ci avec le frisson qui demeure a l’écart dans la solitude, celui-la avec le
danger aux yeux de tous ; celui-ci prie pour ’exaucement de son désir, celui-la contre le veeu exaucé
demandé par étourderie ; celui-ci tend toute son énergie, si d’ailleurs il prie, celui-la attend tout de
la priere, si d’ailleurs il travaille ; celui-ci part de I’exaucement pour se mettre au travail, celui-la d
I’échec. Hélas ! Méme si dans le pays régnent la paix, la santé et le bien-étre, méme quand le chaud
soleil fait lui ses chauds rayons, il y a pourtant maintes luttes ; méme quand la nuit s’étend dans le
silence des étoiles et que la terre s’adonne au repos, bien des combats se livrent encore ! »

Tels sont les biens et leur recherche par la priere. Mais Kierkegaard montre alors que, par-
dela les biens et leur recherche indéfinie, il y a une évolution du sujet et de I’objet de la priere, si la
priere ne se brise pas et si ce qu’il appelle I’intériorité — qui n'est pas la personne, laquelle n’oblige
qu’a des devoirs abstraits et identiques pour chacun — ne se saccage pas.
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Celui qui prie — I’orant — apprend a avoir un horizon de désir, quelque chose qui s unifie —
Kierkegaard insiste beaucoup sur ce point (p. 116-117) —, qui fait que les activités tendent a se
focaliser sans se disperser en demandes diverses qui n’aboutissent pas. Le demandeur va
graduellement comprendre que ce qu’il demande c’est que la volonté de Dieu s’exerce en lui, a travers
lui :

« Nous avons déja énoncé le résultat : celui qui prie combat dans la priere, et nous I’avons vu
combattre ; il triomphe, tel est le résultat final ; mais il triomphe en ce sens que Dieu triomphe, et par
13, il devient lui-méme celui qui prie vraiment ».

Et il montre que la priere est alors une sorte de calcul labyrinthique avec soi-méme, digne de
la théorie des jeux. Car, dans notre stratégie, nous attribuons a Dieu des figures diverses : celle du
Sage, celle du Consolateur, un Sage que I’on affronte, un Sage avec lequel on fait jeu commun, un
Sage que I’on cherche a duper. En réalité — Kierkegaard est la-dessus tout fait en accord avec
Feuerbach : nous n’avons jamais affaire et nous n’ceuvrons jamais qu’avec nous-méme.

On voit ici le chemin parcouru depuis Hobbes. Hobbes nous avait découvert le terrain de la
priere comme un jeu de forces. Dans la quatrieme partie du Léviathan (1651), dans la traduction de
P. Folliot, 2004, nous lisons que la priere est un certain type de langages ; ce qui ne I’empéche
nullement, loin de 1a, d’étre un rapport de forces. Nous I’avons vue transformer le réel d’un discours
ontologique — qui dit ce qui est — en un discours de volontés et d’affrontement des volontés. Je
demande ou je ne demande pas ; Dieu exauce ou n’exauce pas.

Kierkegaard va beaucoup travailler a partir de 1a. Dans un texte qui compte un peu plus d’une
trentaine de pages, il montre — et c’est le titre méme de son texte — que « la vraie priére est une lutte
avec Dieu ot ’on triomphe par le triomphe de Dieu ». Etonnamment, la priére va nous étre présentée
comme un combat ; elle est Eminemment temporelle puisqu’on ne demande pas les mémes choses au
cours du temps, surtout si I’on approfondit son intériorité et son rapport a Dieu ; mais si1’on comprend
graduellement que la priere ne consiste pas a demander quelque chose que I’on n’obtient pas ; et si
I'on comprend, d’une certaine fagon, qu’il faut renoncer a cette demande, alors on comprend aussi
que I’étre de Dieu suffit. Nous n’avons évidemment pas le temps de lire les trente pages de ce beau
texte auquel nous nous contentons de renvoyer ; mais nous pouvons au moins en sélectionner
quelques passages — nous avons déja commencé a le faire — qui donnent des petits coups de sonde
dans leur développement.

Kierkegaard commence par donner la parole a ceux qui refusent que la priere puisse étre un
combat :
« Lutter dans la priere quelle contradiction ! Quel terme serait assez puissant pour maintenir
ensemble ces deux mots qui hurlent d’étre accouplés ! Dans tout combat, on détermine d’abord le
genre de I’arme ; sil’on pose qu’elle est ici la priere, le combat semble impossible car la priere n’est
pas une arme de guerre, elle est au contraire une tranquille occupation de paix ; elle n’est pas
l’opération de I’assaillant, ni du défenseur, mais de celui qui se rend. Et si, en bonne tactique, on
détermine la distance des adversaires, le combat semble encore impossible ; car lorsqu’on ne prie
pas, Dieu est au ciel et I’homme sur la terre, la distance est trop grande ; mais lorsqu’on prie, Dieu
et I’homme sont trop pres l'un de I’autre ; il n’y a donc pas d’intervalle que I’on puisse assigner
comme champ de bataille. Car si [’homme s’abandonne entierement dans la priére, il ne combat pas
; mais s’il ne s’abandonne pas du tout, il ne prie pas » (p. 102-103).

Trop loin ; trop pres : le lieu de la priere est un lieu intermédiaire. Elle est aussi un acte
intermédiaire qui vient chercher dans les contingences de la demande les signifiants d’un discours
qui ne demande plus rien et comprend que les éléments de ce qui est demandé est simplement
fallacieux quand il est livré a lui-méme. On peut demander quelque chose qui n’est plus du tout
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quelque chose qui n’est pas du tout de I'ordre de la demande : que les conditions d’un salut qui soit
le sien soient réalisées.

Feuerbach va ajouter une pointe toute particuliere a cette conception que la chronologie des
auteurs ne lui a évidemment pas permis de connaitre. Mais si la vocation de la priere est celle du
dépassement de 1’éthique des biens dans le sens d’une éthique — que je qualifie, faute d’un meilleur
terme — du salut, qui n’a plus rien a voir avec la premiere, Feuerbach, avec une générosité infinie pour
un athée a I’égard de la religion, n’hésite pas a sauver ’humble demande des biens particuliers en
soulignant que ce rapport a Dieu, si peu sublime soit-il, si humain trop humain soit-il, si erroné soit-
il aux yeux des métaphysiciens et des théologiens, a toute sa place dans la vie religieuse.

« L‘essence la plus intime de la religion nous est révélée par son acte le plus simple, par la priere,
acte qui dit bien plus ou du moins tout autant que le dogme de 1'incarnation, bien que la spéculation
religieuse fasse de ce dogme le plus grand des mysteres » (L’essence du christianisme, p. 154).

Le religieux est toujours produit ; il est toujours un résultat. Je ne dirai pas, quant a moi, que la pricre
est un acte simple. Rien de plus compliqué que cet acte deés qu’on se met a I’analyser et qu’on repere
la multiplicité des personnages, celle des fins poursuivies, celle des sujets qui prient, etc...

Un cceur simple qui prie n’est pas aussi simple qu’il en a I’air a ’analyse : un immense réseau, en
réalité tres complexe, aboutit a ce que nous croyons €tre une simplicité. Simplement, il faut se garder
de tenir I’existence comme si elle dérivait de 1I’analyse que I’on peut faire de quelques-unes de ses
composantes.

La priere suit exactement les deux temps de la croyance en Dieu, qui, en un premier moment,

fabrique le Dieu et qui imagine, en un second moment, s’étre rendu dépendant de ce Dieu devenu
transcendant, completement détaché de sa fabrication. La priere, qui est le passage du récit
ontologique au discours déontologique, lequel somme Dieu de se rappeler, de ne pas oublier, de
choisir ou de ne pas choisir, est I’'un des meilleurs textes possibles pour montrer les manceuvres de
I’homme pour tenter d’humaniser Dieu en essayant d’obtenir de lui quelque chose qui est de 1’ordre
d’un laisser faire dans ma vie, d’un laisser traverser ma vie. Il y a un jeu permanent, particulierement
sensible dans la priere de transcendance et d’immanence. Mais Dieu ne reste jamais ni immanent a
nous autres, ni transcendant. Et, quand bien méme nous nous ferions immortels en Dieu — Spinoza
reprend les mots de Saint Paul : « nous sentons et expérimentons que nous sommes immortels » — et
fort éloignés de lui demander quoi que ce soit, Kierkegaard cite avec amusement, et sans avoir la
moindre envie de le réfuter, le propos de Luther selon lequel Dieu aime se faire tarabuster. En tout
cas, c’est par 1a qu’il devient Pere, que le priant devient fils, etc... et que s’anime cette sorte de mise
en scene voulante et décisoire. Cette transformation des situations par la priere, qui agace les
philosophes — méme s’il existe des philosophes qui prient et qui ne se cachent pas pour prier —, peut
recevoir, dans son humilit¢ méme, sa justification supérieure. Elle prend alors la forme d’un
retournement du retournement — si j’ose dire — :
« Comme il fait du bien et fortifie le mot de Luther — notons qu’il ne parle pas de sa vérité — qu’on
doit étre insolent dans la priere, bien mendier et harceler Dieu ! C’est ce qu’il aime et ce qui lui plait
extrémement » [Journal, NRF-Gallimard, Paris, 1955, T. III (1849-1850), trad. K. Ferlov & J.J.
Gateau, p. 104-105]. Notons aussi que Luther, qui connait bien sa Bible pour 1’avoir traduite et
préchée tant de fois, ne fait qu’user du passage de Luc, XI, 1-13.

La force de la priere tient a ce qu’elle est capable de transformer un espace en lit de Procuste
qui permet de pousser Dieu vers un role dans lequel il fait ou ne fait pas, décide ou ne décide pas. Le
coup de force qu’est la priere est un coup de force verbal : on ne peut rien contre Dieu, mais on a
transformé le jeu en rapports personnels et c'est ce que Dieu aime et que nous aimons en Dieu. De ce
point de vue, Luc, Luther, Kierkegaard et j’ajouterais volontiers Feuerbach sont sur la méme ligne.
Voici ce que dit Feuerbach a ce propos :
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« L'homme qui ne peut chasser de son esprit l'idée du monde, l'idée que toutes choses s'enchainent
les unes aux autres, que tout effet a une cause naturelle, qu'un désir ne peut étre satisfait que lorsqu'on
en a fait un but et qu'on s'est servi des moyens nécessaires pour l'atteindre, un tel homme ne prie pas,
il se contente de travailler, il transforme ses veeux réalisables en buts d'activité pratique, et ceux qui
ne peuvent étre réalisés, il les prend pour ce qu'ils sont, pour des fantaisies d'une imagination facile
a émouvoir. En un mot, il impose des bornes a son étre par l'idée du monde dont il se sait une simple
parcelle et a ses désirs par l'idée de la nécessité. L'homme qui prie, au contraire, chasse de sa pensée
l'idée de ’univers, et en méme temps celles de médiation, de dépendance, de nécessité inflexible ; il
fait de ses veeux I’objet de l'étre absolu et tout-puissant, c'est a-dire il affirme leur infinité et leur
valeur absolues. Dieu est le oui du ceeur de ’homme : la priere est la foi du ceceur a l’identité de
l’idéal et du réel, du subjectif et de l'objectif, la certitude que la puissance du cceeur est plus grande
que la puissance de la nature, que les besoins du ceeur sont une impérieuse nécessité, le destin méme
du monde. La priere change le cours des choses, elle détermine Dieu a des actes tout a fait en
contradiction avec les lois universelles. Dans la priere, l'homme n'a affaire qu'a lui-méme, qu'a ses
propres sentiments, en elle, il oublie qu’il y a des limites, des obstacles a ses désirs, et, dans cet oubli,
il est heureux. La priere est la séparation de [’homme en deux étres, la conversation de I’homme avec
lui-méme, avec son propre caeur ».

(L'essence du christianisme, p. 154)

La priecre humanise Dieu en créant une médiation entre cet €tre fragile, vulnérable qu’est
chaque homme et Dieu ; et méme entre cet étre et I’avenir qu’il se fantasme pour que sa vie garde
toujours une valeur et qu’elle garde toujours en elle, sous les formes les plus variées, les plus
changeantes, cette idée et cette impression de que j’ai appelées salut — ¢’est-a-dire cette ouverture qui
est toujours devant moi tant que je suis en vie et qui me permet d’agir, de faire.

Il resterait a expliquer une autre chose encore : méme s’il n’y a pas de vérité des prieres,
il est des prieres qui valent mieux que d'autres, fiit-ce aux yeux ou a I’écoute d'un agnostique,
c’est-a-dire de celui qui n’a pas la foi, qui ne la revendique pas en tout cas et qui, loin d’étre sir
de I’avoir, croit qu’il ne I’a pas.

L’idée d’un espace de conversion

Le moment de la priere crée un espace et un temps particulier au milieu du temps et de I’espace
profane. Par la pratique des orants, par leurs gestes ou leur position particuliere. Mais aussi par le
temps mis a part pour la priere qui aura des retombées sur tout le reste du temps. Martin Luther a dit :
« J’ai tant de choses a faire qu’il me faut passer les trois premieres heures de chaque jour en priere ».
Certains Psaumes contiennent, en eux seuls, les différentes phases de transformation que la priere
provoque en celui ou celle qui prie. Dans le Psaume 32, I’homme englué dans sa faute ressent le
changement quand il avoue son péché a Dieu. Les pauses du chant indiquent les coupures qui
marquent les différentes phases du changement que la priere opere.
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Psaume 32

1 De David. Poeme chanté.

Heureux celui que Dieu décharge de sa faute,

et qui est pardonné du mal qu'il a commis !

2 Heureux celui que le Seigneur ne traite pas en coupable,
dont l'esprit est sans hypocrisie !

3 Tant que je ne reconnaissais pas ma faute,

mes dernieres forces s'épuisaient en plaintes quotidiennes.
4 De jour et de nuit, Seigneur,

ta main pesait sur moi, et j'étais épuisé,

comme une plante s'asseéche au plus chaud de 1'été. (Pause)

5 Mais je t'ai avoué ma faute, je ne t'ai pas caché mes torts.
Je me suis dit : « Je suis rebelle au Seigneur,

je dois le reconnaitre devant lui. »

Et toi, tu m'as déchargé du poids de ma faute. (Pause)

6 C'est pourquoi tous ceux qui lui sont fideles t'adressent leur pricre
quand ils découvrent leur faute.

Si le danger menace de les submerger,

ils resteront hors d'atteinte.

7 Tu es un abri pour moi,

tu me préserves de la détresse.

Je crierai ma joie pour la protection dont tu m'entoures. (Pause)

8 Le Seigneur dit : « Je t'enseignerai, je t'indiquerai le chemin a suivre.
Je te donnerai un conseil, je garderai les yeux fixés sur toi :

9 Ne sois pas aussi stupide que le cheval ou le mulet,

dont il faut maitriser les élans avec une bride et un mors ;

alors il ne t'arrivera rien. »

10 Beaucoup de souffrances attendent le méchant,

mais le Seigneur entoure de bonté la personne qui lui fait confiance.
11 Que le Seigneur soit votre joie, vous les justes ;

réjouissez-vous, criez votre joie, vous qui avez le coeur droit.

Ce processus de transformation est décrit pour les hommes mais aussi pour Dieu, qui, apres
leurs supplications, se laisse fléchir par leur priere.

2 Chroniques 33, 12-13

Lorsqu'il fut dans la détresse, il implora 1'Eternel, son Dieu, et il shumilia profondément devant le
Dieu de ses peres. Il lui adressa ses prieres; et I'Eternel, se laissant fléchir, exauga ses supplications,
et le ramena a Jérusalem dans son royaume. Et Manassé reconnut que 1'Eternel est Dieu.

En guise de conclusion

Les prieres ne se comprennent que dans une logique des actes et selon des opinions qui
n’ont de sens que pratique

Si une priere est aussi hétérogene dans sa composition, si elle méle les discours et ne laisse
qu'une impression d’unité qui n’a certainement rien de réel, si elle contient autant d’ « humain trop
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humain » que de sublime, si elle est un mixte indécidable entre la transcendance et I’immanence,
qu’est-ce qui fait que, malgré toutes ces contradictions, il en est de plus justes que d’autres, il est des
prieres qui sonnent mieux que d’autres ? Toutes les prieres ne se valent pas : a quoi voit-on donc
qu’une priere vaut mieux qu’une autre ? Ce n’est certainement pas leur vérité ou leur degré de vérité
qui nous permet de le dire ; les prieres les mieux faites ne sont pas vraies : il n’y a aucune conformité
de ce qu’elles disent avec quelque objet.

Les prieres sont des actes, des actions et elles ne sauraient étre jugées qu’ainsi, ¢’est-a-dire
pratiquement. Ce n’est pas parce qu’elles se contredisent théoriquement, qu’elles sont a rejeter
pratiquement. Une absurdité théorique n’est pas nécessairement une impossibilité pratique. On voit
nettement, quand on lit Saint Paul, que ses textes — ceux qui concernent la résurrection par exemple
dont chaque étre humain pourrait bénéficier — ne sauraient €tre lus métaphysiquement et
philosophiquement ; mais qu’ils gardent toute leur valeur quand il s’agit de donner une orientation a
sa propre existence. Car je ne vis pas de la méme facon quand j’ai un horizon de résurrection que
lorsque je n’en ai pas.

Ainsi les fautes du Notre Pere, si bien repérées par Hobbes et Montaigne, dans les
contradictions de ses impératifs, n’impliquent nullement que 1’on doive renoncer a cette pricre,
puisque les contradictions relevées s’effacent quand on prend le texte pratiquement plutdt que
théoriquement. Il est vrai que cette distinction entre théorie et pratique est elle-méme dangereuse,
comme I’ont montré Kant et Nietzsche qui lui a repris I’idée. Mais il est non moins vrai que la fagon
dont on opine et raisonne pratiquement n’est pas la méme que celle qui est a I’ceuvre en théorie.

Terminons par deux remarques

Je ne suis pas siir qu’il faille essayer de changer les prieres en dépit de tous leurs défauts. Que
la tradition recouvre leurs fautes de logique n’est peut-étre pas plus mal. Ferions-nous mieux s’il
fallait les mettre en accord avec la logique et ne risquerions-nous pas de les faire disparaitre ? Et peut-
étre sont-elles bien utiles dans leur humano-divinit¢é pour donner forme a nos malheurs en
commencant a les introduire en quelque récit qui vaille. Ce jeu du récit et de la partition dans un
dialogue est tout a fait fondamental. Et, encore une fois, ne croyons pas qu’il soit tout a fait absent du
discours scientifique et rationnel.

Apres avoir critiqué sans ménagement et irrévérencieusement le Notre Pére — qui est tout de
méme la priere prétendument enseignée par Jésus, Montaigne en tirait plutdt une sorte d’hygiene de
la priere. Il ne s’agissait pas de les changer, mais il s’agissait de ne pas prier a tout propos, parce que,
en le faisant, on aggravait leurs ambiguités, en les faisant dans certaines circonstances de telle sorte
que, dans d’autres circonstances, elles auraient signifié autre chose. Pour empécher cela, Montaigne
conseille de prier a heures fixes, sans en changer les termes ; ainsi, on rend les prieres moins
dépendantes des circonstances et on ne leur fait pas dire ce qu’on veut en fonction de la diversité des
circonstances. Sinon, nous avons toute la gamme des pricres avaricieuses, des prieres d’ambitieux,
des prieres de voleurs qui demandent la réussite de leurs actions immorales. Montaigne parle de I’
«erreur de recourir a Dieu en tous nos desseins et entreprises et de 1’appeler en toutes sortes de
besoins et en quelque lieu que notre faiblesse veut de 1’aide, sans considérer si 1'occasion est juste ou
injuste ; et d’écrier <pousser des cris sous l'effet d'une émotion> son nom et sa puissance, en quelque
état ou action que nous soyons, pour vicieuse qu'elle soit » (Essais, Livre I, Chapitre LVI, Des Priéres,
NRF-La Pléiade, Gallimard, Paris, 1962, p. 303). En outre, il est bon que les prieres soient publiques,
car la priere privée est dangereuse. Le caractere privé de la priere nourrit d’autant plus facilement ce
que nous avons appelé ses ambiguités ou ses amphibologies.
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La seconde gerbe de remarques consiste a remarquer que la psychanalyse, en particulier dans
sa version lacanienne, qui n’a jamais rejeté le religieux, fait une place tout a fait étonnante et tres
importante, a la fin du Séminaire VII sur L’éthique de la psychanalyse, dans la Lecon du 6 juillet
1960, a I’opposition entre 1’éthique des biens dans laquelle s’égare notre époque selon Lacan et
I’éthique du désir, qui est le véritable salut des individus et qui correspond a un effondrement quand
lI'individu y renonce — j’insiste sur cette dimension individuelle de la psychanalyse, laquelle ne peut
pas s’appliquer du tout aux personnes ou aux groupes, mais tout a fait nécessairement aux individus.
On ne saurait étre plus kierkegaardien que Lacan sur ces deux points qui rapprochent I’éthique de la
psychanalyse de 1’éthique de la priere.

Et puis, il y a un dernier point qui me semble rapprocher le discours, les gestes et la pricre
adressée a quelqu’un qui se dérobe a notre puissance incertaine et limitée, c’est la séquence du fort-
da sur laquelle s’appesantissait déja Freud a propos de son petit-fils qui transformait les désagréments
des départs de sa mere en langant une bobine qu’il faisait revenir, en distinguant le fort et le da et qui
lui donnait I’illusion de reprendre le controle d’une situation pénible a affronter par un enfant, celle
du départ de sa mere et de 1’attente de son retour. Il y a bien dans la priere un mouvement de cet ordre,
celui d’un mouvement de reprise de controle d’une situation qui chagrine et qu’on supporte mal.
Vouloir ce que I’ Autre veut pour finalement avoir ce que je veux.
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TEXTES POUR LA SEANCE DE THEOPHILE DU 14 FEVRIER
2023.

LA PRIERE, PUISSANCE DE TRANSFORMATION ?

Introduction

Platon, Phedre, 279b
« O mon cher Pan et vous autres, toutes autant que vous étes, divinités de ces lieux, accordez-moi
d’acquérir la beauté intérieure, et que, pour I’extérieur, tout soit en accord avec ce qui se trouve a
I'intérieur ! »

(Platon, Phedre, 279b).

Platon, Définitions, 415b
« La priere est une demande qu’adressent les hommes aux dieux pour obtenir ce qui est bon ou leur
parait tel »

(Platon, Définitions, 415b).

Hobbes, Le Citoyen (De Cive), éd. de 1647 dans la trad. S. de Sorbiére, 1649, éd. électronique :
https://philosophie.cgptr.qc.ca/wp-content/documents/Le-Citoyen-De-Cive.pdf.

« Il faut que, dans les pricres, dans les actions de graces, et dans les sacrifices, tout ce qui est offert,
soit le meilleur qu'il se peut en son genre, et porte le caractere de I'honneur et de la révérence. En
effet, il ne faut point que les prieres soient faites sur-le-champ et a la volée, ou d'une fagon vulgaire;
mais avec un bel ordre et avec autant d'élégance qu'il est possible de leur donner. Certes, bien qu'il
flit absurde parmi les paiens d'adorer Dieu sous des images, ce n'était pourtant pas une chose si
éloignée de la raison, d'employer dans leurs cérémonies sacrées les vers et la musique »

(Hobbes, Le Citoyen (De Cive), éd. de 1647 dans la trad. S. de Sorbiere, 1649, éd.
électronique : https://philosophie.cgptr.qc.ca/wp-content/documents/Le-Citoyen-De-
Cive.pdf).

A quelles conditions une priére est-elle possible ? Du récit & la distribution de
personnes ou de personnages

Premiére condition

Hobbes

« Quelque admirable que soit une ceuvre, I'admiration ne repose pas sur le fait qu'elle puisse étre
produite, parce que les hommes, naturellement, croient que le Tout-Puissant peut tout faire, mais sur
le fait qu'elle soit produite par Dieu a la priere d'un homme, la parole d'un homme »

Feuerbach L., L’essence du christianisme, trad. J. Roy (avec ’autorisation de Feuerbach), A.
Lacroix, Verboeckhoven et Cie, Editeurs, Paris, 1864, p. 83.

« Toute religion qui prétend a ce nom suppose nécessairement que Dieu n’est pas indifférent pour
les étres qui I’honorent, que rien d'humain ne lui est étranger, et qu'il est lui-méme un Dieu humain
par cela méme qu'il est 'objet de I'adoration de I'humanité. Chaque priere dévoile le mystere de
I’Incarnation, chaque priere est en réalité une incarnation de Dieu. Dans la priere, je fais descendre
Dieu dans le malheur de I'hnomme, je lui fais prendre part a mes besoins et a mes faiblesses. Dieu
n'est pas sourd a mes plaintes, il s'éprend de pitié pour moi, il nie sa divine majesté, son élévation
sublime au-dessus de tout ce qui est humain et borné ; il devient homme avec 1'homme, il est affecté
de mes douleurs. Dieu aime 1'homme, cela veut dire : Dieu souffre du malheur de 'homme. L'amour
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est inintelligible sans une communauté de sentiments ; point de communauté de sentiments sans
sympathie. Je ne sens que pour un €tre sensible, que pour un étre de méme nature que moi, dans
lequel je me sens moi-méme, dont je partage les souffrances. Sympathie suppose égalité de nature.
Cette identité de nature entre Dieu et 'homme est exprimée par I’incarnation, par la providence, par
la priere »
Feuerbach L., L’essence du christianisme, trad. J. Roy (avec I’ autorisation de
Feuerbach), A. Lacroix, Verboeckhoven et Cie, Editeurs, Paris, 1864, p. 83.
Voir : https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/e/ea/feuerbach - Essence du
christianisme%2C-1864.pdf
ou directement la page : https://fr.wikisource.org/w/index.php?title=Page:Feuerbach -
Essence du_Christianisme, 1864.pdf/94&action=edit&redlink=

Feuerbach L., L’essence du christianisme, trad. J. Roy (avec I’autorisation de Feuerbach), A.
Lacroix, Verboeckhoven et Cie, Editeurs, Paris, 1864, pp 83-84.

« La théologie [qui est, pour Feuerbach, a peu pres I’équivalent pour nous de la métaphysique,
c’est-a-dire une science abstraite des attributs de Dieu], il est vrai, qui n'a dans la téte que les
attributs métaphysiques de Dieu, tels que 1'éternité, 'immuabilité et d'autres semblables, la théologie
nie en Dieu la faculté de souffrir ; mais elle nie en méme temps la vérité de la religion. Dans 1’acte
de la priere, I'homme religieux croit a une participation réelle de 1'étre divin, a ses besoins et a ses
souffrances ; [il] croit que la volonté de Dieu peut étre influencée par la force intime de la priere,
par la puissance du cceur ; [il] croit qu’il sera entendu réellement et au moment méme. L'homme
vraiment religieux remet sans fagon son cceur en Dieu ; Dieu est pour lui un cceur sensible a tout ce
qui affecte I'nomme. Le cceur ne peut s'adresser qu'au ceeur, il ne peut trouver qu'en lui-méme sa
consolation »

L’essence du christianisme, idem, pp 83-84.
Voir : https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/e/ea/feuerbach - Essence du
christianisme%2C-1864.pdf
ou directement la page : https://fr.wikisource.org/w/index.php?title=Page:Feuerbach -
Essence du_Christianisme, 1864.pdf/95&action=edit&redlink=

Feuerbach L., L’essence du christianisme, trad. J. Roy (avec I’autorisation de Feuerbach), A.
Lacroix, Verboeckhoven et Cie, Editeurs, Paris, 1864, p.256.

« Un dieu qui ne s’inquiete pas de nous n’exauce pas nos prieres, ne nous voit ni ne nous entend
n'est pas un dieu ; on affirme ainsi que I’humanité est un de ses attributs essentiels. Mais en méme
temps il est dit : Un dieu qui n’existe que par lui-méme, en dehors et au-dessus de ’homme et
différent de lui, est un fantobme. Un dieu qui n’est pas comme nous, qui n'a pas de conscience,
d’intelligence personnelle, qui ressemble a la substance de Spinoza n’est point un dieu ; la condition
principale de la divinité, c’est son unité d'essence avec nous ; la personnalité et la conscience étant
ce que nous pouvons penser de plus grand, de plus sublime, la divinité ne peut en étre privée »

L’essence du christianisme, idem, p. 256.
Voir : https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/e/ea/feuerbach - Essence du
christianisme%2C-1864.pdf
ou directement la page : https://fr.wikisource.org/w/index.php?title=Page:Feuerbach_-
Essence _du_Christianisme, 1864.pdf/267&action=edit&redlink=

Les deux autres conditions :

Aphorisme 74 du texte Le Voyageur et son ombre
[https://fr.wikisource.org/wiki/Le_Voyageur_et_son_Ombre] :
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« A deux conditions seulement, la pridre - cette coutume de temps reculés qui n’est pas encore
enticrement éteinte - peut avoir un sens : il faudrait d’abord qu’il fiit possible de déterminer ou de
faire changer d’intention la divinité, et ensuite que celui qui prie sache bien ce qui lui manque, ce
qui, pour lui, serait vraiment désirable. Mais ces deux conditions, acceptées et transmises par toutes
les autres religions, ont précis€ément été niées par le christianisme ; si, malgré cela, le christianisme
conserve sa priere, parallelement en une raison omnisciente et prévoyante de Dieu, par quoi la
pricre perd sa portée et devient méme blasphématoire, il note par 1a I’admirable ruse de serpent qui
était la sienne. Car un commandement clair « tu ne prieras point » aurait poussé les chrétiens par
ennui a I'impiété. (...) ».

Le Voyageur et son ombre, Aphorisme 74, (Euvres, Laffont, Paris, vol. I, p. 863-

864.

Gestes de priéres et raisons de ces gestes
Martin Luther

Cher maitre Pierre, je vous donne ce que j’ai et vous expliquerai aussi bien que possible comment je
m’y prends moi-méme pour prier. Que notre Seigneur Dieu vous donne de faire mieux.

Quand je sens que le souci des affaires a refroidi mon zele pour la priere..., je prends mon petit
psautier, m’enferme dans ma chambre et commence par me réciter les Dix Commandements et

la confession de foi, et, si j’en ai le temps, quelques paroles du Christ, de Paul ou du Psautier,
exactement comme le font les enfants.

Ensuite, il est bon de commencer et de terminer la journée par la priere et d’€tre en garde contre la
tentation fallacieuse de se dire : attends un peu, je prierai dans une heure, j’ai d’abord a faire ceci ou
cela. Car ainsi on est entrainé dans les affaires qui vous tiennent ensuite a tel point que, de toute la
journée, on n’arrive plus a réserver un moment pour la priere.

Il faut veiller a ce que nous ne nous déshabituions pas de la vraie priere et que nous ne nous
imaginions pas que certaines ceuvres sont encore plus nécessaires que la priere et qu’ainsi nous
négligions la priere.

Quand tu auras réchauffé ton coeur par la récitation dont j’ai parlé et que tu seras rentré en toi-
méme, agenouille-toi ou joins les mains, et tourne les regards vers le ciel, et dis et pense aussi
bricvement que tu peux : Pere céleste, je suis un pauvre pécheur, indigne d’élever mes regards vers
toi ou de t’invoquer. Mais comme tu nous as ordonné de prier et promis de nous exaucer, et qu’en
plus tu nous as enseigné par ton cher Fils, notre Seigneur Jésus-Christ, comment nous devons
t’invoquer, je viens, sur ton ordre, pour t’obéir, j’ai confiance en ta promesse miséricordieuse, et au
nom de mon Seigneur Jésus-Christ, je prie en communion avec tous les chrétiens sur la terre,
comme il me I’a enseigné : Notre Pere qui es aux cieux...

Dis la priere tout entiere, mot a mot. Ensuite répete 1’'une des demandes ou, si tu le peux, plusieurs.
Quand on prie bien, on prend conscience de toutes ses pensées d’un bout a I’autre de sa priere. Un
bon coiffeur doit porter toute son attention sur le rasoir... S’il se mettait a bavarder et a penser a
autre chose, il risquerait de vous couper le nez ou la gorge. Toute chose qui doit €tre bien faite exige
’homme tout entier... A plus forte raison, la priére exige le coeur tout entier, si la priére doit étre
une bonne priere.

Chaque chrétien devrait, lorsqu’il veut prier et se recueillir, prendre les Psaumes comme livre de
priere, car, a la vérité, tout ce qu’un cceur pieux peut avoir envie de demander se trouve dans les
Psaumes, exprimé d’une maniere si délicate qu’aucun homme ne saurait imaginer paroles et
expressions plus belles. Ce livre enseigne et console également dans la pricre et il est si intimement
lié au Notre Pere, et le Notre Pere est tellement I’essence méme de ces Psaumes, que 1I’on peut
comprendre ’'un a I’aide de 1’autre et les associer.

O notre Dieu, qui nous a appris 2 prier les Psaumes et le Notre Pére, accorde-nous un esprit de
priere et de grace afin que nous priions sans cesse avec une joie et une foi sinceres, car nous en
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avons besoin. Ainsi 1’as-tu recommandé et ainsi devons-nous faire ! A toi soient honneur, louange
et gloire, aux siccles des siecles. Amen!

Dynamique de la priére.
La ruse du moins puissant pour obtenir ce qu’il veut du plus puissant ?

Montaigne, Essais, Livre I, chapitre LVI, Des Prié¢res, NRF-La Pléiade, 1967, p. 309

« “ Pardonne-nous, disons-nous, comme nous pardonnons a ceux qui nous ont offensés ” : que
disons-nous par la sinon que nous lui offrons notre ame exempte de vengeance et de rancune ?
Toutefois, nous appelons Dieu et son aide au complot de nos fautes et le convions a I’injustice. “"Ce

qu’on ne peut confier aux dieux qu’en aparté™ (Perse, Satires, 11, 4) »
Montaigne, Essais, Livre I, chapitre LVI, Des Prieres, NRF-La Pléiade, 1967, p. 309

Cléanthe (probablement né a Assos en Troade, vers 312 av. J. C., mort en 232 a Athenes).
Hymne a Zeus

« O Toi qui es le plus glorieux des immortels, qui a des noms multiples, tout-puissant 2 jamais,
Principe et Maitre de la Nature, qui gouverne tout conformément a la loi,

Je te salue, car c’est un droit de tous les mortels de s’adresser a toi,

Puisqu’ils sont nés de toi, ceux qui participent de cette image des choses qu’est le son,
(5) Seuls parmi ceux qui vivent et se meuvent, mortels sur cette terre.

Aussi je te chanterai et célébrerai ta puissance a jamais.

C’est a toi que tout cet univers, qui tourne autour de la terre,

Obéit ou que tu le menes, et de bon gré il se soumet a ta puissance,

Tant est redoutable 1’auxiliaire que tu tiens entre tes mains invincibles,

(10) Le foudre a double dard, fait de feu, vivant a jamais ;

Sous son choc frémit la Nature entiere.

C’est par lui que tu diriges avec rectitude la raison commune qui pénétre toutes choses
Et qui se méle aux lumieres célestes, grandes et petites ...

C’est par lui que tu es devenu ce que tu es, Roi supréme de 1’univers.

(15) Et aucune ceuvre ne s’accomplit sans toi, 6 Divinité, ni sur terre,,

Ni dans la région éthérée de la vofite divine, ni sur mer,

Sauf ce qu’accomplissent les méchants dans leurs folies.

Mais toi, tu sais réduire ce qui est sans mesure,

Ordonner le désordre ; en toi la discorde est concorde.

(20) Ainsi tu as ajusté en un tout harmonieux les biens et les maux

Pour que soit une la raison de toute choses, qui demeure a jamais,

Cette raison que fuient et que négligent ceux d’entre les mortels que sont les méchants ;
Malheureux qui désirent toujours 1’acquisition des biens

Et ne discernent pas la loi commune des dieux, ni ne I’entendent,

(25) Cette loi qui, s’ils la suivaient intelligemment, les ferait vivre d’une noble vie.
Mais eux, dans leur folie, s’élancent chacun vers un autre mal :

Les uns c’est pour la gloire qu’ils ont un zele querelleur,

Les autres se tournent vers le gain sans la moindre élégance,

Les autres, vers le relachement et les voluptés corporelles ;

(30) ... ils se laissent porter d’un objet a 1’autre

Et se donnent bien du mal pour atteindre des résultats opposés a leur but.

Mais toi, Zeus, de qui viennent tous les biens, dieu des noirs nuages et du foudre éclatant,
Sauve les hommes de la malfaisante ignorance,

Dissipe-la, 6 Pere, loin de notre ame ; laisse-nous participer
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(35) A cette sagesse sur laquelle tu te fondes pour gouverner toutes choses avec justice,
Afin qu honorés par toi, nous puissions t’honorer en retour

En chantant continuellement tes ceuvres, comme il sied

A des mortels ; car il n’est point, pour des hommes ou pour des dieux,

De plus haut privilege que de chanter a jamais, comme il se doit, la loi universelle ».

L’accusation d’hypocrisie et celle de superstition

L’accusation d’hypocrisie et celle de superstition au moins de certaines prieres existent dans
la Bible elle-méme

L’hypocrisie d’abord.

Lorsque vous priez, ne soyez pas comme les hypocrites, qui se plaisent a prier debout dans les
synagogues et aux coins des grandes rues, pour se montrer aux gens. Amen, je vous le dis, ils
tiennent la leur récompense. Mais toi, quand tu pries, entre dans la piéce la plus retirée, ferme la
porte et prie ton Pere qui est dans le secret ; et ton Pere, qui voit dans le secret, te le rendra.

En priant, ne multipliez pas les paroles, comme les non-Juifs, qui s'imaginent qu'a force de paroles
ils seront exaucés. Ne faites pas comme eux, car votre Pére sait de quoi vous avez besoin avant que
vous le lui demandiez.

(Matthieu 6 : 5-8)

Alors Jésus, parlant a la foule et a ses disciples, dit :

Les scribes et les pharisiens sont assis dans la chaire de Moise.

Faites donc et observez tout ce qu’ils vous disent.

Mais n’agissez pas selon leurs ceuvres.

Car ils disent, et ne font pas.

Ils lient des fardeaux pesants, et les mettent sur les épaules des hommes, mais ils ne veulent pas les
remuer du doigt. Ils font toutes leurs actions pour étre vus des hommes.

Ainsi, ils portent de larges phylacteres, et ils ont de longues franges a leurs vétements.

Ils aiment la premiere place dans les festins, et les premiers sieges dans les synagogues.

Ills aiment a étre salués dans les places publiques, et a étre appelés par les hommes Rabbi, Rabbi.
Mais vous, ne vous faites pas appeler Rabbi.

Car un seul est votre Maitre, et vous étes tous freres.

Et n’appelez personne sur la terre votre pere, car un seul est votre Pére, celui qui est dans les
cieux.

Ne vous faites pas appeler directeurs, car un seul est votre Directeur, le Christ.

Le plus grand parmi vous sera votre serviteur.

Quiconque s’élevera sera abaissé, et quiconque s’abaissera sera élevé.

Malheur a vous, scribes et pharisiens hypocrites !

Parce que vous fermez aux hommes le royaume des cieux.

Vous n’y entrez pas vous-mémes, et vous n’y laissez pas entrer ceux qui veulent entrer.

(...)

Malheur a vous, conducteurs aveugles ! qui dites :

Si quelqu’un jure par le temple, ce n’est rien, mais, si quelqu’un jure par l’or du temple, il est
engage.

Insensés et aveugles !

Lequel est le plus grand, I’or, ou le temple qui sanctifie I’or ?

Si quelqu’un, dites-vous encore, jure par l’autel, ce n’est rien, mais, si quelqu’un jure par
Ioffrande qui est sur I’autel, il est engagé.

Aveugles ! Lequel est le plus grand, I’ offrande, ou I’autel qui sanctifie I’ offrande ?

Celui qui jure par I’autel jure par I’autel, et par tout ce qui est dessus.
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Celui qui jure par le temple jure par le temple, et par celui qui I’habite, et celui qui jure par le ciel
jure par le trone de Dieu et par celui qui y est assis.
(Matthieu 23 : 1-13 et 16-22)

La superstition, I'idolatrie et les outils de la priere

Ceux qui fabriquent des idoles ne sont tous que vanité, et leurs plus belles ceuvres ne servent a rien.
Elles le témoignent elles-mémes :

Elles n’ont ni la vue, ni ’intelligence, afin qu’ils soient dans la confusion.

Qui est-ce qui fabrique un dieu, ou fond une idole, pour n’en retirer aucune utilité ?(...)

Le charpentier étend le cordeau, fait un tracé au crayon, faconne le bois avec un couteau, et
marque ses dimensions avec le compas.

Et il produit une figure d’homme.

Une belle forme humaine, pour qu’elle habite dans une maison.

1l se coupe des cedres, Il prend des rouvres et des chénes, et fait un choix parmi les arbres de la
forét.

1l plante des pins, et la pluie les fait croitre.

Ces arbres servent a I’homme pour briiler.

1l en prend et il se chauffe. Il y met aussi le feu pour cuire du pain.

Et il en fait également un dieu, qu’il adore, Il en fait une idole, devant laquelle il se prosterne.
1l briile au feu la moitié de son bois.

Avec cette moitié il cuit de la viande, Il appréte un roti, et se rassasie.

1l se chauffe aussi, et dit : Ha ! Ha ! Je me chauffe, je vois la flamme !

Et avec le reste il fait un dieu, son idole.

1l se prosterne devant elle, il I’adore, il I’invoque, et s’écrie : Sauve-moi ! Car tu es mon dieu !
Ils n’ont ni intelligence, ni entendement, car on leur a fermé les yeux pour qu’ils ne voient point, et
le ceeur pour qu’ils ne comprennent point.

Il ne rentre pas en lui-méme, et il n’a ni Uintelligence, ni le bon sens de dire : J’en ai briilé une
moitié au feu, j’ai cuit du pain sur les charbons, j’ai roti de la viande et je I’ai mangée.

Et avec le reste je ferais une abomination !

Je me prosternerais devant un morceau de bois !

1l se repait de cendres.

Son ceeur abusé l’égare, et il ne sauvera point son ame, et ne dira point : N’est-ce pas du mensonge
que j’ai dans ma main ?

Souviens-toi de ces choses, 0 Jacob ! O Israél ! Car tu es mon serviteur.

Je t’ai formé, tu es mon serviteur. Israél, je ne t’oublierai pas.

Jefface tes transgressions comme un nuage, et tes péchés comme une nuée.

Reviens a moi, car je t’ai racheté.

(Esaie 44 : 9 —22)

La critique kantienne et la réponse de Kierkegaard

Kant E., La Religion dans les limites de la Raison, (1794), Vrin, Paris, 1968, p. 48.

« Toutes les religions peuvent se ramener a deux : I'une (de simple culte) cherche a obtenir des
faveurs ; I'autre est la religion morale, c'est-a-dire la religion de la bonne conduite. Dans la
premiere, les hommes se flattent soit que Dieu peut les rendre éternellement heureux (par la
rémission de leurs fautes), sans qu'ils aient pour cela a devenir meilleurs, soit, quand cette premiere
supposition ne leur semble pas étre possible, que Dieu peut les rendre meilleurs sans qu'ils aient
eux-mémes autre chose 2 faire qu'a I'en prier ; et comme prier, devant un Etre qui voit tout, ce n'est
rien de plus que souhaiter, 'hnomme n'aurait proprement rien a faire : car, s'il suffisait d'un simple
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désir, chacun serait homme de bien. Mais dans la religion morale (et de toutes les religions connues,
la chrétienne est la seule qui mérite ce titre), c'est un principe fondamental que chacun doit faire
tout ce qui dépend de lui pour devenir meilleur, et que c'est seulement quand, au lieu d'enfouir le
talent a lui confié (Luc 19 : 12-16), I'nomme a utilisé pour devenir meilleur la disposition primitive
au bien, qu'il lui est permis d'espérer qu'une coopération supérieure completera ce qui n'est pas en
son pouvoir. Il n'est pas absolument nécessaire que I'hnomme sache en quoi consiste cette
coopération ; peut-étre méme qu'immanquablement, si la maniere dont elle se produit avait été
révélée a une certaine époque, les hommes, a une autre époque, s'en feraient les uns tel concept et
les autres tel autre, et cela en toute sincérité. Mais alors ce principe conserve toute sa valeur : « Il ne
nous est pas essentiel, ni par conséquent nécessaire, de savoir ce que Dieu peut faire ou peut avoir
fait pour notre salut » ; mais de savoir ce que nous avons a faire nous-mémes pour mériter son
assistance ».

Kant E., La Religion dans les limites de la Raison, (1794), Vrin, Paris, 1968, p. 48.

« La vraie priere est une lutte avec Dieu ou I’on triomphe par le triomphe de Dieu », in :
Kierkegaard S., Prieres et Fragments sur la priere, trad Tisseau, Bazoges-en-Pareds, 1937, p.
115-117.
« L’essentiel de la priere serait-il donc de demander une chose, ¢’est-a-dire d’étre d’autant plus
profonde que 1’on aurait plus de choses a demander ou qu’on serait plus bavard ; ou I’homme de
priere, le véritable, ne serait-il pas plutdt celui qui dit : « Seigneur, mon Dieu, je n’ai au fond, rien a
te demander ; méme si tu voulais me promettre d’exaucer chacun de mes désirs, je ne saurais lequel
formuler, sauf celui de rester pres de toi, aussi pres que possible en ce temps de séparation ou nous
vivons I'un et I’autre, et absolument pres de toi en toute éternité » ? Et si, en priant, on Ieve les yeux
vers le ciel, prie-t-on véritablement si le regard inquiet cherche sans cesse la consolation de tel
chagrin, I’exaucement de tel désir ? Le véritable homme de priere n’est-il pas plutot celui dont le
regard tranquille cherche Dieu seulement ? C’est 1a qu’il faut en venir si I’on ne renonce pas a
I’intériorité, mais la garde intacte en I’entretenant comme un feu sacré ; car le désir, la convoitise
terrestres, le souci du monde sont choses temporelles et elles meurent en général avant I’homme ;
s’il ne saisit pas I’éternel, comment pourrait-il y persévérer ! Alors le désir devient de moins en
moins briilant et son temps s’acheve ; alors dépérit peu a peu le serpent de la convoitise qui s’éteint
elle aussi ; alors la vigilance du souci se relache et s’endort pour ne plus jamais se réveiller ; mais le
temps de la vie intérieure ne passe jamais.
Et maintenant quel est le vainqueur ? [...] Dieu s’est-il changé ? Il semble difficile de répondre
affirmativement, et pourtant il en est bien ainsi : Dieu s’est changé ; car il est apparu qu’il est
immuable. Cependant cette immuabilité n’est pas 1’indifférence glaciale, la sublimité qui tue,
I’éloignement ambigu que vante la raison endurcie ; non tout au contraire, cette immuabilité est
profonde, chaude, omniprésente ; elle consiste a se soucier de I’homme, et c’est justement pourquoi
elle n’est pas changée par le cri du suppliant, comme si tout était fini, par sa lacheté, quand il trouve
plus opportun de ne pouvoir s’aider lui-méme, par sa fausse contrition qu’il se reproche parfois sitdt
passé le danger et son moment d’angoisse. - Et celui qui prie est-il changé ? Oui, ce n’est pas
difficile a voir ; car il est vraiment devenu ’homme de priere, lequel triomphe toujours, ce qui est
une seule et méme chose. Il en avait déja 1’assurance, quoiqu’imparfaite car, tandis qu’il avait assez
de vie intérieure pour prier, il était en méme temps assuré que son désir serait exaucé, s’il priait
comme il convient ; comme il convient pour son désir, c’est bien ainsi qu’il I’entendait. Maintenant,
il est changé ; mais il est devenu vrai qu’en priant comme il convient, il triomphe. Et sa priere lui a
été profitable des le début, si imparfaite qu’elle ait été ; car elle I’a aidé a concentrer son ame sur un
désir. [...] L’homme qui prie combat dans la priere et triomphe par le triomphe de Dieu ».

« La vraie priere est une lutte avec Dieu ou I’on triomphe par le triomphe de Dieu »,

in : Kierkegaard S., Prieres et Fragments sur la priere, trad Tisseau, Bazoges-en-

Pareds, 1937, p. 115-117.

31



« La vraie priere est une lutte avec Dieu ou I’on triomphe par le triomphe de Dieu », in :
Kierkegaard S., Prieres et Fragments sur la priere, trad Tisseau, Bazoges-en-Pareds, 1937, p.
103

« Car toute priere qui ne revét pas la vraie forme, celle de la vie intérieure, n’arrive pas a ses
oreilles, alors pourtant qu’il est assez pres pour entendre le soupir le plus faible ; elle ne le concerne
pas, elle ne s’adresse pas a lui »

« La vraie priere est une lutte avec Dieu ou I’on triomphe par le triomphe de Dieu », in :
Kierkegaard S., Priéres et Fragments sur la priére, trad Tisseau, Bazoges-en-Pareds, 1937, p.
109-110.

« L’un demande sa part des biens qui lui sont refusés ; un autre, la gloire qui lui fait signe ; celui-ci,
le bonheur qu’il veut procurer a I’€tre aimé ; celui-la le bonheur qui sera sa parure a coté de I’étre
aimé ; celui-ci crie contre I’épouvante du passé d’ou il s’enfuit ; celui-la avec I’effroi de 1’avenir ou
plongent ses regards ; celui-ci avec le frisson qui demeure a I’écart dans la solitude, celui-la avec le
danger aux yeux de tous ; celui-ci prie pour I’exaucement de son désir, celui-la contre le veeu
exaucé demandé par étourderie ; celui-ci tend toute son énergie, si d’ailleurs il prie, celui-la attend
tout de la priere, si d’ailleurs il travaille ; celui-ci part de 1I’exaucement pour se mettre au travail,
celui-la d I’échec. Hélas ! Méme si dans le pays regnent la paix, la santé et le bien-€tre, méme
quand le chaud soleil fait lui ses chauds rayons, il y a pourtant maintes luttes ; méme quand la nuit
s’étend dans le silence des étoiles et que la terre s’adonne au repos, bien des combats se livrent
encore ! » (Idem, p. 109-110).

« La vraie priere est une lutte avec Dieu ou I’on triomphe par le triomphe de Dieu », in :
Kierkegaard S., Prieres et Fragments sur la priere, trad Tisseau, Bazoges-en-Pareds, 1937, p.
102-103.

« Lutter dans la priere quelle contradiction ! Quel terme serait assez puissant pour maintenir
ensemble ces deux mots qui hurlent d’étre accouplés ! Dans tout combat, on détermine d’abord le
genre de I’arme ; si 1’on pose qu’elle est ici la priere, le combat semble impossible car la priére n’est
pas une arme de guerre, elle est au contraire une tranquille occupation de paix ; elle n’est pas
I’opération de 1’assaillant, ni du défenseur, mais de celui qui se rend. Et si, en bonne tactique, on
détermine la distance des adversaires, le combat semble encore impossible ; car lorsqu’on ne prie
pas, Dieu est au ciel et ’homme sur la terre, la distance est trop grande ; mais lorsqu’on prie, Dieu
et ’homme sont trop pres I'un de 1’autre ; il n’y a donc pas d’intervalle que 1’on puisse assigner
comme champ de bataille. Car si ’homme s’abandonne enticrement dans la priere, il ne combat pas
; mais s’il ne s’abandonne pas du tout, il ne prie pas ».

(Idem, p. 102-103).

Feuerbach L., L’essence du christianisme, p. 154
« L essence la plus intime de la religion nous est révélée par son acte le plus simple, par la priere,
acte qui dit bien plus ou du moins tout autant que le dogme de l'incarnation, bien que la spéculation
religieuse fasse de ce dogme le plus grand des mysteres »

Feuerbach L., L’essence du christianisme, p. 154.

Kierkegaard S., Journal, NRF-Gallimard, Paris, 1955, T. III (1849-1850), trad. K. Ferlov &
J.J. Gateau, p. 104-105.

« Comme il fait du bien et fortifie le mot de Luther - notons qu’il ne parle pas de sa vérité - qu’on
doit étre insolent dans la priere, bien mendier et harceler Dieu ! C’est ce qu’il aime et ce qui lui plait
extrémement »

Kierkegaard S., Journal, NRF-Gallimard, Paris, 1955, T. III (1849-1850), trad. K.
Ferlov & J.J. Gateau, p. 104-105.
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Feuerbach L., L’essence du christianisme, p. 154.

« L'homme qui ne peut chasser de son esprit 1'idée du monde, 1'idée que toutes choses s'enchainent
les unes aux autres, que tout effet a une cause naturelle, qu'un désir ne peut étre satisfait que
lorsqu'on en a fait un but et qu'on s'est servi des moyens nécessaires pour l'atteindre, un tel homme
ne prie pas, il se contente de travailler, il transforme ses veeux réalisables en buts d'activité pratique,
et ceux qui ne peuvent €tre réalisés, il les prend pour ce qu'ils sont, pour des fantaisies d'une
imagination facile a émouvoir. En un mot, il impose des bornes a son étre par 1'idée du monde dont
il se sait un simple membre et a ses désirs par I'idée de la nécessité. L'homme qui prie, au contraire,
chasse de sa pensée 1'idée de I'univers, et en méme temps celles de médiation, de dépendance, de
nécessité inflexible ; il fait de ses voeux I’objet de I'€tre absolu et tout-puissant, c'est a-dire il affirme
leur infinité et leur valeur absolues. Dieu est le oui du coeur de I’homme : la priere est la foi du coeur
a I’identité de 1’idéal et du réel, du subjectif et de 1'objectif, la certitude que la puissance du coeur est
plus grande que la puissance de la nature, que les besoins du cceur sont une impérieuse nécessité, le
destin méme du monde. La priere change le cours des choses, elle détermine Dieu a des actes tout a
fait en contradiction avec les lois universelles. Dans la priere, 'hnomme n'a affaire qu'a lui-méme,
qu'a ses propres sentiments ; en elle il oublie qu’il y a des limites, des obstacles a ses désirs, et dans
cet oubli il est heureux. La priere est la séparation de I’homme en deux étres, la conversation de
I’homme avec lui-méme, avec son propre cceur »

Feuerbach L., L’essence du christianisme, p. 154.

L’idée d’'un espace de conversion
Psaume 32

1 De David. Poeme chanté.
Heureux celui que Dieu décharge de sa faute,
et qui est pardonné du mal qu'il a commis !
2 Heureux celui que le Seigneur ne traite pas en coupable,
dont l'esprit est sans hypocrisie !
3 Tant que je ne reconnaissais pas ma faute,
mes dernieres forces s'épuisaient en plaintes quotidiennes.
4 De jour et de nuit, Seigneur,
ta main pesait sur moi, et j'étais épuisé,
comme une plante s'asseéche au plus chaud de I'été. (Pause)

5 Mais je t'ai avoué ma faute, je ne t'ai pas caché mes torts.
Je me suis dit : « Je suis rebelle au Seigneur,
je dois le reconnaitre devant lui. »
Et toi, tu m'as déchargé du poids de ma faute. (Pause)

6 C'est pourquoi tous ceux qui lui sont fideles t'adressent leur pricre
quand ils découvrent leur faute.
Si le danger menace de les submerger,
ils resteront hors d'atteinte.
7 Tu es un abri pour moi,
tu me préserves de la détresse.
Je crierai ma joie pour la protection dont tu m'entoures. (Pause)

8 Le Seigneur dit : « Je t'enseignerai, je t'indiquerai le chemin a suivre.
Je te donnerai un conseil, je garderai les yeux fixés sur toi :
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9 Ne sois pas aussi stupide que le cheval ou le mulet,

dont il faut maitriser les élans avec une bride et un mors ;

alors il ne t'arrivera rien. »
10 Beaucoup de souffrances attendent le méchant,

mais le Seigneur entoure de bonté la personne qui lui fait confiance.
11 Que le Seigneur soit votre joie, vous les justes ;

réjouissez-vous, criez votre joie, vous qui avez le cceur droit.

2 Chroniques 33 : 12-13

Lorsqu'il fut dans la détresse, il implora 1'Eternel, son Dieu, et il s'humilia profondément devant le
Dieu de ses peres. Il lui adressa ses prieres; et 1'Eternel, se laissant fléchir, exauca ses supplications,
et le ramena a Jérusalem dans son royaume. Et Manassé reconnut que 1'Eternel est Dieu.

En guise de conclusion

Les prieres ne se comprennent que dans une logique des actes et selon des opinions qui n’ont
de sens que pratique
Montaigne parle de I’ « erreur de recourir a Dieu en tous nos desseins et entreprises et de 1’appeler
en toutes sortes de besoins et en quelque lieu que notre faiblesse veut de 1’aide, sans considérer si
l'occasion est juste ou injuste ; et d’écrier son nom et sa puissance, en quelque état ou action que
nous soyons, pour vicieuse qu'elle soit »
Essais, Livre I, Chapitre LVI, Des Pri¢eres, NRF-La Pléiade, Gallimard, Paris, 1962,
p. 303.
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