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Introduction

Y a-t-il des choses qui ne s’achetent ni ne se vendent ? Des choses inaliénables, comme on
dit, qui ne doivent - ou qui ne devraient - faire 1’objet d’aucun commerce ?

On a souvent opposé I’argent aux autres valeurs. On dit alors souvent de ces autres valeurs
qu’elles sont sacrées, en ce sens que ce serait les profaner que de les acheter ou que de les vendre.
On n’acheéte pas son salut, par exemple, avec de 1’argent ; on ne saurait se refaire une réputation
avec de I’argent ; il semble que des valeurs comme 1’intérét général ne sauraient se payer a prix
d’or. Rousseau dit de la volonté générale qu'elle est inaliénable et du contrat social qu’il est saint.
On a méme souvent discrédité 1’argent comme tel au nom de quelques-unes de ces autres valeurs :
des auteurs dont on n’attendrait pas qu’ils se mélent ou qu’ils se soient mélés a ce jeu de discrédit
s’y sont pourtant livrés et pas de la fagon la plus discréete ; les uns finissant par se raviser et nuancer
leur propos, les autres pas.

Les jeunes qui choisissent un métier, quand ils ont le choix, sont presque contraints de les
poser dans ces termes moraux. Un grand nombre d’entre eux se trouvent devant un véritable di-
lemme quand ils se préparent a un emploi et ne sont pas seulement bousculés par les circonstances :
choisiront-ils un métier d’argent par lequel ils se trouveront aux premieres loges pour voir et faire
circuler I’argent ? Ou un métier de production et de diffusion de connaissances, de recherche dans
des laboratoires d’université, de grandes écoles ? Certes, les choses ne sont pas toujours aussi cou-
pées ; mais elles existent au moins comme deux podles de tiraillement et elles impliquent, a certains
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moments, I’un ou I’autre choix. Ceux qui ont choisi les métiers d’argent écriront rarement des livres
de recherche et ils n’auront pas lieu de s’en plaindre ; ceux qui ont choisi la connaissance et I’ensei-
gnement n’auront pas non plus a se plaindre de n’avoir pas d’argent : c’est un métier d’en gagner et
ce n’est pas le leur. Il y a plus : il se pourrait que ce ne doive pas étre le leur ; et que, s’il faut certes
une certaine aisance pour que la recherche soit possible, ce ne doive pas €tre le but. La joie paie suf-
fisamment le philosophe qui fait son travail et il n’a pas besoin d’argent pour étre payé au-dela de
cette joie. Le dilemme se trouve déja chez Aristote et chez Hobbes, pour une fois d’accord. Il ne
faut donc pas exagérer la nouveauté du probleme.

Ce vieux probleme, donc, se trouve vécu et représenté sous la forme de forces qui s’exercent
dans deux sens opposés. Platon, par I’'intermédiaire de son personnage de Socrate, met en cause que
I’on puisse faire payer des legons de vertu ; il est honteux de trafiquer de valeurs dont 1’apprentis-
sage ne devrait pas étre payé : la vérité, la justice, les vertus de facon plus générale - ; il arrive tou-
tefois a Platon de changer d’avis et son personnage de Socrate tient a cet égard au moins deux dis-
cours ; le premier est celui que nous venons de tenir ; le second par lequel il envisage sans trop de
peine que les sophistes, qui sont, apres tout, des professeurs de valeurs politiques, éthiques et mo-
rales, et qui vivent de leurs lecons, puissent transmettre les vertus en se les faisant payer (comme
dans le Ménon, en s'attirant les foudres de Callicles). Selon cette seconde perspective, il faudrait
donner ses lecons, plutdt que les vendre, quand certaines matieres - comme 1’éthique, la morale, la
politique et la philosophie - en font I’objet : le langage est, de ce point de vue, extrémement équi-
voque et fort intéressant a ce titre a regarder. Qu’on fasse payer ou non des lecons de philosophie,
on a tendance a dire qu’on les donne ou qu'on nous les donne, comme si 1'on était géné par cette
question du paiement. On verrait mal un professeur de philosophie, par exemple, sortir de son cours
et dire a un collegue, sinon par plaisanterie : j’ai vendu a mes étudiants - ou a mes éleves - un cours
de philosophie, alors méme que c'est le cas. On n'achete ni ne vend n’importe quoi sans rencontrer
un tabou de nature religieuse ou superstitieuse ; I'argent ayant une valeur de pourrissement, de cor-
ruption, des autres valeurs des qu’il les approche ou des qu'on tente de les échanger les unes contre
lui et lui contre les autres. Marx, qui a parfois une doctrine trés « religieuse » de I’argent, écrit :

« L’argent est le dieu jaloux d’Israél, devant qui nul autre dieu ne doit exister. L’argent avilit tous les
dieux des hommes : il les transforme en une marchandise. L’argent est la valeur universelle de toute
chose constituée pour soi-méme. C’est pourquoi il a dépouillé le monde entier, le monde des
hommes ainsi que la nature, de leur valeur originelle. L’argent c’est I’essence aliénée du travail et
de la vie de ’homme ; cette essence étrangere le domine, et il 1’adore » (A propos de la question
juive, in (Euvres, 111, Philosophie, La Pléiade, NRF-Gallimard, NRF, 1982, Paris, p. 378).

On trouve chez Rousseau, a peine un siecle auparavant, sensiblement le méme diagnostic :

« Les systemes de finance font des ames vénales, et dés qu’on ne veut que gagner, on gagne tou-
jours plus a étre fripon qu”honnéte homme. (Les adeptes de la théorie des jeux ne 1’auraient pas dé-
menti en font parfois le triste constat !). L’emploi de I’argent se dévoie et se cache ; il est destiné a
une chose et employé a une autre. Ceux qui le manient apprennent bientot a le détourner, et que sont
tous les surveillants qu’on leur donne, sinon d’autres fripons qu’on envoie partager avec eux ? S’il
n’y avait que des richesses publiques et manifestes ; si la marche de I'or laissait une marque osten-
sible et ne pouvait se cacher, il n’y aurait point d’expédient plus commode pour acheter des ser-
vices, du courage, de la fidélité, des vertus ; mais, vu sa circulation secréte, il est plus commode en-
core pour faire des pillards et des traitres, pour mettre a I’enchere le bien public et la liberté. En un
mot, I’argent est a la fois le ressort le plus faible et le plus vain que je connaisse pour faire marcher
a son but la machine politique, le plus fort et le plus slir pour I’en détourner ». (Considérations sur
le gouvernement de Pologne et sur sa réformation projetée, in (Euvres completes, T. 111, Du Contrat
social. Ecrits politiques, Pléiade, NRF, Paris, 1970, p. 1005).



Il en va chez ces deux auteurs comme des propos que 1’on place dans la bouche du Christ :
on préte en effet au Christ deux discours tres différents sur I’argent. Dans un cas, on fait comme si
sa valeur pourrissait toutes les autres des qu’elles étaient a son contact (le riche et le pauvre Lazare),
mais dans 1’autre cas, fort différemment, on met en cause, des usages de 1’argent, lequel n’est pas en
soi plus mauvais que les autres valeurs. (L’intendant habile). Ces textes disent des choses tres diffé-
rentes et, a premiere vue, peu consonantes entre elles.

Dans les Evangiles, la figure du riche est, en effet, trés souvent prise en exemple pour mon-
trer la difficulté pour celui qui a des biens d’entrer dans le royaume de Dieu. On se rappelle la mise
en scéne du riche et de Lazare sous la forme d’une anticipation de I’apreés mort ot le riche vit la
condition inverse de celle qu’il a vécue durant sa vie, alors que le pauvre Lazare, un 1épreux, vit sur
le sein d’ Abraham, pere des croyants. On se demande pourquoi la situation se renverserait ainsi et
ce qui rend les choses aussi manichéennes. C’est que le riche n’a pas partagé sa richesse de son vi-
vant avec le pauvre. Le pauvre n’a aucune vertu particuliere qui I’amenerait au paradis, mais le
Dieu de miséricorde apporte son secours aux pauvres, comme 1’annoncent les prophetes dans le pre-
mier testament.

Le salut des pauvres est un motif pour identifier le regne de Dieu. Ceux qui n’ont aucun
pouvoir socialement trouvent leur aide en Dieu qui leur fait justice. Dieu le consolateur est celui qui
redonne droit a celui qui n’a rien. Dans I’hymne de Marie, apres I’ Annonciation il est dit :

Luc1:51-53

51. 1l a déployé le pouvoir de son bras ; il a dispersé ceux qui avaient des pensées orgueilleuses
52. il a fait descendre les puissants de leurs trones, élevé les humbles,

53. rassasié de biens les affamés, renvoyé les riches les mains vides.

Chez les prophetes, le riche est soupgonné d’acquérir son argent malhonnétement, parce que
son argent lui donne le pouvoir de contourner le droit et de tricher. Souvent le prophete de Dieu est
la voix des sans-voix.

Michée 6 : 9-12

9. Le SEIGNEUR crie vers la ville — et il est raisonnable d'y voir ton nom.Ecoutez l'annonce du
chatiment, et celui qui l'a décrété !

10. Y a-t-il encore dans la maison du méchant des trésors mal acquis, et un épha trop petit, qui at-
tire la fureur ?

11. Serai-je sans reproche avec des balances fausses, avec des poids trompeurs dans le sac ?

12. Ses riches sont pleins de violence, ses habitants proférent le mensonge, et leur langue n'est que
tromperie dans leur bouche.

Amos 8 : 4-7

4. Ecoutez, vous qui harcelez le pauvre et qui supprimez les déshérités du pays !

5. Vous dites : Quand la nouvelle lune sera-t-elle passée, que nous vendions le grain ? Quand le
sabbat finira-t-il, que nous ouvrions les sacs de blé ? Nous diminuerons l'épha, nous augmenterons
le prix, nous fausserons les balances pour tromper ;

6. nous acheterons les petites gens pour de l'argent, le pauvre pour une paire de sandales, et nous
vendrons méme le déchet du blé.

7. Le SEIGNEUR l'a juré par l'orgueil de Jacob : je n'oublierai jamais aucune de leurs ceuvres.

La rencontre entre Jésus et le jeune homme riche est racontée trois fois dans les Evangiles :

- Chez Matthieu, le jeune homme veut savoir comment atteindre la vie éternelle. Et I’on dé-
couvre que 1’observance de la loi ne suffit pas, il faut qu’il vende tous ses biens et qu’il se
mette a suivre Jésus.



- Dans Luc, on ajoute ce jugement : « Qu'il est difficile a ceux qui ont des richesses de parve-
nir dans le Royaume de Dieu ! Oui, il est plus facile a un chameau d'entrer par un trou d'ai-
guille qu'a un riche d'entrer dans le Royaume de Dieu. » (Luc 18 : 24-25)

- Dans Marc 10 : 23, on trouve cette conclusion : « Combien difficilement ceux qui ont des
biens entreront-ils dans le Royaume de Dieu. » Les biens dont parle Marc sont méme des
choses utiles, (Chrémata) et il semble que ces choses nécessaires soient un obstacle pour en-
trer dans le regne de Dieu. Les biens attachent I’homme a un confort et une nécessité qui
semblent incompatibles avec la consécration a Dieu. Quand Jésus dit au jeune homme riche,
vends tout et suis-moi, il lui demande d’adopter le mode de vie du nazir qui est le sien.

Jésus vit selon la loi du naziréat qui veut que durant deux ans, un homme ou une femme se
consacre a Dieu et compte uniquement sur ses bienfaits pour vivre, ne buvant aucune boisson alcoo-
lisée et se laissant pousser les cheveux. Cette parenthese dans la vie se termine par un sacrifice ex-
piatoire offert au temple. Le ministeére de Jésus sera relu a la lumiere de cette consécration. Jésus,
symboliquement sera vu comme s’offrant lui-méme pour le pardon des péchés.

Ce n’est pas la précarité ou la pauvreté qui est vue comme une vertu dans ces textes bi-
bliques, mais la foi en Dieu nécessaire pour réussir a vivre ainsi. Dans d’autres textes, la richesse est
une bénédiction quand elle est considérée comme un don de Dieu et qu’elle occasionne une recon-
naissance. Dieu bénit ainsi Salomon et lui promit la richesse :

1Roi 3:11-14

11. Alors Dieu lui dit : Puisque c'est la ce que tu demandes, puisque tu ne demandes pas pour toi
une longue vie, que tu ne demandes pas pour toi la richesse, que tu ne demandes pas la mort de tes
ennemis, puisque tu demandes pour toi de l'intelligence afin d'étre attentif a l'équité,

12. j'agirai selon ta parole. Je te donnerai un cceur sage et intelligent, de telle sorte qu'il n'y aura
Jjamais eu avant toi et qu'il ne se léevera jamais plus apreés toi personne de semblable a toi.

13. Je te donnerai, en outre, ce que tu n'as pas demandé, aussi bien la richesse que la gloire, de
telle sorte qu'il n'y aura pendant tous tes jours aucun homme parmi les rois qui soit semblable a toi.
14. Et si tu suis mes voies, en observant mes prescriptions et mes commandements, comme l'a fait
David, ton pere, je prolongerai tes jours.

Cette ambiguité d’attitudes a I'égard de 1’argent en croise une autre : nous ne devons pas
nous laisser abuser par le terme d’argent. L’argent n’est certainement pas la méme chose il y a deux
ou trois mille ans et aujourd’hui. Il a une histoire : on ne paie certainement pas de la méme facon et
les mémes choses par de I’argent qu’aujourd’hui. L’argent est loin d’avoir présidé en tout temps aux
échanges. Les échanges n’ont pris la forme monétaire qu'au terme d’une longue histoire et il est sir
que, une fois installé, le paiement par 1’argent - comme c'est le cas dans nos cultures depuis tres
longtemps, de toutes facons - n’a pas de sens uniforme dans I’espace et dans le temps.

Derriere ces questions se dissimule un probléme difficile : qu’est-ce qu’on paie quand on
paie quoi que ce soit ? Car I’argent ment, il cache ce qu’il paie, (du moins I’en accuse-t-on comme
si, d’ailleurs, les autres valeurs ne cachaient rien et n’étaient pas mensongeres chacune a sa fa-
con !) ; on ne sait pas ce qu’on paie ; du moins ce qu’on paie a-t-il la possibilité de se dissimuler ai-
sément en lui ou derriere lui. Cherche-on d’ailleurs a le savoir et n’hésite-t-on pas a reconnaitre ce
que I’argent n’exhibe que trop : a savoir que, comme le dit Montaigne, sans s’en alarmer outre me-
sure mais sans faire grand cas du luxe, « qu’il ne se fait aucun profit qu’au dommage d’autrui » :

« Le marchand ne fait bien ses affaires qu’a la débauche de la jeunesse ; le laboureur a la cherté des
blés ; I’architecte a la ruine des maisons ; les officiers de justice aux proces et aux querelles des
hommes ; ’honneur méme et pratique des ministres de la religion se tire de notre mort et de nos
vices. Nul médecin ne prend plaisir a la santé de ses amis mémes ; ni soldat a la paix de sa ville ;



ainsi du reste »'. Et ne croyons pas que la question différe beaucoup quand on donne : car qu’est-ce
qui se passe quand on donne ou quand on re¢oit quelque chose qui n’appelle ni n'exige un paiement,
un paiement d’argent en retour ?

L’engouement et la préférence ordinairement affichés, depuis si longtemps dans notre cul-
ture, pour le don sont-ils bien fondés ? L’argent ne s’y dissimule-t-il pas ? Celui qui re¢oit un don
est attaché a celui qui a donné, qu’il le veuille ou non et beaucoup plus, en tout cas, que tout ce qui
se fait par I’argent. Le don soumet a un attachement surtout celui qui recoit alors que les échanges
d’argent laissent les partenaires dans une relative autonomie et semblent faire des bords nets dans
les relations avec autrui. Alors que I’argent, derriere lequel se dissimulent les dons, a la propriété de
dissimuler tout ce qui s’échange - que ce soit des marchandises, des services ou encore de 1’argent,
le don garde un contact avec ce qu’il donne, avec qui il est donné et par qui il est donné. L’ argent
est si universel dans les échanges et les relations de valeurs qu’il rend possible qu’on peut se de-
mander si quelque valeur lui résiste et échappe au réseau, a la sphere ou a 1’obligation des paie-
ments.

I. Kant : le classement des valeurs dans le regne des fins.

Partons de la position analytique de Kant. Il est, entre les valeurs monétaires et les va-
leurs dont on dirait volontiers qu’elles ne sont pas commerciales, une différence qu’il ne faut
d’ailleurs pas exagérer. Partons d’une analyse de Kant qui croit pouvoir donner une premiere ré-
ponse a la question : y a-t-il de I’inaliénable ? en y répondant oui par la distinction entre la dignité et
les autres valeurs. Il y aurait donc des étres qui, a la différence de ceux qui peuvent toujours étre le
moyen pour que d’autres €tres puissent vivre, exister, agir, ne pourraient jamais étre le moyen de
quoi que ce soit d’autre et qui sont des fins en soi.

« Dans le régne des fins, tout a un PRIX ou une DIGNITE. Ce qui a un prix peut étre aussi bien rem-
placé par quelque chose d’autre, a titre d’équivalent ; au contraire, ce qui est supérieur a tout prix,
ce qui, par suite, n’admet pas d’équivalent, c’est ce qui a une dignité.

Ce qui se rapporte aux inclinations et aux besoins généraux de ’homme, cela a un prix marchand ;
ce qui, méme sans supposer de besoin, correspond a un certain gofit, ¢’est-a-dire a la satisfaction
que procure un simple jeu sans but de nos facultés mentales, cela a un prix de sentiment; mais ce
qui constitue la condition qui seule peut faire que quelque chose est une fin en soi, cela n’a pas seu-
lement une valeur relative, c’est-a-dire un prix, mais une valeur intrinseéque, ¢’est-a-dire une dignité.

Or la moralité est la condition qui seule peut faire qu’un étre raisonnable est une fin en soi ; car il
n’est possible que par elle d’étre un membre 1égislateur dans le regne des fins. La moralité, ainsi
que I’humanité, en tant qu’elle est capable de moralité, c’est donc la ce qui seul a de la dignité.
L’habileté, I’application dans le travail ont un prix marchand ; I’esprit, la vivacité d’imagination,
I’humour, ont un prix de sentiment ; en revanche, la fidélité a ses promesses, la bienveillance par
principe (non la bienveillance d’instinct), ont une valeur intrinséque ».

[Les fondements de la métaphysique des meeurs, p. 160-161].

Il y aurait donc, selon Kant, des étres qui constitueraient des fins en soi. On ne saurait payer
un étre humain contre de I’argent ou I’échanger contre un autre €tre humain. On reconnait ici ce qui
fait le fondement méme des droits de I’homme. L’esclavage est scandaleux. L’achat et la vente d’un
étre humain sont scandaleux. Le traitement d’un &tre humain comme une chose est humiliant, parce
que cet étre est capable de se donner des fins par lui-méme. La destruction d’un étre humain est une
perte infinie ; ce que n’est aucune autre valeur. On remarquera toutefois que Kant ne parle pas

! Les Essais, Chapitre I, Chap. XXII.



d’étre humain dans notre texte mais plus généralement d’€tre raisonnable ; ce serait donc parce que
les étres humains sont susceptibles de penser leur existence et d’agir en fonction de cette pensée -
en raison donc de ce qu’ils veulent faire eux-mémes de leur existence et qui ne doit jamais étre ou-
blié - qu’ils ne seraient pas des €tres comme les autres et qu’ils seraient rendus, par 1a, impayables
et invendables. C’est la possibilité de prendre I’initiative de la valeur qui a une valeur inestimable
en dépassant toute valeur d’échange possible. C’est a propos de ces étres que Kant parle volontiers
de personne ou de personnalité. Une somme d’agent, une ceuvre, quelle qu’elle soit, aura toujours
moins d’importance qu’un homme sous le prétexte qu'une somme d’argent et qu’une ceuvre sont
constituées de telle sorte qu’on puisse les échanger, alors qu’un homme est un étre qui a (et qui est)
lui-méme & son principe ; ce a quoi tient toute sa dignité. Etre le principe de son existence par sa
pensée : telle est la formule qui justifie 1’inaliénabilité de ’homme et plus généralement des étres
raisonnables.

Ce classement est d’une fausse clarté. Au premier abord, il semble bien pensé ; mais des
qu’on y réfléchit, il est extrémement maladroit et mélangé.

Commencons par une remarque insidieuse, qui parait anodine, mais qui, creusée, menerait
assez loin. Ou classerait-on les animaux ? Sont-ils des choses ? N’ont-ils qu'une valeur sentimen-
tale ? Ou sont-ils des personnes en ce qu’ils sont dotés de raison pour bon nombre d’entre eux ?

Si on laisse les animaux de coté, il y a plus grave sur le plan logique : de quel point de vue le
classement de ces fins s’effectue-t-il ? Est-ce du point de vue de ce qui est ? Il y a des étres qui
sont tels qu’ils sont directement désignés comme ayant une valeur par eux-mémes ; Kant défend vo-
lontiers cette these : la nature, I’expérience elle-méme désigne des étres comme ayant des fins infi-
niment plus élevées que d’autres étres. Ou est-ce que cela doit étre ainsi ? Est-ce qu’on doit consi-
dérer certains étres autrement que les autres ? Or ce sont deux discours tres différents que Kant ne
parait pas distinguer, sauf a dire qu’il y a, parmi les choses, des étres qui ne peuvent pas €tre traités
comme les autres choses parce qu’ils ne se traitent pas eux-mémes comme des choses, des étres qui
ne se traiteront pas plus tard comme des choses - s'ils sont présentement encore trop jeunes ou si
leur raison n’est pas assez développée pour qu’ils se traitent eux-mémes ainsi - ou ne devraient pas
se traiter comme des choses - s’ils le font -.

Est-ce le fait qu’on traite ces €tres comme des €tres a part qui fait d’eux des étres dignes ou
sont-ils dignes, en étant indiqués par leur nature méme a €tre autre chose qu’aliénables ? Est-on
digne en soi et par soi-méme ou faut-il se rendre digne de la dignité ? La dignité est-elle un fait ou
est-elle un devoir - donne-t-elle des devoirs parce qu’elle se donne des devoirs ? - Qu’est-ce qui in-
diquerait dans le fait qu’ils doivent étre traités ainsi ? On I’aura compris : ce que Kant cherche a éta-
blir, c’est qu’il y a des points de butée dans le flux des équivalences. Il y a des points d’incondi-
tionnalité. Par opposition a ce qui caractérise 1’ argent.

Ce qui, en effet, caractérise 1’argent, c’est son indéfinie fluctuation, sa possibilité d’étre in-
définiment échangé contre des marchandises et des services, voire contre de 1’argent. Sans aucun
frein, sans aucune limite. L’argent c’est la fluidité absolue, c’est la relativité sans frein. Est-ce un
hasard si I’on parle de liquide, de liquidité en parlant de I’argent ? Nous verrons que les dons fonc-
tionnent de la méme facon, dans une circulation d’obligations (de donner, de recevoir, de rendre)
qui n’en finit pas.

La dignité serait constituée par des points d’arrét qui s’opposeraient de facon non moins ab-
solue a ce flux universel. Tu traiteras 1’autre comme un étre capable d’avoir ses propres valeurs ; ou
qui a eu cette capacité ; ou dont on espere qu’il I’aura un jour ou qu’il la retrouvera (s’il I’a perdue).
Il y aurait des valeurs indépassables qui n’entreraient pas dans le flux des autres valeurs. On ne peut
pas dissoudre I’humanité dans ce flux indéfini sans éprouver, sans qu’il n’y ait, sans qu’on ne s’ im-
pose une résistance.
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Jusque-la tout est clair ; mais, a la réflexion, cette opposition est dangereuse : pourquoi y au-
rait-il des valeurs qui s’exceptent ou qui soient exceptées du flux des autres valeurs ? Ce qui est
dangereux dans I’analyse précédente, c’est la séparation qu’elle semble impliquer des valeurs mo-
nétaires qui sont fluctuantes - le cash flow en donne la meilleure image - et des valeurs morales,
éthiques, politiques, qui paraissent s’en excepter. Est-ce que leur exception du flux par quelque mo-
dalité particuliere empéche qu’elles en fassent partie ? Et leur facon d’étre dans le flux n’implique-
t-elle pas, pour le flux, des contournements qui, loin de le bloquer, le rend inventif ? Autrement dit,
je ne suis pas sir qu’il faille séparer les valeurs de dignité des valeurs fluctuantes, mais plutdt de
regarder comment elles peuvent entrer, comment - peut-étre - elles doivent entrer sur un mode spé-
cifique en contact avec les autres valeurs sans 1’inconditionnalité que Kant leur imagine, mais peut-
étre sur un mode spécifique. Rien de pire a coup siir que de mettre a part ces prétendus points de bu-
tée inconditionnels échappant prétendument au flux, et de les tenir loin du flux non moins incondi-
tionnel constitué par les valeurs marchandes. La tentation des morales est de les mettre a part, mais
alors elles sont rattrapées par le flux dans lequel elles font beaucoup plus de dégats que de bonnes
choses. Des valeurs soit disant inconditionnelles sont des valeurs dont le flux peut aisément s’empa-
rer. Si I’on veut que la moralité, I’éthique, une certaine conscience politique insistent, existent, il
faut qu’elles soient conscientes de ce flux. Regardons comment les valeurs morales, éthiques, poli-
tiques, pratiques donc, pourraient participer a ce flux sans feindre de s’en excepter - ce qui est pro-
prement impossible -.

Car Kant lui-méme, dans d’autres textes que celui que nous avons lu, loin de séparer comme
le ferait une mauvaise lecture, les valeurs d’argent des valeurs morales, les met volontiers en con-
tact les unes avec les autres, en insistant sur un mode de résistance propre plutdt que sur un mode
d’opposition sans résilience. Il lui arrive de penser les valeurs morales au contact avec I’argent, et
non pas séparées de I’argent - comme le suggérerait une rigueur analytique tout a fait absurde et
sans pertinence -.

Regardons ce texte de Kant, qui est écrit 65 pages avant celle que nous avons lue.
« Il est sans doute conforme au devoir que le débitant n’aille pas surfaire le client inexpérimenté, et
méme c’est ce que ne fait jamais en tout grand commerce le marchand avisé ; il établit, au contraire,
un prix fixe, le méme pour tout le monde, si bien qu’un enfant achete chez lui a tout aussi bon
compte que n’importe qui. On est donc loyalement servi ; mais ce n’est pas a beaucoup pres suffi-
sant pour qu’on en retire cette conviction que le marchand s’est ainsi conduit par devoir et par des
principes de probité » (p. 95).

Ce qui fait I’'intérét de ce petit passage, c’est qu’il fait une place a une valeur qui est inter-
médiaire entre les valeurs d’argent et les valeurs morales : la loyauté. La loyauté n’est pas sans cal-
cul d’intérét, que celui-ci s’avoue comme tel ou pas, qu’il se dise comme tel ou pas. En figeant les
prix, elle sort un peu de la relativité du monde de I’argent du moins tel qu’il a été décrit précédem-
ment, sans devenir pour autant une valeur morale. Il y aurait une plus grande probabilité qu’elle en
soit une si le commergant agissait contre ses intéréts, ce qui n’est pas le cas dans 1’exemple. Mais la
valeur de loyauté a au moins le mérite de ressembler a ce que pourrait étre la morale. En tout cas,
nous voila devant une valeur de contact, de friction entre le monde de I’argent et le monde de
la morale. C’est ce que nous cherchions et ¢’est ce que nous allons désormais développer.

Il y a deux ou trois mille ans, on prenait moins de précautions pour parler du prix d’un étre
humain, lequel se marchande sans aucune difficulté avec Dieu.

Dans la Bible, 1a ou I’on attendrait la promotion de relations désintéressées, de dignité in-
trinseéque des personnes, le commerce est en réalité partout. Comme dans les autres sociétés an-
tiques qui entourent le peuple de Dieu, il est sans cesse question d’échanges, avec ou sans argent,
entre Dieu et son peuple, entre Dieu et sa création, et entre les hommes pour se mettre en accord
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avec les exigences de Dieu. Le principe général de cette économie est le suivant : tout appartient a
Dieu et le monde entier est en sa possession.

En Nombres 3, 13, Dieu rappelle : « Car tout premier-né m'appartient , le jour ou j'ai frappé tous les
premiers-nés en Israél , ceux des hommes comme ceux des bétes m'appartiennent. Je suis le Sei-
gneur (Adonai)

L’étre humain est une des possessions de Dieu, mais elle a ceci de particulier qu’elle est ap-
pelée a étre libre. Toutefois comment faire tenir ensemble la dignité de 1’homme libre avec 1’appar-
tenance de I’homme a un Dieu ? Cette liberté d’une des propriétés de Dieu nécessite une sorte de
contrat pour que 1’alliance entre Dieu et sa créature perdure.

Il va donc étre question sans cesse de regles de paiement entre Dieu et le peuple qu’il s’est choisi et
pour lequel il veut la liberté. La condition humaine devant Dieu évolue donc entre grace et dette,
mais on peut dire que tout se paie, méme les bienfaits de Dieu, qui doivent €tre reconnus et pour
lesquels il faudra faire des actes de piété.

L’ économie du paiement ne se cantonne pas, comme on le croit trop souvent en théologie,
aux affaires de culpabilité et de rédemption ; la question du paiement est bien plus large : c’est
I’existence méme qui est indue et nécessite que I’homme se souvienne toujours qu’il doit son exis-
tence a Dieu. Ainsi n’est-il pas du tout immoral dans la Bible de parler de rachat de vies humaines
ou animales, comme le montre cet exemple de propriété divine.

Dans le livre des Nombres, il est rappelé que tous les premiers-nés appartiennent a Dieu,
mais tous ne sont pas destinés a la méme fonction. Certains servent au sanctuaire et d’autres aux af-
faires profanes. Le partage de propriété de Dieu et la vocation de chacun, ici, ne se fait pas entre les
humains et les animaux, entre les étres plus libres ou plus dignes que les autres, mais entre les pre-
miers-nés et les autres. Ce principe rejoint la loi selon laquelle les prémices de tout ce que 1’on ob-
tient dans sa vie sont dues a Dieu.

Ce passage raconte comment les lévites sont mis a part pour le service du sanctuaire. Cepen-
dant, les 1évites étant trop peu nombreux proportionnellement aux premiers nés des fils d’Israél, il
faut racheter les premiers-nés des fils d’Israél, humains et animaux, qui sont en surplus par rapport
au nombre des 1évites. Ce surplus est de 273. Pour qu’il ne soit pas attribué au service du sanctuaire
sans étre en dette avec Dieu, il faut payer une rangon pour racheter leur vie. On paie alors avec une
monnaie spéciale pour le sanctuaire, le guera. Un guera sacré vaut 5 sicles profanes.Une rancon est
donc payée par les familles des Israélites d’ou les premiers-nés n’auront pas été prélevés pour le
sanctuaire. Soit 1365 sicles.

Dans Nombres 3, 40-51, le rachat des premiers-nés

40. L'Eternel dit & Moise : Dénombre tous les premiers-nés de sexe masculin parmi les Israélites,
depuis l'dge d'un mois et au-dessus, et fais-en le relevé d'apres leurs noms.

41. Tu prendras les Lévites pour moi, I'Eternel, a la place de tous les premiers-nés des Israélites, et
le bétail des Lévites a la place de tous les premiers-nés du bétail des Israélites.

42. Moise dénombra tous les premiers-nés parmi les Israélites, selon l'ordre que I'Eternel lui avait
donné.

43. Tous les premiers-nés de sexe masculin qu'on dénombra, en comptant les noms, depuis l'dge
d'un mois et au-dessus, furent 22 273.

44. L'Eternel parla a Moise et dit :

45. Prends les Lévites a la place de tous les premiers-nés des Israélites, et le bétail des Lévites a la
place de leur bétail ; et les Lévites m'appartiendront. Je suis I'Eternel.

46. Pour la rancon des 273 premiers-nés des fils d'Israél, qui sont en surnombre par rapport aux
Lévites,

47. tu prendras cing sicles par téte ; tu les prendras selon le sicle du sanctuaire, qui est de vingt
guéras.
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48. Tu donneras l'argent a Aaron et a ses fils, pour la rancon de ceux qui dépassent le nombre des
Lévites.

49. Moise prit l'argent pour la rangcon de ceux qui dépassaient le nombre des rachetés par les Lé-
vites ;

50. il prit l'argent des premiers-nés des Israélites : 1 365 sicles, selon le sicle du sanctuaire.

51. Moise donna l'argent de la rangon & Aaron et a ses fils, sur l'ordre de I'Eternel, comme I'Eternel
l'avait commandé a Moise.

On voit ici que toute vie, humaine ou animale, est a Dieu et qu’il faut payer une rancon au
sanctuaire pour libérer, dégager de leurs obligations sacrées des vies qui sans cela constitueraient
une dette envers Dieu.

S’il n’y a plus souvent lieu, dans nos cultures, dans des conditions normales (en excep-
tant les cas de rancons entre des nations en guerre ou entre groupes armés, par exemple), de
racheter par de ’argent des vies, nous sommes allés si loin dans cette direction (du refus de
payer) que nous répugnons a conclure des marchés qui pourraient étre utiles et considérons
souvent comme impayables des actes et des étres qui ne le sont que par tabou irrationnel plu-
tot qu’en donnant des raisons diiment construites. Mais la question se pose : résout-on des
problemes a coups d’interdit ?

I1. Résout-on des problémes a coups d’interdit ?

Il ne serait que trop facile de montrer que les valeurs économiques sont solidaires de pas-
sions et de valeurs diverses de portée morale. Les valeurs économiques déclenchent des valeurs pas-
sionnelles ou éthiques qui leur sont conformes. Hume dit - et il n’est certainement pas le premier a
le faire - que le plus difficile est de faire que I’ouvrier, le paysan, ne travaillent pas seulement pour
satisfaire leurs besoins mais qu’ils besognent pour faire de la plus-value, c’est-a-dire pour qu’ils
mettent tout leur intérét a faire qu’avec la somme S qu’ils possedent, ils puissent faire une somme S
+ AS et recommencer ; puis voir la tout leur avantage. Intimer cette passion-1a est une facon de diri-
ger toutes les passions vers la seule passion de 1’enrichissement, laquelle procure le sentiment de
puissance (Nietzsche, Aurore, § 204). Mais I'inverse est vrai aussi : des situations passionnelles et
éthiques appellent des reglements économiques. Regardons-le en prenant trois exemples qui vont
nous montrer des contacts, des confrontations, plus ou moins réussis entre les valeurs monétaires et
les valeurs éthiques, morales, politiques, qui appellent des résolutions économiques, monétaires, et
qui mettent a mal la notion de personne, non pas parce que les attitudes dont nous allons parler sont
particulierement immorales, mais parce que la notion méme de personne - telle que Kant 1’oppose
aux valeurs marchandes - est peut-€tre inadaptée a 1’éthique et a la morale.

I1.1. I’exemple du don du sang

On a voulu tres souvent dériver la valeur de gratuité du don du sang de la notion méme de
personne. Le sang que je transmets a des patients que je ne connais pas ou que je re¢ois moi-méme
si je suis malade de la part de donateurs que je ne connais pas n’aurait pas de prix estimable et du
coup sa collecte serait vouée a la gratuité ; il aurait trop de prix pour €tre payé¢. Cette gratuité du
sang que j’ai transmis, je la dois a la vie de I’autre dont la valeur est infinie, comme je me la dois a
moi-méme, si je recois ce sang, pour la méme raison inversée : il doit tenir ma vie comme étant de
valeur infinie tandis que je tiens ma propre vie comme étant de valeur infinie.

Mais ne peut-on pas faire un usage inverse de cette notion de personne et dire que les
poches de sang vont sur le marché ou elles acquierent un prix. Pourquoi ne pourrait-on pas loyale-
ment (j’utilise a dessein ce mot) payer la personne qui a contribué a ce qu’elles existent - comme le
font d’ailleurs certains pays qui ne pechent ni contre la raison ni contre la notion de personne - ? La
société ne peut-elle pas respecter la personne en la dédommageant loyalement, si celle-ci le veut
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bien entendu, car elle pourrait choisir librement la gratuité ? Des pays choisissent de payer les
poches de sang a ceux qui acceptent de le livrer ne traitent pas plus mal la personne ; certains points
de vue nous permettraient méme de dire : au contraire.

Il faut tordre la notion de personne a loisir pour en dériver qu’il est moralement ou éthique-
ment interdit de payer les donateurs, lesquels en I’occurrence, sont plutdt des vendeurs. La
dérivation du non-paiement a partir du caractere inestimable de la notion de personne nous conduit
de mal en pis.

On pourrait évidemment reproduire 1’argument avec les dons d’organes, dont on connait le
marché parallele a celui de la gratuité et dont on souligne le caractere contestable du mode de vente
et d’achat, en particulier en raison de son danger. Mais enfin est-ce déroger aux droits de la per-
sonne que d’étre rétribué pour en sauver une autre, pourvu, bien entendu que celle-la soit consen-
tante et suffisamment informée sur les risques encourus ? L’argument sanitaire et économique qui
est curieusement invoqué au nom de la loi morale contre 1’insuffisance du consentement de ceux
qui seraient préts a braver le danger en raison de leur pauvreté ne revient-il pas a priver ces per-
sonnes d’une liberté élémentaire, celle de disposer de leur propre corps, sous prétexte qu’elles sont
pauvres et qu’elles sont incapables de faire la pesée que les autres, plus fortunés et plus instruits,
sont capables de faire ? C’est une question que je pose. Ne nous affrontons pas sur ce point-la,
méme s’il est difficile d’y résister : je veux seulement montrer ceci : que la notion de personne est
ployable a merci et que 1’on peut, en se revendiquant de ce qu’on doit a la personne, légitimer les
actes les plus contraires. Il en est ainsi parce que 1’étre que 1’on désigne comme personne qui aurait
des droits n’est généralement pas seul, mais qu’il est 1i€ a d’autres étres qui situés autrement dans
des circonstances données ne s’estiment pas €tre des personnes de la méme fagon que la premiere. Il
en résulte toutes sortes de contradictions qui rendent les problemes éthiques insolubles.

I1.2. L’exemple de la GPA

Ne parlons qu’a grands traits de la GPA (gestation pour autrui) qui souléve a peu pres les
mémes problemes. On peut pointer qu’un enfant est acheté et vendu contre de I’argent et s’en
émouvoir ; mais il serait aussi tout a fait injuste de ne pas payer un acte qu’un couple qui ne peut
pas avoir d’enfants par lui-méme estime de valeur infinie et de I’interdire totalement sous prétexte
que, s’il avait lieu, I’enfant ne serait plus qu’une chose dans ce service vendu. Mais a supposer qu’il
soit mal de vendre un tel service, ne serait-il pas d’une aussi grande injustice de ne pas dédommager
la mere dite porteuse qui rend consciemment et délibérément un service de valeur infinie au couple
qui souhaite étre parents ?

La encore on voit que 1’on tord la notion de personne de telle sorte qu’elle serve des intéréts
extrémement différents, comme si elle ne pouvait trouver son fondement en elle-méme comme on
le prétend, alors qu’elle est trop contradictoire pour qu’on puisse la prendre comme fondation d’un
grand nombre d’actes. Le probleme est que les difficultés que nous rencontrons ne sont pas seule-
ment li€es a la perversité ou au peu de scrupule des acteurs de la situation que nous avons sommai-
rement décrite mais a la fonctionnalité extrémement défectueuse de la notion de personne. On voit,
par les deux cas précédents, combien le point de vue moral, par sa prétention a opposer au flux des
choses comme elles vont et a leur permanente conditionnalité, des valeurs prétendument inamo-
vibles et inconditionnelles, bloque plutdt qu’il ne sert a résoudre les problemes et qu’il est plutdt de
I’ordre du tabou que de I’ordre de la raison. L’opération d’implanter un embryon n’est pas sans
risque : donc il ne faut rien faire, méme si les intéressés y consentent. La loi, qu’elle soit morale ou
civile, doit les protéger contre eux-mémes. On peut faire dire a la personne tout ce qu’on veut ; elle
n’est pas une notion avec laquelle on peut travailler en morale, en éthique, en politique. Mais s’il
faut ployer les valeurs principales - dignité, personne, etc. - ¢’est qu’elles ne sauraient avoir le ca-
ractere absolu qu’elles prétendent avoir ; qu’elles sont toujours hypothétiques et dépendent des si-
tuations. Ou alors, si ceux qui posent de telle valeurs ou de telles dérivations de valeurs les tiennent
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pour rationnelles, qu’ils montrent que leur caractere absolu est autre chose qu’une affaire de
croyance !2

I1.3. La question du contrat

Etendons notre propos de facon abstraite au politique : aux XVII® et XVIII® siecles apparais-
sent des conceptions contractualistes de I’Etat : I’Etat serait fondamentalement issu d’un contrat qui
serait le principe et la mesure de ses lois. En gros, il s’agit toujours de faire en sorte que les lois ne
lesent personne et soient admises par tous, chacun s’y pliant et participant a la 1égislation de telle
facon que les autres s’y plient et y participent de la méme fagon. Fort bien, mais il y a bien des fa-
cons d’entendre ce contrat que nous venons d’énoncer de facon volontairement abstraite. Compa-
rons la fagcon dont I’énonce Rousseau avec celle de Locke qui a formulé un contrat une cinquantaine
d’années auparavant.

Au probleme que Rousseau pose en ces termes - « trouver une forme d’association qui dé-
fende et protege de toute la force commune la personne et les biens de chaque associé, et par la-
quelle chacun s’unissant a tous n’obéisse pourtant qu’a lui-méme et reste aussi libre qu’aupara-
vant » (p. 360) -, il apporte cette solution : « Chacun de nous met en commun sa personne et toute
sa puissance sous la supréme direction de la volonté générale ; et nous recevons en corps chaque
membre comme partie indivisible du tout » (p. 361). Un peu plus loin, au chapitre suivant, Rous-
seau parle de la « sainteté » du contrat qui fait qu’il « ne peut jamais s’obliger, méme envers autrui,
arien qui déroge a cet acte primitif, comme d’aliéner quelque portion de lui-méme ou de se sou-
mettre a un autre Souverain » (p. 363).

On voit que I’argent et les valeurs marchandes, sans étre exclus du contrat, n’en sont pas le
fondement. Le contrat ne sert qu’a établir les régles légitimes qui permettent, au sein de 1’Etat, de
commercer, de produire, d’échanger, de distribuer, de consommer ; mais cette 1égitimité n’est pas
elle-méme négociable. A la différence de ce qui se passe chez Locke pour qui I’installation des va-
leurs marchandes, qui n’a rien de sacré, implique un contrat dont le but avoué est de faire que des
individus qui n’ont pas les mémes intéréts spéculatifs, religieux, peuvent néanmoins s’entendre sur
la possibilité de faire commerce entre eux, y compris de leur propre force de travail qui met en va-
leur leur personne :

« Par pouvoir politique, j’entends, dit-il, le droit de faire des lois [...] afin de réglementer et de pré-
server la propriété, ainsi que d’employer la force de la communauté pour I’exécution de telles lois et
la défense de la république contre les déprédations de 1’étranger, tout cela en vue du bien public »

(p. 76).

On voit que la propriété est mise en avant, a tel point que le lien que j’ai fondamentalement
avec ma personne est un lien de propriété (p. 91). Je suis a moi-méme mon propre bien. La pro-
priété est le bien essentiel qui est a défendre. Nul caractere sacré. C’est la possibilité d’acheter et de
vendre son bien a commencer par ma personne méme qui m’appartient qui justifie la notion de con-
trat. Entendons bien que les échanges n’attendent pas le contrat pour étre des échanges, mais ils en
ont besoin pour étre équitables et étre garantis, comme d’une espece d’outil. Loin de n’avoir de va-
leur qu’en soi, sacrée, le contrat n’a de valeur qu hypothétique. Si je veux vivre en paix avec mes
partenaires, alors il faut que j’en passe par un tel contrat.

I1.4. La morale et ’argent

2Cestu peu, mutatis mutandis, 1’histoire que I’on trouve dans les Contes de la Bécasse sous la plume de Maupassant,
quand il montre un enfant que ses parents n’ont pas voulu donner contre de I’argent a des personnes beaucoup plus
riches qu’eux et qui ont acheté un petit voisin, lequel deux décennies plus tard va retrouver sa famille d’origine, muni
de diplomes et déja tres riche, alors que celui qui n’a pas été vendu & cause de la morale de ses parents, est resté aux
champs, trés pauvre, misérable, dans un univers social sans perspective et qu’il va quitter brusquement en couvrant
d’injures ses parents méritants. (Maupassant G. de, Contes et Nouvelles, Pléiade, Gallimard, 1974, p. 607-613).
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Tirons quelques interrogations a propos ou a partir de nos trois exemples. Il est beau de dis-
tinguer, par I’analyse, les valeurs d’argent des valeurs morales, éthiques, religieuses, mais il faut se
garder de croire que la réalité de ces valeurs ne soit pas dans le mélange : ceux qui veulent séparer
les valeurs marchandes des valeurs morales ou éthiques n’aboutissent jamais a autre chose qu’a fa-
voriser des blocages, d’un c6té, voire qu’a se rendre complices de coquinerie, sous couleur de sain-
teté, de I’autre. Quand on croit pouvoir ainsi opposer réellement les valeurs, on se trouve dans la si-
tuation paradoxale que dénongait Pascal dans sa Septieme Lettre Provinciale dans laquelle 1’auteur
avait fustigé les Peres jansénistes qui entendaient séparer les valeurs dignes d’étre offertes a Dieu et
les valeurs mercantiles que 1’on pouvait bien abandonner a la terre. Or il faut plut6t se demander si
I’une des figures privilégiées du cynisme ne tient pas précisément dans cette opposition plutdt que
dans la seule valeur de I’argent ? Ecarter I’argent de la morale n’est-ce pas ouvrir la porte toute
grande a ’'immoralisme et, sous couleur de morale pure, favoriser un immoralisme qui n’attend que
cet écart pour sévir ? L’angélisme et le cynisme ne sont-ils pas de vieux complices ? Ne font-ils pas
bon ménage ? Vouloir que I’argent ne vienne pas souiller des affaires morales, politiques et reli-
gieuses, cela signifie aussi vouloir que la morale et I’éthique ne viennent pas se méler des affaires
d’argent pour qu’on les regarde de pres, et permettre ainsi aux affaires d’argent de se libérer de
toute loyauté. Il faut prendre garde aux bonnes intentions de ceux qui veulent éloigner 1’éthique et
la morale des affaires d’argent pour préserver leur sainteté, alors qu’ils ne veulent que pouvoir bien
tranquillement profiter de 1'argent sans avoir de compte a rendre a personne ; ou, quand ils ne veu-
lent pas en profiter eux-mémes, de permettre a ceux qui le veulent de le faire. Les coquins ont, avec
les belles ames, le méme souci de vouloir écarter les valeurs marchandes - en particulier financieres
- des valeurs morales, éthiques et religieuses. Les belles ames ne se mélent pas d’argent ; les cy-
niques n’attendent que cela pour vaquer a leurs affaires frauduleuses. On pourrait trancher le pro-
bléme en renvoyant dos a dos la morale et le cynisme, comme si la morale était en opposition au cy-
nisme. Or il s'agit, a nos yeux, tout au contraire, quand on accepte la relativité différentielle de
toutes les valeurs, quand on en accepte le flux, de s’efforcer de le comprendre, de le prendre en
charge, de I'inventer dans sa relativité propre aux valeurs morales qui, si on voulait qu’elles restent
stables, inconditionnelles et hors du temps, seraient aussitot transformées en fétus de paille.

En tout cas, ce n’est pas cet angélisme qui est mis en sceéne dans les deux textes que nous
allons commenter. Jésus choisit de nombreuses paraboles économiques pour parler du régne de
Dieu. Mais il ne dit jamais que I’argent est mauvais en soi, ni qu’il est mauvais d’en posséder. Il re-
met d’ailleurs I’argent a sa juste place et ne se laisse pas prendre a la mauvaise foi de ceux qui I’in-
terrogent sur I’impdt dit a César.

Matthieu 22 : 15-22

15. Alors les Pharisiens allerent tenir conseil sur les moyens de le prendre au piege en parole.
16. Iis envoient leurs disciples, avec les Hérodiens, pour lui dire : Maitre, nous savons que tu es
franc et que tu enseignes la voie de Dieu en toute vérité, sans te soucier de personne, car tu ne re-
gardes pas a l'apparence des gens.

17. Dis-nous donc ce que tu en penses : est-il permis ou non de payer la capitation a César ?

18. Mais Jésus, qui connaissait leurs mauvaises intentions, répondit : Pourquoi me mettez-vous a
l'épreuve, hypocrites ?

19. Montrez-moi la monnaie avec laquelle on paie la capitation. Ils lui présentérent un denier.
20. 11 leur demande : De qui sont cette image et cette inscription ?

21. — De César; lui répondent-ils. Alors il leur dit : Rendez donc a César ce qui est a César, et a
Dieu ce qui est a Dieu.

22. Etonnés de ce qu'ils avaient entendu, ils le laissérent et s'en allérent.
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Jésus refuse ici de mettre sur le méme plan une obligation circonstancielle et la foi en Dieu.
Si sa foi avait été une raison pour refuser de payer I’'imp6t a César, ses détracteurs auraient pu le
faire arréter.

C’est davantage 1’usage de I’argent qui est questionné par Jésus que 1’argent en lui-méme.
Quand Jésus va dans la maison de Zachée, il montre que méme avec un métier comme celui de col-
lecteur de taxes, on peut choisir d’étre honnéte ou de ne pas I’étre. L’argent en lui-méme n’est pas
sale, c’est ce qu’on en fait qui compte.

Dans la parabole de I’intendant habile, Jésus raconte une histoire paradoxale dans laquelle
un intendant, sachant qu’il est en faute vis-a-vis de son maitre, remet leur dette aux débiteurs de ce
maitre, pour se faire aimer d’eux et qu’ils I’accueillent quand le maitre 1’aura chassé de son poste.
Le plus cocasse est que le maitre félicite I’intendant parce qu’il a été habile dans ses rapports hu-
mains.

Luc16:1-14

1. 1l disait aussi aux disciples : Un homme riche avait un intendant ; celui-ci fut accusé de dilapider
ses biens.

2. Il l'appela et lui dit : Qu'est-ce que j'entends dire de toi ? Rends compte de ton intendance, car tu
ne pourras plus étre mon intendant.

3. L'intendant se dit : Que vais-je faire, puisque mon maitre me retire l'intendance ? Bécher ? Je
n'en aurais pas la force. Mendier ? J'aurais honte.

4. Je sais ce que je vais faire, pour qu'il y ait des gens qui m'accueillent chez eux quand je serai re-
levé de mon intendance.

5. Alors il fit appeler chacun des débiteurs de son maitre ; il dit au premier : Combien dois-tu a
mon maitre ?

6. — Cent baths d'huile, répondit-il. Et il lui dit : Prends ton billet, assieds-toi vite, écris : cin-
quante.

7. 1l dit ensuite a un autre : Et toi, combien dois-tu ? — Cent kors de blé, répondit-il. Et il lui dit :
Prends ton billet et écris : Quatre-vingts.

8. Le maitre félicita l'intendant injuste, parce qu'il avait agi en homme avisé. Car les gens de ce
monde sont plus avisés dans leurs rapports a leurs semblables que les fils de la lumiere.

9. Eh bien, moi, je vous dis : Faites-vous des amis avec le Mamon de l'injustice, pour que, quand il
fera défaut, ils vous accueillent dans les demeures éternelles.

10. Celui qui est digne de confiance dans une petite affaire est aussi digne de confiance dans une
grande, et celui qui est injuste dans une petite affaire est aussi injuste dans une grande.

11. Si donc vous n'avez pas été dignes de confiance avec le Mamon injuste, qui vous confiera le bien
véritable ?

12. Et si vous n'avez pas été dignes de confiance pour ce qui appartenait a quelqu'un d'autre, qui
vous donnera votre propre bien ?

13. Aucun domestique ne peut étre esclave de deux maitres. En effet, ou bien il détestera l'un et ai-
mera l'autre, ou bien il s'attachera a l'un et méprisera l'autre. Vous ne pouvez étre esclaves de Dieu
et de Mamon.

14. Les Pharisiens, amis de l'argent, écoutaient tout cela et tournaient Jésus en dérision.

15. 1l leur dit : Vous, vous vous faites passer pour justes devant les gens, mais Dieu connait votre
ceeur ; car ce qui est élevé aux yeux des gens est une abomination devant Dieu.

Dans ce passage de I’Evangile de Luc, Jésus parle de ceux qui servent Mamon - Mamon
étant un Dieu qui réclamait des sacrifices humains - ceux qui commercent avec la culpabilité des
gens et leur font payer le pardon parce qu’ils aiment 1’argent plus que Dieu et plus que leur pro-
chain. C’est dans ce passage aussi qu’il annonce que toutes les brebis perdues seront retrouvées, que
tous ceux qui sont perdus parce qu’ils sont pécheurs aux yeux de Dieu seront retrouvés par lui. Il
s’agit donc ici de parler du régne de Dieu selon ses valeurs. Dans la parabole de 1’intendant habile,
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ceux a qui sera retirée I’intendance des affaires de Dieu ne sont autres que les Pharisiens qui aiment
I’argent et n’aiment pas leurs contemporains. Il est temps pour eux de se convertir a la miséricorde
et de commencer a remettre les dettes a leurs contemporains, ¢’est-a-dire de leur faire grace, pour
que, par ce signe d’amour du prochain, ils participent au regne de Dieu et qu’ils montrent qu’ils se
sont convertis. L’intendant habile est loué méme par son maitre, parce qu’il a fait passer les bonnes
relations avec ses contemporains avant I’argent de son maitre. Il montre que 1’essentiel n’était pas
I’argent accumulé, mais les relations humaines avec les débiteurs de son maitre. Evidemment ¢’est
impossible dans la réalité, mais ici, I’argent comme moyen de relation est mis en balance avec I’ ar-
gent comme fin.

III. L’argent et I’enseignement des valeurs

Nous n’allons plus désormais opposer les valeurs monétaires aux valeurs éthiques et poli-
tiques, mais nous considérerons comment elles se lient et se suturent entre elles dans une opposition
qui peut bien €tre analytique mais qui n’est pas existentielle. Bien sir, elles le font en des milliers
de facons et il ne s’agit ni d’en faire I’inventaire, ni d’en faire le classement ; mais de faire sentir, en
prenant des exemples suffisamment divers, comment la chose est possible et comment elle se fait,
sans que I’on n’ait a s’effaroucher de leur rapprochement.

Commencons par remarquer que le vocabulaire moral, éthique, juridique — en particulier
dans le droit pénal — est un vocabulaire de paiement. Il I’est dans la langue ordinaire (« il/elle me le
paiera », quand une personne ne s’est pas conduite comme je m’attendais ou souhaitais qu’elle se
conduise) ; il I’est depuis I’ Antiquité, méme chez les philosophes qui se plaignent le plus de la
proximité des valeurs d’argent et des valeurs plus sacrées. Il I’est, chez Platon méme, dans de nom-
breux textes ou il s’agit de rendre compte d’actes moraux, €thiques, par I’idée de paiement. Dans le
Meénon, il s’agit de payer ses fautes a Perséphone et, de facon obscure, il évoque, dans le Cratyle
I’ame comme devant payer ce qu’elle doit payer. Juste avant qu’il ne rende son dernier souffle, So-
crate demandera, de facon tres énigmatique, dans un petit passage du Phédon — d’autant plus énig-
matique que ce sont ses dernieres paroles qui retiendront particulierement 1I’attention de Nietzsche —
que I’on satisfasse un dernier veeu : nous devons un coq a Esculape, le dieu de la médecine. Socrate
se rappelle I’argent au moment méme de mourir. Prenons garde toutefois que tout paiement ne s’ef-
fectue pas par de I’argent et que I’argent est bien ce qui fait le litige entre Socrate et les Sophistes,
qui étaient des professeurs de politique, d’éthique, qui se faisaient payer a prix d’or, quand ils
étaient tres bons — c’est-a-dire quand ils apprenaient bien aux jeunes gens tres riches et bien sélec-
tionnés a étre habiles dans les discours pour obtenir des fonctions importantes. Un trafic se fait alors
sur des choses sacrées, en particulier sur la vérité et sa recherche, ou sur le bien et son utilisation ;
ce trafic est condamné par Socrate essentiellement parce qu’il se fait au moyen de 1’argent. Il faut
tacher de comprendre pourquoi ce que Socrate au moins, sinon Platon, reproche aux Sophistes.
Nous verrons que Rousseau est a peu pres dans les mémes dispositions a 1’égard de 1’argent, sur un
terrain plus directement politique.

Ce qui, a nos yeux, est en cause, ce n’est pas tellement que ce qu’ils font, c’est-a-dire un cer-
tain travail sur le discours, soit échangeable ; mais qu’il le soit contre de 1’argent. C’est ’argent qui
fait probleéme, en ce que, j’échange ce que j’apporte contre quelque chose qui me donne un clavier
indéfini de pouvoirs, lequel ouvre la porte a tous les abus. C’est en cela que 1’argent a quelque
chose de profanateur, de sacrilege et de diabolique et qu’il entre en contradiction avec le fait de pro-
duire et de délivrer des connaissances. Si Socrate ne conteste pas plus que les gens raisonnables, la
1égitimité de recevoir de I’argent quand on se livre a une activité intellectuelle - nul n’est un pur es-
prit et il faut bien vivre -, en revanche quand ce prix devient tres élevé, le surplus devient extréme-
ment contestable ; et plus encore quand ce prix est monnayé¢ en argent, qui éminemment permet les
surplus et la libre disposition des surplus, c’est-a-dire de faire de 1’argent avec de 1’argent, soit di-
rectement soit par du travail interposé.
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Il me semble que, mutatis mutandis, le Christ reproduira le méme discours quand on le met
en scene avec le diable qui lui propose la possession du monde. Il y a, dans 1’argent, toujours, cette
idée de possession universelle, qui n’existe pas dans toute forme d’échange et, a plus forte raison,
dans toutes sortes de dons, quand il n’est pas un don d’argent. L’argent surpaie celui qui en a, ou ce-
lui qui en regoit de fortes sommes, parce qu’il permet de faire énormément de choses que ne peut
pas faire un don qui serait de valeur égale.

La question de la simonie, qui est au cceur du protestantisme, ce n’est pas tellement le fait
que I’on puisse parler d’achat, de rachat par le sang du Christ qui fait probléme, mais le fait qu’on
ait essayé de le transcrire en especes sonnantes et trébuchantes : les indulgences.

IV. Les valeurs marchandes et les valeurs morales, éthiques et politiques

Reprenons le fil de notre discours et regardons de quoi sont cousues les valeurs marchandes
et les valeurs morales, éthiques et politiques, quand elles le sont ensemble. Repérons que les
sciences qui s’occupent des valeurs morales, éthiques et politiques, le font souvent grace au scheme
des paiements, et méme des paiements en argent.

Paul ne les oppose pas et c’est sans doute ce qui lui a valu d’étre si mal jugé. Bentham le lui
a reproché, non sans mauvaise foi, car il a été inutilement sévere avec Paul qu’il a soupconné assez
gratuitement de détournement de fonds — en particulier de fonds qui devaient parvenir aux pauvres
et qui ont servi a financer un de ses voyages. Paul serait prévaricateur. Pourquoi pas ? Mais ce mo-
ralisme affecté de Bentham ne saurait ni étre conforme a 1’utilitarisme qu’il construit, ni étre la me-
sure de tout ce qui est en jeu. A quoi bon soumettre, sans beaucoup de preuve, Bentham 2 un exa-
men de moralité quand, par ailleurs, 1’utilitarisme conteste toujours le moralisme ? Mais surtout, ce
qui est intéressant dans cette affaire, c’est une enquéte fine cherchant a comprendre comment se su-
turent les valeurs économiques et les valeurs prétendument non économiques ; comment elles for-
ment des réseaux, sans que les unes ne soient en rapport de fondement a I'égard des autres.

Trois textes sont ici fondamentaux ; ils sont tous trois de Bentham, chacun des trois étant
prélevé dans des textes différents. Le premier est recueilli par E. Halévy.

IV.1. L’argent comme instrument de mesure

Si I’argent est tellement éloigné des valeurs morales, éthiques et religieuses, comme le sou-
tiennent certains, comment se fait-il qu’il les représente aussi bien ? Et, cette fois, le plaidoyer de
Bentham n’est pas en faveur du moralisme, mais souligne un point tout a fait frappant de I’utilisa-
tion du sche¢me de I’argent dans les sciences humaines, surtout quand celles-ci recourent au calcul
des probabilités. Le calcul des probabilités est lui-méme, pour se développer, tres grand utilisateur
du scheme des jeux et de celui de 1’argent.

Voici le texte qui commence par une sorte de provocation a I’égard des moralisateurs et
s’acheve par la remarque que nous venons d’esquisser :
« Si, ayant une couronne en poche et n’ayant pas soif, j’hésite entre acheter une bouteille de bor-
deaux pour me désaltérer ou la dépenser pour donner le moyen de vivre a une famille que je vois
sur le point de périr faute d’assistance, tant pis pour moi au bout du compte : mais il est clair que,
aussi longtemps que j’ai continué a hésiter, les deux plaisirs, de la sensualité d’une part, et de la
sympathie d’autre part, auraient exactement pour moi la valeur de cinq shillings, seraient exacte-
ment égaux pour moi ».
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Ainsi peut-on mesurer le degré de moralité de quelqu’un par I’argent. Le texte se poursuit
ainsi, de fagon beaucoup moins provocatrice :
« Je demande une tréve a notre homme du sentiment, pour le temps ou, par nécessité et seulement
par nécessité, je parle et j’exhorte I’humanité a parler un langage mercenaire. Le thermometre est
I’instrument qui sert a mesurer la chaleur de I’atmospheére ; le baromeétre est 1’instrument qui sert a
mesurera pression de I’air. Ceux que ne satisfait pas 1’exactitude de ces instruments devront en trou-
ver d’autres qui soient plus exacts, ou dire adieu a la philosophie naturelle. L’ argent est I’instrument
qui sert de mesure a la quantité de peine ou de plaisir. Ceux que ne satisfait pas 1’exactitude de cet
instrument devront en trouver quelque autre qui soit plus exact, ou dire adieu a la politique, a la mo-
rale.
Que nul ne soit donc surpris ou scandalisé s’il me voit au cours de cet ouvrage, évaluer toute chose
en argent. C’est seulement de cette maniere que nous pouvons obtenir des parties aliquotes pour nos
mesures. Si nous pouvons dire d’une peine ou d’un plaisir qu’il vaut tant d’argent, il devient inutile
d’en rien dire au point de vue de la quantité, il n’y a ni proportion ni disproportion entre les peines
et les crimes ».

Bentham J., cité par Halévy E., La formation du radicalisme philosophique, 1. La jeunesse de Ben-
tham (1776-1789), PUF, Paris, 1995, p. 306-309.

Les situations éthiques sont souvent représentées par des loteries, des pesées, des jeux dont
on arréte le cours prématurément, des systemes de pertes et de gains li€s a ce qu’on espere dans une
situation, sans qu’on ne se soit toujours avisé de ce qui nous poussait a cette représentation. C’est
un fait : cela est resté tel aujourd’hui, et pas seulement dans un contexte utilitariste ; on peut bien
dénoncer la contingence de cette famille de représentations ; elle revient toujours, comme si elle ve-
nait du fond des temps et d’une nature humaine dont nous ne pensons pourtant pas qu’elle existe. 1l
est vrai que nous ne savons pas par quoi nous pourrions remplacer ces schemes qui sont reconduits
générations apres générations, comme s’il n’y avait aucun moyen d’y échapper.

VIL.2. L’opposition entre la dignité et le prix

Le deuxieme texte est une critique de 1I’opposition entre la dignité et le prix. La dignité peut
étre un masque du prix. Bentham nous en avertit dans le texte suivant. Bentham fustige 1’attitude
arborée par ceux qui, sous une allure de dignité, ne parviennent qu’a masquer les questions d’argent
— qu’ils savent pertinemment €tre sous le masque. Brisant le tabou de la distinction entre la dignité
et le prix, Bentham voit, devant toute revendication de dignité, s’avancer, de fagon plus ou moins
explicite, une facture :

« A chaque fois que vous voyez de la dignité, vous pouvez étre siirs que 1’argent est nécessaire a son
soutien ; et que, dans la mesure ol la fortune personnelle du dignitaire se révele insuffisante, c’est
vers 1’argent public levé par les impdts qui pesent sur tous les autres individus, selon le principe de
libéralité, qu’on se tourne pour y suppléer. Pratiquée par un homme a ses propres dépens, la libéra-
lité peut €tre ou ne pas €tre une vertu, selon les circonstances. Pratiquée aux dépens du public, elle
ne peut jamais étre autre chose qu’un vice »3.

Il est vrai, plus largement, que ceux qui parlent de la valeur infinie de la personne, de sa di-
gnité ou de son caractere irremplacable, ne laissent pas de recueillir des héritages et de contracter
des assurances déces, qu’ils ne délaissent pas sous prétexte qu’elles n’ont pas de prix, mais qu’ils
revendiquent et consomment jusqu’au dernier centime lorsque I’événement tragique arrive : com-
ment les innocenter du double discours ? Si on les prenait au mot, seraient-ils en droit de réclamer
quelque somme d’argent que ce soit ? Ne sentiraient-ils pas immédiatement leurs contradictions ?

3 Manuel de sophismes politiques, in : Fragment sur le gouvernement. Manuel de sophismes politiques, Bruylant LGDJ,
Paris, 1996,.p 289.
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On pourrait, dans la méme lignée, contester I’idée de désintéressement. Les utilitaristes clas-
siques ont généralement contesté la possibilité, pour un acte, d’€tre désintéressé. Pour aller vite, le
désintéressement est toujours li€, a leurs yeux, a I’inconscience de I’intérét qui le sous-tend.

VIL.3. L’argent et les valeurs éthiques et politiques

Le troisieme texte accomplit la suture entre les valeurs éthiques et politiques (que 1I’on peut
souvent se représenter comme un tissage de passions liées aux plaisirs et aux douleurs) avec des
quantités d’argent, des probabilités de les gagner ou de les perdre. Une pratique des réseaux plutdt
qu’une opposition. Une certaine valeur morale a une fagon de s’installer parmi les autres valeurs
que n’ont pas ces traits. Il faut, pour décrire ces valeurs morales, comprendre comment elles s’inse-
rent parmi les autres et non pas en rester a une attitude analytique.

« A fortunes inégales : le plus riche étant le perdant, le plus pauvre étant le gagnant : 1’effet produit
sur le bonheur par le transfert peut étre, dans ce cas, soit une perte, soit un gain.

Le fait que ce soit I’un ou I’autre dépendra en partie du degré de 1’inégalité, en partie de I’ampleur de
la portion de richesse transférée. Si 1’inégalité est tres petite et si la richesse transférée est aussi tres
petite, I’effet produit sur la somme de bonheur peut étre une perte. Mais si I’une ou 1’autre est autre
que tres petite, et, a plus forte raison si I’une et I’ autre sont autres que tres petites, 1’effet sur le bonheur
sera un gain.*

Si le revenu du plus riche est de 100.000 £ par an et si le revenu du moins riche est de 99.999 £ par
an ; si la richesse prélevée sur le premier est transférée au moins riche, soit 1 £ par an ; I’effet produit
sur la somme de bonheur penchera du c6té de la perte ; il y aura plus de bonheur perdu par le plus
riche que gagné par le moins riche.’

On trouve ici une cause qui fait pencher la balance du c6té du mal dans la pratique des jeux de hasard
<gaming>.®

Le revenu du plus riche qui perd est de 100.000 £ par an ; le revenu du moins riche gagnant, 10 £ par
an. - la richesse perdue par le plus riche et gagnée par le moins riche est d’1 £ par an. Plus de bonheur
sera gagné par le gagnant moins riche que perdu par le perdant plus riche.

C’est de 1a que vient que, si les effets de premier ordre étaient seuls pris en compte, la conséquence
serait que si, par hypothese, on établissait une nouvelle constitution en ayant bien en vue la finalité
du plus grand bonheur du plus grand nombre, on aurait une raison suffisante pour prendre le contenu
de la richesse aux plus riches et pour le transférer aux moins riches, jusqu’a ce que les fortunes de
tous se ramenent a 1’égalité ou a un systeme d’inégalité qui differe si peu de 1’égalité parfaite que la
différence n’en vaudrait pas le calcul.

Mais si vous faisiez appel aux effets de second ordre et a ceux de troisieme ordre, vous obtiendriez
alors un effet inverse : a la maximisation du bonheur se substituerait au premier rang 1’annihilation

# Vous remarquerez que Bentham fait son calcul, du point de vue du gain et de la perte, sur un sujet qui contient deux
tétes a la fois, mais pas un seul individu.

Bentham se livre & des variations sur 1’inéquation précédente : [AS / (S - AS)] > [AS /(S + AS)].

Supposons que S; soit la fortune du plus riche et S,, celle du plus pauvre ; on congoit que si I’écart est petit entre S; et
Sa, et si AS est petit, la déception de celui qui détenait S; et qui ne détient plus que (S; - AS) a toutes les chances de
I’emporter sur le bonheur du détenteur de S>, qui désormais est devenu (Sz + AS).

On congoit aussi que si S1 est grand, si I’écart entre S; et S, est grand, si AS est important, il reste insignifiant dans le
rapport AS / S1, mais il est trés important dans le rapport AS / S, : dés lors, la cellule constituée par les détenteurs de S; et
de S; a plus de chances d’étre heureuse que malheureuse.

5 Car 1/(99.999 + 1) qui figure le surcroit de bonheur du moins riche est plus petit que 1/ (100.000 - 1), qui figure le
malheur subi par le plus riche qui a perdu sa livre.

6 Si les jeux de hasard ont une si mauvaise image dans la téte de la plupart des gens, c’est parce qu’ils déclenchent
beaucoup plus d’affects malheureux que d’affects heureux, quand bien méme les chances de gagner et de perdre seraient
équilibrées.
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universelle du bonheur - au rang suivant, celle de I’existence. Le mal de second ordre : I’annihilation
du bonheur par I’universalité de 1’alarme et le gonflement (de la probabilité) du danger en certitude.
Le mal du troisieéme ordre : I’annihilation de 1’existence par la certitude de la non-jouissance du fruit
du travail ; il suit de la I’extinction de tout attrait au travail. »

[Bentham J., Pannomial Fragments, Bowring, I11]

L’idée est que, si je veux faire une redistribution de 1’argent accumulé par une société par
I’impdt, il ne faut pas que j’aie seulement ’ceil fixé sur les inégalités monétaires ; il faut que je sur-
veille les affects obtenus en voulant rectifier ces inégalités. Si j’ai I’ceil exclusivement fixé sur les
plus-values, je ne comprendrai pas le jeu des plaisirs et des douleurs qui, pour étre « secondaire »
n’en est pas moins essentiel a prendre en compte si je ne veux pas faire de dégats sociaux.

On voit que Bentham, dans ses Pannomial Fragments, fabrique une « machine » qui lie les
phénomenes économiques primaires aux phénomenes affectifs secondaires, qui lissent les premiers
et nous apprennent a ne pas les prendre seuls en compte. Ce qu’on présente ici, ce sont donc des jeux
de systemes dont il ne faut pas forcément penser que les uns sont les fondements des autres. Ils comp-
tent autant les uns que les autres et ils sont en quelque sorte soudé€s les uns aux autres et solidaires les
uns des autres.

Entendons-nous : Bentham ne dit pas qu’il ne faut pas faire de redistribution ; mais il veut
qu’elle soit graduée et programmeée le plus intelligemment qu’il se peut, en faisant que les valeurs du
marché ne soient pas les seules valeurs prises en compte. Il s’agit de fabriquer le plus grand bonheur
pour le plus grand nombre et non de faire la plus grande plus-value pour le plus grand nombre. Ces
deux calculs sont différents, méme s’ils ne sont pas sans rapport I’un avec I’autre. L’utilitarisme est
si peu une simple figuration du marché que la facon dont le marché se forme est toujours liée a des
configurations affectives qui sont dans un rythme différent et dans une temporalité différente de ceux
de ce marché, méme s’il y a connexion permanente et tension de I’'un avec les autres. On voit ici
qu’une des valeurs les plus sacrées — I’égalité et la justice ou, du moins, la moindre inégalité — sont
évidemment arrimées aux valeurs d’argent dont elles ne subissent I’effet qu’a contre-temps.

Terminons en remarquant que I’entrelacement du travail benthamien est fruste, ma-
thématiquement parlant. On pourra aller plus loin, a I’avenir, en inventant des formes mathé-
matiques beaucoup plus fines, comme le fait Harsanyi dans sa théorie des jeux. Mais les struc-
tures présentées font partie de ce que Mauss appelle des « phénomenes sociaux totaux », ¢’est-a-
dire des structures dans lesquelles « s’expriment, a la fois et d’un coup, toutes sortes d’institutions :
religieuses, juridiques et morales - et celles-ci politiques, familiales en méme temps, et écono-
miques - et celles-ci supposent des formes particulieres de la production et de la consommation ou
plutdt de la prestation ou de la distribution » (p. 64).

Et pourtant, on a beau admettre toutes ces coutures entre les valeurs économiques et les
autres, qu’elles soient éthiques, morales, religieuses, cela ne veut tout de méme pas dire que leur
mélange les rend toutes identiques : quelqu’un qui mélerait a une oraison funebre des considérations
financieres — entrant dans le détail sur les achats et les ventes qu’aurait pu faire le défunt, sur 1’héri-
tage qu’il laisse, sur les choses qu’il reste a payer en son nom — commettrait au moins une grave
faute de golt, qui peut se solder par le ridicule de celui qui parle, mais aussi par une vague impres-
sion de sacrilege liée au mélange de ce qui ne devrait pas étre mélé. Ainsi, si liées soient-elles aux
autres, il est certaines valeurs qui nous paraissent dépasser la contingence des circonstances ot elles
ont pris naissance et mériter plus de respect que d’autres. Irrésistiblement, nous séparons certaines
valeurs qui semblent alors n’avoir rien a faire avec la circulation des prix et nous tenons pour une
indécence le fait de les méler, comme si ces valeurs n’appartenaient pas a la méme temporalité ; ou
comme si, a 'intérieur des choses cursives ou contingentes, on pouvait dire et exprimer des choses
qui ne le sont pas et ont leur propre temporalité et qui, d’une certaine facon, donnent un sens a
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celles qui courent, sans que 1’inverse ne soit vrai. L’argent s’inscrit dans un trés grand nombre de
strates de temporalité ; mais il laisse deviner, parmi certaines strates de celle-ci, qu’un dépassement
est possible. C’est ce qui rend si énigmatique le dernier propos de Socrate, celui qu’il a prononcé
juste avant de rendre son dernier souffle.

V. La place du don.
V.1. Que devient ’argent dans le don ? Le don n’est-il qu’un mépris de I’argent ?

On nous reprochera d'avoir fait dans nos discours précédents trop de place a I’argent et de
n’avoir pas prété suffisamment d’attention au don, du c6té duquel on pourrait chercher un dépasse-
ment des valeurs économiques. Il est des valeurs qui ne se monnaient pas parce qu’elles sont de
I’ordre du don. La lecture que Mauss, le fameux auteur de 1’ Essai sur le don, propose de faire de
nos valeurs est précisément de montrer — comme en négatif — comment, dans certaines sociétés qui
ne connaissent pas — ou qui ne connaissaient pas — 1’argent (ce pour quoi on les appelle « ar-
chaiques » voire « primitives »), comment les valeurs morales, éthiques, politiques, fonctionnent
sans I’intermédiaire de 1’argent. Et, a contrario, comment la surrection de 1’argent ou I’introduction
de I’argent fonctionnent de telle sorte qu’elles ont modifié nos fagons d’évaluer, nos fagons de sen-
tir, nos facons de penser.

Dans son Essai sur le don, Mauss donne d’innombrables exemples d’échanges qui ne s’ef-
fectuent pas en argent. « Donne autant que tu prends et tout sera bien », dit un proverbe Maori, p.
222. Une autre doctrine est que donner de sa vie, sans passer par I’argent, est aussi important que si
on donnait de I’argent. C’est le aussi, le autant qui sont importants. Comment les mesurer ? « Don-
ner, ¢’est manifester sa supériorité, étre plus, plus haut, magister ; accepter sans rendre ou sans
rendre plus, c’est se subordonner, devenir client et serviteur, devenir petit, choir plus bas (minis-
ter) » (p. 228). Le pauvre est compris dans les plis de ce systeme : le pauvre n’est pas seulement ce-
lui qui n’a pas d’argent ; ¢’est celui a qui on donne et qui ne peut pas rendre, celui qui n’a pas les
moyens de donner et se trouve donc contraint de se faire serviteur pour satisfaire ses besoins élé-
mentaires, celui qui n’a comme fonction et horizon possibles, au-dela de cette satisfaction, que
d’étre serviteur.

Aristote le savait bien qui montre que donner vaut mieux que recevoir, en ce que le premier
geste est actif, tandis que le second ne I’est pas et n’est pas créateur :
« Mais I’'usage de I’argent (ypfioig ypnuatwv) semble consister dans la dépense (damdvn) et dans le
don (8601¢), tandis que 1’acquisition (1] Afy1g) et la conservation (1] evAok)) intéressent de préfé-
rence la possession (ktfjolg). C’est pourquoi, ce qui caractérise I’homme libéral, c’est plutdt de don-
ner a ceux 2 qui il faut donner (16 S156van oig d€), que de recevoir d’une source licite (Aoppavery
60ev) et de ne pas recevoir d’une source illicite (ur Aappdavery 60gv ov 6€i). La marque de la vertu
en effet, c’est plutdt de faire le bien (10 €0 moieiv) que de le recevoir (10 €0 méoyew), et d’accomplir
des bonnes actions (koi Ta KaAd Tpattely) plutdt que de s’abstenir des honteuses (ta aiocypa un
nmpdrttew) ; et il est de toute évidence que faire le bien et accomplir de bonnes actions va de pair
avec le fait de donner, (00K &dnhov & &t1 Tf nev S6ceL Eneton TO €0 TOIETV Kai TO KoAd TPATTEWY), et
qu’au contraire recevoir un bienfait ou s’abstenir d’actions honteuses va de pair avec le fait de pren-
dre (tf] 8& AMyeL 10 €D mhoyew §j pn aicypompaysiv. [...] « Ajoutons que la gratitude s’adresse a ce-
lui qui donne et non a celui qui se borne a ne pas recevoir (ki 1 ¥épic T@ SOOVTL 0V TA U1
Aappdavovty), et I’éloge s’adresse aussi davantage au premier (kai 0 Emaivog 6& poAiov). Du reste, il
est plus facile de ne pas prendre que de donner, car on se défait moins facilement de son propre bien
qu’on ne s’abstient de prendre ce qui appartient a un autre. Et ceux qui sont appelés libéraux sont
ceux qui donnent (kai EAevBéprot 6& Aéyovtar ol d100VTEC) ; ceux qui se contentent de ne pas prendre
ne sont pas loués pour leur libéralité, mais plutot pour leur sens de la justice ; et ceux qui regoivent
sont privés de tout éloge. Enfin les hommes libéraux sont peut-étre de tous les gens vertueux ceux
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qu’on aime le plus (prAodvtor 6¢ oyedov paAcTo oi EAevbépiol TV am’ dpeTiic), car ils sont utiles,
précisément en ceci qu’ils donnent (@@éApot yap, Todto & v i) 06c¢EL) »
[Ethique a Nicomaque, IV, 1, 1120a8-23]

Mauss est allé tres loin dans cette direction et il a montré que, dans certaines civilisations, a
la différence des notres ou I’on donne des broutilles par rapport a ce que 1’on possede vraiment, le
don ne fonctionne que dans un systéme ou celui qui donne se met réellement en danger et se met,
pour en recueillir I’honneur, sous la dépendance de tout le groupe a qui il a donné. Dans ce cas, on
peut étre assuré que ce n’est plus I’argent qui est le principe du don, mais, dit Mauss, un systeéme
dont le principe est « I’antagonisme et la rivalité » (p. 134-135). On comprend aussitdt que le sys-
teme ne fonctionne que si, par-dela 1’obligation de donner (p. 142), il existe une obligation de rece-
voir (p. 148) et une obligation de rendre — et de rendre dignement (p. 150). Il n’y a pas de limites au
don : on se donne en donnant (p. 171) ; on se trouve pris dans des obligations sans fin en recevant.
Alors que I’argent taille des bords nets aux relations, 1’anglais note bien que gift veut dire don, mais
veut dire aussi poison. Il y a donc une sorte d’illimitation par le don, comme il y en a une par I’ar-
gent. Mais ce qui rend celle de I'argent plus dangereuse, en dépit des apparences de netteté et de
concision, c’est que, par 1’argent, je suis doté ou je me dote, d’un pouvoir extraordinaire qui n'est
pas lié a un seul usage, mais a un nombre indéfini d’usages. On pourrait se demander si le Christ
n’est pas le donateur absolu, précisément parce qu’il a, au moment out I’on commence a narrer sa
vie, depuis longtemps dépassé la ligne rouge et qu’il est, n’ayant plus rien a soi, absolument dépen-
dant de ceux qui I’entourent pour sa vie terrestre, pour sa vie empirique ; avec la différence par rap-
port au donateur de potlatchs qu’il ne songe nullement a rentrer dans ses frais : il n’attend pas de ce
qu'il donne qu'on lui en rende quoi que ce soit, parce ce qu’il donne n’est pas a lui. Et il n’accepte
les cadeaux que dans la mesure ou il est slir que celle ou celui qui les fait n’attend pas de rembour-
sement.

V.2. Comment cette économie des offrandes et des sacrifices fonctionne-t-elle dans la Bible ?

Dans I’Ancien Testament, le religieux consiste principalement en un commerce avec Dieu.
La « monnaie » employée est I’offrande ou le sacrifice. C’est le cas aussi dans la quasi-totalité des
religions de I’ Antiquité. Ses offrandes ont a voir avec la vie et donc avec le sang, symbole de vie.
Mais tous les sacrifices n’impliquent pas la mort d’un étre vivant. Il y a de nombreuses offrandes
végétales et des actes de piété.
Le sacrifice peut étre un don volontaire de 1’adorateur ou une exigence de la divinité elle-méme.

Nombres 6,14-20

13. Voici la loi concernant le nazir. Le jour ou il aura accompli les jours de son naziréat, on l'ame-
nera a l'entrée de la tente de la Rencontre.

14. 1l offrira son présent au SEIGNEUR : un agneau d'un an et sans défaut en holocauste, une
agnelle d'un an et sans défaut en sacrifice pour le péché, et un bélier sans défaut en sacrifice de
paix ;

15. une corbeille de pains sans levain, de gateaux de fleur de farine pétris a l'huile et de galettes
sans levain arrosées d'huile, avec leur offrande végétale et leur libation.

16. Le prétre présentera ces offrandes devant le SEIGNEUR ; il offrira le sacrifice pour le péché et
['holocauste ;

17. il offrira le bélier en sacrifice de paix pour le SEIGNEUR, en plus de la corbeille de pains sans
levain ; le prétre offrira son offrande végétale et sa libation.

18. Le nazir rasera, a l'entrée de la tente de la Rencontre, sa chevelure de nazir ; il prendra ses che-
veux de nazir et les mettra sur le feu qui briile sous le sacrifice de paix.

19. Le prétre prendra l'épaule du bélier cuite, un gateau sans levain de la corbeille et une galette
sans levain ; il les déposera dans les mains du nazir, apres que celui-ci aura rasé sa chevelure de
nazir.
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20. Le prétre les dédiera rituellement devant le SEIGNEUR : c'est une chose sacrée, qui appartient
au prétre en plus de la poitrine qu'on dédie rituellement et de la cuisse qu'on préleve. Ensuite, le
nazir pourra boire du vin. L offrande peut servir a remercier Dieu d’un bienfait, a apaiser sa colere
ou a gagner sa faveur ou encore a obtenir une bénédiction et enfin bien siir a expier un péché.

L’ offrande peut étre collective au nom d’une communauté ou singuliere de la part d’un parti-
culier. Le sacrifice occupe une place centrale dans la conclusion d’une alliance entre ’homme et
Dieu. Les sacrifices sont aussi des occasions de réjouissances. Ils prennent donc la forme de ban-
quets dans lesquels on se réjouit avec le seigneur. Celui qui offre le banquet reconnait en Dieu la vé-
ritable source de sa vie et de tous ses biens. Une portion des agapes est réservée a Dieu. La féte la
plus importante de I’année est sans doute le Yom Kippour, jour de I’expiation.

(Pour le Yom Kippour, voir Lévitique 16)

Certains prophetes remettent en cause le bien-fondé de cette économie sacrificielle. Mais
souvent ce ne sont pas les sacrifices eux-mémes ou les rituels qui sont remis en cause, mais 1’hypo-
crisie de ceux qui les font. L’incohérence entre offrande a Dieu et solidarité avec les pauvres appa-
rait scandaleuse. Dans ces critiques, c’est la perversion avec laquelle les croyants s’achetent une
tranquillité un bon compte qui est révoltante.

L’ autre grande offrande dans cette économie de reconnaissance c¢’est la dime. Plusieurs
sortes de dimes sont décrites dans le Deutéronome (Dt 14 : 22-29 et 2:3).

Deutéronome 14 : 22-29

22. Tu prendras la dime de tout ce que ta semence produira, de tout ce que tes champs rapporteront
chaque année.

23. Tu mangeras devant le SEIGNEUR, ton Dieu, au lieu qu'il choisira pour y faire demeurer son
nom, la dime de ton blé, de ton vin et de ton huile, les premiers-nés de ton gros et de ton petit bétail,
afin que tu apprennes a craindre toujours le SEIGNEUR, ton Dieu.

24. Peut-étre le chemin sera-t-il trop long pour le transport, parce que le lieu que le SEIGNEUR,
ton Dieu, choisira poury placer son nom, sera trop loin de toi, parce que le SEIGNEUR, ton Dieu,
t'aura béni.

25. Tu échangeras alors ta dime contre de l'argent, tu serreras cet argent dans ta main et tu iras au
lieu que le SEIGNEUR, ton Dieu, aura choisi.

26. La, tu échangeras l'argent contre tout ce que tu désireras, gros bétail et petit bétail, vin et bois-
sons alcoolisées, tout ce qui te fera plaisir, tu mangeras la devant le SEIGNEUR, ton Dieu, et tu te
réjouiras, toi et ta famille.

27. Tu ne délaisseras pas le lévite qui est dans tes villes, car il n'a aucune part a ton patrimoine.

28. Au bout de trois ans, tu sortiras toute la dime de tes produits de cette année-la et tu la déposeras
dans tes villes.

29. Alors viendront le lévite, qui n'a aucune part a ton patrimoine, l'immigré, l'orphelin et la veuve,
qui sont dans tes villes ; ils mangeront et seront rassasiés, afin que le SEIGNEUR, ton Dieu, te bé-
nisse dans tous les travaux que tu feras de tes mains.

La Teroumat hamaasser est prélevée sur les produits de la récolte en Terre d'Israél, c'est-a-
dire la dime de la dime (un pour cent), elle est destinée aux cohanim ( prétre ) . Le Maasser rishon,
prélevement d'un dixieme du revenu et du produit de chaque année, est remis aux 1évites. Le
Ma'asser Sheni (hébreu "1w “wyn, seconde dime) consiste a prélever un dixieme de la production
agricole des premiere, deuxieme, quatrieme et cinquieéme années du cycle septennal de la terre pour
I'apporter au Temple et le consommer sur place. Une autre dime, le Ma'asser 'Ani, est prélevée la
troisieme et la sixieme années du cycle septennal. Aucune dime n'est versée lors de la septieme an-
née, la Shmita, car la terre doit étre laissée au repos. Dans le Livre de Malachie Ma 3.8-12, la non-
observance des dimes est considérée comme un vol a I'encontre de Dieu, tandis que la fidélité aux
dimes favorise les bénédictions.
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VI. La grace : dépassement de la rétribution, accomplissement de celle-ci, voire
exacerbation de la rétribution ?

Dans La généalogie de la morale, Nietzsche montre que la religion, la chrétienne en particulier, est
d’un bout a I’autre structurée par le scheme de 1’achat, de la vente, du rachat ; qu’elle s’est entiere-
ment pensée a travers ce scheme qu'elle a usé jusqu'a la corde. Et loin de penser que la grace est un
dépassement de ce scheme, il propose I’hypothese qu’elle n'en soit que 1I’accomplissement le plus
achevé. Quand une société ou une communauté est forte, elle n’est plus contrainte d’user mécani-
quement du scheme ‘exaction - punition’ et elle permet le geste « grand seigneur » de paraitre dé-
passer la sphere des chatiments. Qu'en est-il de la grace ? Est-elle forcément un rejet ou un dépasse-
ment du domaine des paiements ? Ne peut-elle en étre une forme d’apothéose ?

VI.1. La critique soupconneuse de Nietzsche.

« A mesure que s’accroit sa puissance, une communauté accorde moins d’importance aux manque-
ments de ses membres, puisque ces membres ne lui paraissent plus ni dangereux pour I’existence de
I’ensemble, ni subversifs dans la méme mesure : le malfaiteur n’est plus chassé et « privé de paix »,
le courroux général ne peut plus, comme jadis, se donner libre carriere contre lui, — bien plus, on
défend maintenant soigneusement le malfaiteur contre cette colere, on le protege surtout contre ceux
qui ont subi le dommage immédiat. Le compromis avec la colere de ceux qui ont tout d’abord souf-
fert du méfait ; ’effort tenté pour localiser le cas et obvier ainsi a une effervescence, a un trouble
plus grand ou méme général ; la recherche d’équivalents pour accommoder toute 1’ affaire (la com-
positio) ; avant tout la volonté toujours plus arrétée de considérer toute infraction comme pouvant
étre expiée, et par conséquent d’isoler, du moins dans une certaine mesure, le délinquant de son dé-
lit, — tels sont les traits qui caractérisent toujours plus clairement le droit pénal dans les phases sub-
séquentes de son développement. Si la puissance et la conscience individuelle s’accroissent dans
une communautg, le droit pénal toujours s’adoucira ; dés qu’un affaiblissement ou un danger pro-
fond se manifestent, aussitot les formes plus rigoureuses de la pénalité reparaissent. Le « créancier »
s’est toujours humanisé dans la méme proportion qu’il s’est enrichi ; en fin de compte, on mesure
méme sa richesse au nombre de préjudices qu’il peut supporter sans en souffrir. Il n’est pas impos-
sible de concevoir une société ayant conscience de sa puissance au point de se payer le luxe su-
préme de laisser impuni celui qui I’a 1ésée. « Que m’importent en somme mes parasites ? pourrait-
elle dire alors. Qu’ils vivent et qu’ils prosperent ; je suis assez forte pour ne pas m’inquiéter d’eux !
»... La justice qui a commencé par dire : « tout peut étre payé, tout doit €tre payé », est une justice
qui finit par fermer les yeux et par laisser courir celui qui est insolvable, — elle finit, comme toute
chose excellente en ce monde, par se détruire elle-méme. Cette autodestruction de la justice, on sait
de quel beau nom elle se pare — elle s’appelle la grace ; elle demeure, comme 1’on pense, le privi-
lege des plus puissants, mieux encore, son « au-dela » de la justice ».

[Nietzsche F., La généalogie de la morale, p. 85-86]

VI.2. La rédemption dans la Bible :

Dieu est un racheteur, en hébreu : un goél. La terre appartient a Dieu seul. Tous les proprié-
taires humains sont ainsi « de passage ». En Lévitique 25 : 23-25, la loi précise que dans le cas ou
un homme en difficulté est obligé de vendre sa terre, un de ses parents proches doit racheter cette
terre. Cette loi est faite pour assurer la stabilité et la solidarité des familles €élargie qui était la base
de I’organisation de la société antique. Le parent qui rachete la Terre recoit un nom particulier : « Le
Goél ». En hébreu, ce mot signifie : le sauveur, le libérateur, le défenseur, le protecteur, le consola-
teur, le vengeur, et méme le rédempteur.

Dans les chapitres 40 4 66 du livre de Esaie, Dieu recoit souvent ce nom : Dieu est le Goél de son
peuple. (Esai'e 41:14 ; 43:14 ; 54:5 ; 63:16).
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Dans le livre de Ruth, Booz est le racheteur de Ruth et de Noémi.

Dans cette théologie, ce n’est pas tant la faute et le péché qui nécessitent un salut que la fra-
gilité et la vulnérabilité des hommes. Ainsi, le rédempteur est celui qui redonne la vie a ceux qui
risquent de sombrer dans la précarité et d’€tre retranchés de la société. Dans le cas de Jésus qui est
considéré comme le rédempteur dans la théologie du nouveau testament, il peut tre compris
comme le signe du regne de Dieu ou les plus fragiles de la société sont sauvés par un changement
radical de comportement des uns et des autres.

Jean 8 : 3-11

3. Alors les scribes et les pharisiens amenent une femme surprise en adultere, la placent au milieu
4. et lui disent : Maitre, cette femme a été surprise en flagrant délit d'adultere.

5. Moise, dans la loi, nous a ordonné de lapider de telles femmes : toi, donc, que dis-tu ?

6. Ils disaient cela pour le mettre a l'épreuve, afin de pouvoir l'accuser. Mais Jésus se baissa et se
mit a écrire avec le doigt sur la terre.

7. Comme ils continuaient a l'interroger, il se redressa et leur dit : Que celui de vous qui est sans
péché lui jette le premier une pierre !

8. De nouveau il se baissa et se mit a écrire sur la terre.

9. Quand ils entendirent cela, ils se retirerent un a un, a commencer par les plus agés. Et il resta
seul avec la femme qui était la, au milieu.

10. Alors Jésus se redressa et lui dit : Eh bien, femme, ou sont-ils passés ? Personne ne t'a donc
condamnée ?

11. Elle répondit : Personne, Seigneur. Jésus dit : Moi non plus, je ne te condamne pas ; va, et de-
sormais ne peche plus.

Le rédempteur peut aussi étre compris comme celui qui permet d’obtenir de Dieu le pardon
en se sacrifiant pour les autres, comme le bouc émissaire envoyé le Yom Kippour (jour de I’expia-
tion) au désert, chargé des péchés du peuple. Il paye de sa vie les péchés du monde.

1 Timothée 2 : 5 -6
5. Car il y a un seul Dieu, et aussi un seul médiateur entre Dieu, et les hommes,
6. [’homme Christ-Jésus, qui s'est donné lui-méme en rancon pour tous.

Les deux théologies sont présentes dans le Nouveau Testament.
VL.3. Qu’en est-il de la grace ?

La grace est un mot présent dans le premier Testament ot il signifie / bienfait. Quand Dieu
fait grace, il donne ses bienfaits a I’homme, il est son « Go€l » comme nous 1’avons vu. Dans le
Nouveau Testament, c’est Paul qui théorise la grace et qui en fait le nouveau régime d’alliance, avec
Dieu remplacant le régime de la loi. Ainsi, ce n’est pas a cause de I’observance de la loi et de la
conformité a tous les commandements de la loi de Moise que nous avons le salut de Dieu, ni a cause
de I’obéissance a I’économie des sacrifices et offrandes que nous obtenons 1’amour de Dieu, mais
parce que nous croyons en lui. L’alliance devient gratuite.

Dans le protestantisme, cette théologie de la gratuité, redécouverte par Luther dans son ex-
périence mystique du « sola fide », va rencontrer la réalité historique de 1’église chrétienne du
16eme siecle et va donner lieu a une rupture entre les tenants de la grace de Dieu premiere, que les
textes prophétiques et les textes du Nouveaux testaments appuient, et ceux d’une grace obtenue a
coup de paiements, notamment le scandale des indulgences qui monnayent la rédemption des
hommes angoissés par la mort et I’éventuelle damnation de leur ame, aupres d’une église qui s’enri-
chit toujours plus.

23



Voici comment le théologien Eugene Choisy évoque la suite que Calvin va donner a la théo-
logie de Luther :
« Par sa doctrine, Calvin a ruiné la prétention de I’homme de satisfaire par ses oeuvres la justice
de Dieu. En insistant avec un sérieux tragique sur la corruption totale de I’homme, sur son impuis-
sance radicale a se sauver lui-méme, Calvin a humilié, a abaissé I’homme devant Dieu, il lui a
donné le sentiment de sa misere morale, il I’a anéanti afin de lui apprendre a tout attendre et a tout
recevoir de Dieu.
Mais en méme temps, Calvin a relevé I’homme en insistant avec une conviction entrainante sur la
gradce qui est en Jésus-Christ et qui seule donne au chrétien la certitude de la rémission de ses pé-
chés, ’assurance de la paix avec Dieu et de la vie éternelle.
Sous la dépendance immédiate de Dieu, ayant acces directement a sa parole, le chrétien est libre
vis-a-vis des hommes, il a secoué le joug de la tyrannie sacerdotale. L’homme qui a fait I’expé-
rience de son état de péché et du salut qui est en Jésus-Christ ne craint plus ni pape, ni empereur, ni
juge, ni bourreau, il peut envisager la mort en face et le jugement sans terreur, il ne tremble plus a
la pensée de comparaitre devant le « siege judiciel » de Dieu : Si Dieu est pour lui, qui sera contre
lui ? »
[Eugene Choisy, Calvin, éducateur des consciences, Neuilly, La Cause, 1926 p. 55-56]

VII. Conclusion
VIIL.1 : Un monde sans argent ?

Ainsi, dans notre culture, il est vrai que tout s’achete et se vend ; toutes les valeurs dont on
aurait pu imaginer qu’elles ne le font pas ou seulement avec réticence — pour aller vite : le beau, le
vrai, le bien, les valeurs religieuses — s’aliénent trés volontiers, ne serait-ce que parce que toutes ces
valeurs requiérent de I’argent et une certaine pensée de 1’argent pour trouver leur place ; de toutes
les fagons ou du moins parce qu’elles peuvent le requérir ou parce qu’elle peut trouver sa place.
Nous n’avons pas toujours a nous en affliger et ceux qui s’en affligent prennent souvent des risques
beaucoup plus grands que ceux qui ne s’en affligent pas.

Mais, a rebours, il y a un probleme inverse : la présentation des valeurs morales, éthiques,
religieuses, épistémologiques par des opérations monétaires n’imprime-t-elle pas a ces valeurs une
tournure qui parait ineffacable, indélébile, et dont on peut se demander si elle ne pourrait pas étre
différente et si nos valeurs n’auraient pu se présenter autrement ? Que serait un monde — qu’il soit
théorique ou pratique — dont les actions qui le constituent ne passent pas, pour le faire, par de 1’ar-
gent ou des modeles monétaires ?

Comprenons aussi que I’argument est extensible au sacré. On pourrait dire : que vendent les
pasteurs, qui — soit dit en passant — sont encore moins payés que les chercheurs ? La parole de
Dieu ? Ou les conditions matérielles de la parole de Dieu - la propreté et la chaleur des locaux ot ils
préchent, ou leur fraicheur I’été, la vie ou la survie des pasteurs eux-mémes ? Si c’est la parole de
Dieu, elle n’a pas de prix, donc nous ne payons pas les cultes et les actes pastoraux. Voltaire, non
sans malice, avait déja utilisé un argument assez voisin contre Pascal qui se sert du scheme d’un jeu
d’argent — que nous appellerions aujourd’hui volontiers le calcul d’espérance — pour expliquer notre
intérét a croire en Dieu. Il jouera les prudes offensés pour mettre en difficulté la religion chrétienne
et ses défenseurs théologiens ou philosophes. « Cet article — dit-il : il s’agit de quelque fragment du
pari — parait un peu indécent et puéril ; cette idée de jeu, de perte et de gain, ne convient point a la
gravité du sujet. [...]. Si vous voulez me convaincre, prenez-vous-y d'une autre fagon, et n'allez pas
tantot me parler de jeu de hasard, de pari, de croix et de pile, et tantot m'effrayer par les épines que
vous semez sur le chemin que je veux et que je dois suivre. Votre raisonnement ne servirait qu'a
faire des athées, si la voix de toute la nature ne nous criait qu'il y a un Dieu, avec autant de force
que ces subtilités ont de faiblesse ».
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[Lettres philosophiques, XXV¢ Lettre. Sur quelques pensées de Pascal]

De bonne ou de mauvaise foi, Voltaire touche néanmoins un probleme important : cette fa-
con de se servir de l'argent pour la compréhension d’actes et de comportements qui impliquent des
valeurs non-monétaires mais que I’on structure par des valeurs monétaires n’en recoivent-ils pas
une tournure, un pli ineffacable dont on pourrait souhaiter qu’il prit une direction tout autre que
celles des paiements ? Pascal n’est évidemment pas le premier ni le dernier” a donner cette tournure
de rétribution au discours éthique et religieux, annongat-il la grace. Payer sa faute ; dédommager
tout péché que 1’on a commis ; racheter les péchés. Métaphores dira-t-on ! Oui, mais peut-on facile-
ment détacher cet aspect métaphorique de ce qui est conceptuel ? L’inflexion majeure que donne le
métaphorique au conceptuel, quand il s’agit de penser les choses.

Ce qui est diabolique dans I’argent, c’est que, quand, pour me dédommager d'un service que
j'ai rendu, on me donne en échange une somme d’argent plutét qu’on ne me rend un autre service
ou que I’on me donne a sa place quelque objet utile, je dispose d’un pouvoir dont j’ai le droit - ou
dont je me donne le droit - d’user et d’abuser aux dépens de la collectivité. C’est 1a qu’est le luxe
dont Hume se fait le défenseur : le luxe serait un inépuisable créateur d’emplois et incitateur au tra-
vail du plus grand nombre ; Rousseau lui préfére une économie qui use de facon minimale de I’ar-
gent, qui passe le moins possible par 1’argent, en ce qu'elle épuise moins les ressources terrestres et
rend les hommes moins dépendants les uns des autres et, quand les hommes ne peuvent s'empécher
d’y recourir, de faire en sorte qu’ils ne soient qu’un petit nombre a le faire. Le luxe marche de pair
avec I’argent ; plus j’ai d’argent et plus j’ai envie de le dépenser dans des choses inutiles : ce qui est
de I’ordre du pillage.

VII.2. Claude Lévi-Strauss et I’ « entropologie »

Lévi-Strauss termine Tristes Tropiques sur le theme d'une économie minimaliste dont il est
partisan et dans laquelle les acteurs ne se donneraient pas le droit de consommer selon leur argent,
mais selon leurs besoins. Et, puisqu’il a bien vu ce trait chez Rousseau, nous allons lire un passage
d’Emile ou de l'éducation.

Emile et son précepteur sont invités a une table bien garnie de plats richement cuisinés a
partir de produits qui viennent de partout dans le monde et arrivés a point sur cette table qui est leur
lieu de rendez-vous. C'est a ce moment d’émerveillement que le précepteur glisse dans 1'oreille de
son éleve la suggestion de mesurer combien de mains il a fallu pour réaliser un repas qui va se trou-
ver consommé en une ou deux heures ; lui donnant a entendre que les 3/4 pour ne pas dire les 9/10
des produits qui sont sur la table sont totalement inutiles et ont fait travailler une multitude de gens
pour rien. Notez bien que Rousseau n’accuse pas la maison opulente qui a invité ses hdtes pour un
festin d’avoir volé ce qu'elle met sur la table ; simplement, il souligne qu’elle avait I'argent pour
garnir cette table et elle 1’a fait parce que I'argent lui a permis de le faire.

« Nous allons diner dans une maison opulente ; nous trouvons les appréts d’un festin, beaucoup de
monde, beaucoup de laquais, beaucoup de plats, un service élégant et fin. Tout cet appareil de plai-
sir et de féte a quelque chose d’enivrant qui porte a la té€te quand on n’y est pas accoutumé. Je pres-
sens I’effet de tout cela sur mon jeune éleve. Tandis que le repas se prolonge, tandis que les services

7 Kierkegaard est exactement dans le méme cas que Pascal et c’est en termes de paiement qu’il analyse la priere et la foi
elle-méme. « La foi ne déchiffre I’intelligence que dans un obscur discours, a vues humaines ; elle ne possede pas 1’ex-
plication, elle ne la détient qu’en un certain sens contraire a la raison, si bien qu’a nos yeux charnels, elle est la plus
mauvaise affaire qui ait jamais été faite au monde. [...] Dieu ne vend pas au rabais, quoi que fassent les hommes ».
(Kierkegaard S., Prieres et fragments sur la priere, extraits du Journal, trad. et éd. par P.-H. Tisseau, Bazoges-en-Pa-
reds (Vendée), 1937, p. 119). Un peu plus loin, dans la méme page : « la foi est le plus mauvais et le plus difficile des
marchés ».
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se succedent, tandis qu’autour de la table regnent mille propos bruyants, je m’approche de son
oreille, et je lui dis : Par combien de mains estimeriez-vous bien qu’ait passé tout ce que vous voyez
sur cette table avant que d’y arriver ? Quelle foule d’idées j’éveille dans son cerveau par ce peu de
mots ! A Iinstant voila toutes les vapeurs du délire abattues. Il réve, il réfléchit, il calcule, il s’in-
quiete. Tandis que les philosophes, égayés par le vin, peut-€tre par leurs voisines, radotent et font
les enfants, le voila, lui, philosophant tout seul dans son coin ; il m’interroge ; je refuse de répondre,
je le renvoie a un autre temps ; il s’impatiente, il oublie de manger et de boire, il brile d’étre hors de
table pour m’entretenir a son aise. Quel objet pour sa curiosité ! Quel texte pour son instruction !
Avec un jugement sain que rien n’a pu corrompre, que pensera-t-il du luxe, quand il trouvera que
toutes les régions du monde ont été mises a contribution, que vingt millions de mains ont peut-étre,
ont longtemps travaillé, qu’il en a colité la vie peut-€tre a des milliers d’hommes, et tout cela pour
lui présenter en pompe a midi ce qu’il va déposer le soir dans sa garde-robe ? »

Que ce texte, quelque peu brutal, ne vous dissuade pas de faire un joyeux réveillon !

La toute derniere page que Lévi-Strauss propose a notre réflexion dans Tristes Tropiques est
une page terrible qui montre, par un autre tour, que les civilisations sont toutes mortelles — elles
peuvent méme 1’étre toutes ensemble ; et qui laisse soupgonner que celles qui sont gouvernées par
I’argent, valeur intermédiaire, go-between entre les valeurs auxquelles elle finit par se substituer et a
ce qu’elle médiatise, n’est pas pour rien dans la précipitation de ce mouvement. On peut simple-
ment se rassurer, si ¢’est possible, en faisant valoir que ce mouvement qui précipite la destruction
de la terre ne compte pour rien dans I’univers. Voici cette page :

« Le monde a commencé sans ’homme et il s’acheévera sans lui. Les institutions, les mceurs et les
coutumes, que j'aurai passé ma vie a inventorier et a comprendre, sont une efflorescence passagere
d’une création par rapport a laquelle elles ne posseédent aucun sens, sinon peut-étre celui de per-
mettre a I’humanité d'y jouer son role. Loin que ce role lui marque une place indépendante et que
I’effort de ’homme — méme condamné — soit de s’opposer vainement a une déchéance

universelle, il apparait lui-méme comme une machine, peut-€tre plus perfectionnée que les autres,
travaillant a la désagrégation d’un ordre originel et précipitant une matiere puissamment organisée
vers une inertie toujours plus grande et qui sera un jour définitive. Depuis qu’il a commencé a respi-
rer et a se nourrir jusqu’a I’'invention des engins atomiques et thermonucléaires, en passant par la
découverte du feu — et sauf quand il se reproduit lui-méme, ’homme n’a rien fait d’autre qu’alleégre-
ment dissocier des milliards de structures pour les réduire a un état ou elles ne sont plus susceptibles
d’intégration. Sans doute a-t-il construit des villes et cultivé des champs ; mais, quand on y songe,
ces objets sont eux-mémes des machines destinées a produire de I’inertie a un rythme et dans une
proportion infiniment plus élevée que la quantité d’organisation qu’ils impliquent. Quant aux créa-
tions de I’esprit humain, leur sens n’existe que par rapport a lui, et elles se confondront au désordre
des qu'il aura disparu. Si bien que la civilisation, prise dans son ensemble, peut étre décrite comme
un mécanisme prodigieusement complexe ou nous serions tentés de voir la chance qu’a notre uni-
vers de survivre, si sa fonction n’était de fabriquer ce que les physiciens appellent entropie, c’est-a-
dire de I’inertie. Chaque parole échangée, chaque ligne imprimée établissent une communication
entre les deux interlocuteurs, rendant étale un niveau qui se caractérisait auparavant par un écart
d’information, donc une organisation plus grande. Plutdt qu’anthropologie, il faudrait écrire « entro-
pologie » le nom d’une discipline vouée a étudier dans ses manifestations les plus hautes ce proces-
sus de désintégration. »

Il est difficile de trouver plus anti-prométhéen que cette page. L’humanisme radical de la
plupart des philosophes des X VIII®, XIX° siecle et souvent du XX° siecle doit étre dépassé. L’ huma-
nité doit, par sa propre intelligence, limiter sa propre promotion. La limitation de I’argent et du droit
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d’en faire ce que I’on veut, droit qui est au cceur du libéralisme, est évidemment ici visée en pre-
miere ligne. Il s’agit de comprendre que ce n’est pas parce qu’on a le pouvoir de faire une chose,
méme licite, que 1’on doit la faire. Et c’est bien 1a le détournement que 1’argent permet constam-
ment et en toute 1égalité, si son possesseur n’a pas la sagesse de s’auto-limiter dans les dépenses
qu’il aurait le droit de faire ; car quand on ne fait pas ces dépenses directement aux dépens des
autres hommes, on le fait indirectement, aux dépens de la terre qui est notre bercail a tous.

TEXTES POUR LA SEANCE DE THEOPHILE DU 13 DEC. 2022
TOUT PEUT-IL S’ACHETER ET SE VENDRE ?

Introduction

Karl Marx : A propos de la question juive, in (Euvres, 111, Philosophie, La Pléiade, NRF-Galli-
mard, 1982, Paris, p. 378

« L’argent est le dieu jaloux d’Israél, devant qui nul autre dieu ne doit exister. L’argent avilit tous les
dieux des hommes : il les transforme en une marchandise. L’argent est la valeur universelle de toute
chose constituée pour soi-méme. C’est pourquoi il a dépouillé le monde entier, le monde des
hommes ainsi que la nature, de leur valeur originelle. L’argent c’est I’essence aliénée du travail et
de la vie de ’homme ; cette essence étrangere le domine, et il ’adore ».

Rousseau J.-J. : Considérations sur le gouvernement de Pologne et sur sa réformation projetée,
in Euvres compleétes, T. 111, Du Contrat social. Ecrits politiques, Pléiade, NRF, Paris, 1970, p.
1005

« Les systemes de finance font des ames vénales, et dés qu’on ne veut que gagner, on gagne tou-
jours plus a étre fripon qu’honnéte homme. L’emploi de 1’argent se dévoie et se cache ; il est destiné
a une chose et employé a une autre. Ceux qui le manient apprennent bient6t a le détourner, et que
sont tous les surveillants qu’on leur donne, sinon d’autres fripons qu’on envoie partager avec eux ?
S’il n’y avait que des richesses publiques et manifestes ; si la marche de I'or laissait une marque os-
tensible et ne pouvait se cacher, il n’y aurait point d’expédient plus commode pour acheter des ser-
vices, du courage, de la fidélité, des vertus ; mais, vu sa circulation secrete, il est plus commode en-
core pour faire des pillards et des traitres, pour mettre a I’enchere le bien public et la liberté. En un
mot, I’argent est a la fois le ressort le plus faible et le plus vain que je connaisse pour faire marcher
a son but la machine politique, le plus fort et le plus str pour I’en détourner ».

Evangile de Luc 1:51-53

51. Il a déployé le pouvoir de son bras ; il a dispersé ceux qui avaient des pensées orgueilleuses 52.
il a fait descendre les puissants de leurs trones, élevé les humbles, 53. rassasié de biens les affamés,
renvoyé les riches les mains vides.

Livre de Michée 6 : 9-12

9. Le SEIGNEUR crie vers la ville — et il est raisonnable d'y voir ton nom.Ecoutez l'annonce du
chatiment, et celui qui l'a décrété !'10. Y a-t-il encore dans la maison du méchant des trésors mal
acquis, et un épha trop petit, qui attire la fureur ?11. Serai-je sans reproche avec des balances
fausses, avec des poids trompeurs dans le sac ? 12. Ses riches sont pleins de violence, ses habitants
proferent le mensonge, et leur langue n'est que tromperie dans leur bouche.
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Livre d’Amos 8 : 4-7

4. Ecoutez, vous qui harcelez le pauvre et qui supprimez les déshérités du pays ! 5. Vous dites :
Quand la nouvelle lune sera-t-elle passée, que nous vendions le grain ? Quand le sabbat finira-t-il,
que nous ouvrions les sacs de blé ? Nous diminuerons l'épha, nous augmenterons le prix, nous faus-
serons les balances pour tromper ; 6. nous acheterons les petites gens pour de l'argent, le pauvre
pour une paire de sandales, et nous vendrons méme le déchet du blé. 7. Le SEIGNEUR l'a juré par
l'orgueil de Jacob : je n'oublierai jamais aucune de leurs ceuvres.

Evangile de Luc 18 : 24-25

« Qu'il est difficile a ceux qui ont des richesses de parvenir dans le Royaume de Dieu ! Oui, il est
plus facile a un chameau d'entrer par un trou d'aiguille qu'a un riche d'entrer dans le Royaume de
Dieu. ».

Evangile de Marc 10 : 23
« Combien difficilement ceux qui ont des biens entreront-ils dans le royaume de Dieu ! »

1Roi3:11-14

11. Alors Dieu lui dit : Puisque c'est la ce que tu demandes, puisque tu ne demandes pas pour toi
une longue vie, que tu ne demandes pas pour toi la richesse, que tu ne demandes pas la mort de tes
ennemis, puisque tu demandes pour toi de l'intelligence afin d'étre attentif a l'équité, 12. j'agirai se-
lon ta parole. Je te donnerai un ceeur sage et intelligent, de telle sorte qu'il n'y aura jamais eu avant
toi et qu'il ne se levera jamais plus apres toi personne de semblable a toi. 13. Je te donnerai, en
outre, ce que tu n'as pas demandé, aussi bien la richesse que la gloire, de telle sorte qu'il n'y aura
pendant tous tes jours aucun homme parmi les rois qui soit semblable a toi. 14. Et si tu suis mes
voies, en observant mes prescriptions et mes commandements, comme l'a fait David, ton pere, je
prolongerai tes jours.

I. La position analytique de Kant et esquisse d’une discussion

E. Kant : Les fondements de la métaphysique des mceurs, Paris, Delagrave, 1964, p. 160-161
« Dans le régne des fins, tout a un PRIX ou une DIGNITE. Ce qui a un prix peut étre aussi bien rem-
placé par quelque chose d’autre, a titre d’équivalent ; au contraire, ce qui est supérieur a tout prix,
ce qui, par suite, n’admet pas d’équivalent, c’est ce qui a une dignité.

Ce qui se rapporte aux inclinations et aux besoins généraux de ’homme, cela a un prix mar-
chand ; ce qui, méme sans supposer de besoin, correspond a un certain gout, c’est-a-dire a la satis-
faction que procure un simple jeu sans but de nos facultés mentales, cela a un prix de sentiment;
mais ce qui constitue la condition qui seule peut faire que quelque chose est une fin en soi, celan’a
pas seulement une valeur relative, c’est-a-dire un prix, mais une valeur intrinseque, c’est-a-dire une
dignité.

Or la moralité est la condition qui seule peut faire qu’un étre raisonnable est une fin en soi ;
car il n’est possible que par elle d’étre un membre 1égislateur dans le régne des fins. La moralité,
ainsi que I’humanité, en tant qu’elle est capable de moralité, c’est donc la ce qui seul a de la dignité.
L’habileté, I’application dans le travail ont un prix marchand ; I’esprit, la vivacité d’imagination,
I’humour, ont un prix de sentiment ; en revanche, la fidélité a ses promesses, la bienveillance par
principe (non la bienveillance d’instinct), ont une valeur intrinseque ».

E. Kant : Les fondements de la métaphysique des mceurs, Paris, Delagrave, 1964, p. 95

« Il est sans doute conforme au devoir que le débitant n’aille pas surfaire le client inexpérimenté, et
méme c’est ce que ne fait jamais en tout grand commerce le marchand avisé ; il établit, au contraire,
un prix fixe, le méme pour tout le monde, si bien qu'un enfant achete chez lui a tout aussi bon
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compte que n’importe qui. On est donc loyalement servi ; mais ce n’est pas a beaucoup pres suffi-
sant pour qu’on en retire cette conviction que le marchand s’est ainsi conduit par devoir et par des
principes de probité ».

Livre des Nombres 3 : 13
« Car tout premier-né m'appartient, le jour ou j'ai frappé tous les premiers-nés en Israél, ceux des
hommes comme ceux des bétes m'appartiennent. Je suis le Seigneur (Adonai) ».

Livre des Nombres 3 : 40-51 : le rachat des premiers-nés

40. L'Eternel dit & Moise : Dénombre tous les premiers-nés de sexe masculin parmi les Israélites,
depuis l'dge d'un mois et au-dessus, et fais-en le relevé d'apres leurs noms. 41. Tu prendras les Lé-
vites pour moi, I'Eternel, a la place de tous les premiers-nés des Israélites, et le bétail des Lévites a
la place de tous les premiers-nés du bétail des Israélites. 42. Moise dénombra tous les premiers-nés
parmi les Israélites, selon l'ordre que I'Eternel lui avait donné. 43. Tous les premiers-nés de sexe
masculin qu'on dénombra, en comptant les noms, depuis l'dge d'un mois et au-dessus, furent

22 273.

44. L'Eternel parla a Moise et dit - 45. Prends les Lévites a la place de tous les premiers-nés des
Israélites, et le bétail des Lévites a la place de leur bétail ; et les Lévites m'appartiendront. Je suis
I'Eternel. 46. Pour la rancon des 273 premiers-nés des fils d'Israél, qui sont en surnombre par rap-
port aux Lévites, 47. tu prendras cing sicles par téte ; tu les prendras selon le sicle du sanctuaire,
qui est de vingt guéras. 48. Tu donneras l'argent a Aaron et a ses fils, pour la rangon de ceux qui
dépassent le nombre des Lévites. 49. Moise prit l'argent pour la rancon de ceux qui dépassaient le
nombre des rachetés par les Lévites ; 50. il prit l'argent des premiers-nés des Israélites : 1 365
sicles, selon le sicle du sanctuaire. 51. Moise donna l'argent de la rancon a Aaron et a ses fils, sur
l'ordre de I'Eternel, comme 'Eternel l'avait commandé a Moise.

II. Résout-on des problemes a coups d’interdit ?

Evangile de Matthieu 22 : 15-22

"15. Alors les Pharisiens allerent tenir conseil sur les moyens de le prendre au piege en parole. 16.
Ils envoient leurs disciples, avec les Hérodiens, pour lui dire : Maitre, nous savons que tu es franc
et que tu enseignes la voie de Dieu en toute vérité, sans te soucier de personne, car tu ne regardes
pas a l'apparence des gens. 17. Dis-nous donc ce que tu en penses : est-il permis ou non de payer la
capitation a César ? 18. Mais Jésus, qui connaissait leurs mauvaises intentions, répondit : Pour-
quoi me mettez-vous a l'épreuve, hypocrites ? 19. Montrez-moi la monnaie avec laquelle on paie la
capitation. Ils lui présenterent un denier. 20. Il leur demande : De qui sont cette image et cette ins-
cription ? 21. — De César, lui répondent-ils. Alors il leur dit : Rendez donc a César ce qui est a Cé-
sar, et & Dieu ce qui est a Dieu. 22. Etonnés de ce qu'ils avaient entendu, ils le laissérent et s'en al-
lerent. »

Evangile de Luc16: 1- 14

« 1. Il disait aussi aux disciples : Un homme riche avait un intendant ; celui-ci fut accusé de dilapi-
der ses biens. 2. Il l'appela et lui dit : Qu'est-ce que j'entends dire de toi ? Rends compte de ton in-
tendance, car tu ne pourras plus étre mon intendant. 3. Bécher ? Je n'en aurais pas la force. Men-
dier ? J'aurais honte. 4. Je sais ce que je vais faire, pour qu'il y ait des gens qui m'accueillent chez
eux quand je serai relevé de mon intendance. 5. Alors il fit appeler chacun des débiteurs de son
maitre ; il dit au premier : Combien dois-tu a mon maitre ? 6. — Cent baths d'huile, répondit-il. Et
il lui dit : Prends ton billet, assieds-toi vite, écris : cinquante. 7. Il dit ensuite a un autre : Et toi,
combien dois-tu ? — Cent kors de blé, répondit-il. Et il lui dit : Prends ton billet et écris : Quatre-
vingts. 8. Le maitre félicita l'intendant injuste, parce qu'il avait agi en homme avisé. Car les gens de
ce monde sont plus avisés dans leurs rapports a leurs semblables que les fils de la lumiere. 9. Eh
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bien, moi, je vous dis : Faites-vous des amis avec le Mamon de l'injustice, pour que, quand il fera
défaut, ils vous accueillent dans les demeures éternelles.

10. Celui qui est digne de confiance dans une petite affaire est aussi digne de confiance dans une
grande, et celui qui est injuste dans une petite affaire est aussi injuste dans une grande. 11. Si donc
vous n'avez pas été dignes de confiance avec le Mamon injuste, qui vous confiera le bien véritable ?
12. Et si vous n'avez pas été dignes de confiance pour ce qui appartenait a quelqu'un d'autre, qui
vous donnera votre propre bien ?

13. Aucun domestique ne peut étre esclave de deux maitres. En effet, ou bien il détestera l'un et ai-
mera l'autre, ou bien il s'attachera a l'un et méprisera l'autre. Vous ne pouvez étre esclaves de Dieu
et de Mamon.

14. Les pharisiens, amis de l'argent, écoutaient tout cela et tournaient Jésus en dérision. 15. Il leur
dit : Vous, vous vous faites passer pour justes devant les gens, mais Dieu connait votre coeur ; car
ce qui est élevé aux yeux des gens est une abomination devant Dieu ».

IV. Regardons de quoi sont cousues les valeurs marchandes et les valeurs mo-
rales, éthiques et politiques, quand elles le sont ensemble.

Bentham J., cité par Halévy E., La Jormation du radicalisme philosophique, 1. La jeunesse de
Bentham (1776-1789), PUF, Paris, 1995, p. 306-309

« Si, ayant une couronne en poche et n’ayant pas soif, j’hésite entre acheter une bouteille de
bordeaux pour me désaltérer ou la dépenser pour donner le moyen de vivre a une famille que je vois
sur le point de périr, faute d’assistance, tant pis pour moi au bout du compte : mais il est clair que,
aussi longtemps que j’ai continué a hésiter, les deux plaisirs, de la sensualité, d’une part, et de la
sympathie d’autre part, auraient exactement pour moi la valeur de cinq shillings, seraient exacte-
ment égaux pour moi ».

Ainsi peut-on mesurer le degré de moralité de quelqu’un. Le texte se poursuit ainsi, de fagcon
beaucoup moins provocatrice :

« Je demande une tréve a notre homme du sentiment, pour le temps ou, par nécessité et seu-
lement par nécessité, je parle et j’exhorte I’humanité a parler un langage mercenaire. Le thermo-
meétre est I’instrument qui sert a mesurer la chaleur de 1’atmospheére ; le barométre est 1’instrument
qui sert a mesurera pression de 1’air. Ceux que ne satisfait pas 1’exactitude de ces instruments de-
vront en trouver d’autres qui soient plus exacts, ou dire adieu a la philosophie naturelle. L’argent est
I’instrument qui sert de mesure a la quantité de peine ou de plaisir. Ceux que ne satisfait pas 1’exac-
titude cet instrument devront en trouver quelque autre qui soit plus exact, ou dire adieu a la poli-
tique a la morale.

Que nul ne soit donc surpris ou scandalisé s’il me voit au cours de cet ouvrage, évaluer toute
chose en argent. C’est seulement de cette maniere que nous pouvons obtenir des parties aliquotes
pour nos mesures. Si nous pouvons dire d’une peine ou d’un plaisir qu’il vaut tant d’argent, il de-
vient inutile d’en rien dire au point de vue de la quantité, il n’y a ni proportion ni disproportion
entre les peines et les crimes ».

Bentham J., Pannomial Fragments, Bowring, vol. 111

« A fortunes inégales : le plus riche étant le perdant, le plus pauvre étant le gagnant : 1’effet
produit sur le bonheur par le transfert peut €tre, dans ce cas, soit une perte, soit un gain.

Le fait que ce soit I’un ou I’autre dépendra en partie du degré de 1’inégalité, en partie de
I’ampleur de la portion de richesse transférée. Si I’inégalité est tres petite et si la richesse transférée
est aussi tres petite, 1’effet produit sur la somme de bonheur peut étre une perte. Mais si I’une ou
I’autre est autre que tres petite, et, a plus forte raison si I’'une et I’autre sont autres que tres petites,
I’effet sur le bonheur sera un gain.®

8 Vous remarquerez que Bentham fait son calcul, du point de vue du gain et de la perte, sur un sujet qui contient deux
tétes a la fois, mais pas un seul individu.
Bentham se livre a des variations sur I’inéquation précédente : [AS / (S - AS)] > [AS /(S + AS)].
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Si le revenu du plus riche est de 100.000 £ par an et si le revenu du moins riche est de 99.999
£ par an ; si la richesse prélevée sur le premier est transférée au moins riche, soit 1 £ par an ; I’effet
produit sur la somme de bonheur penchera du c6té de la perte ; il y aura plus de bonheur perdu par le
plus riche que gagné par le moins riche.®

On trouve ici une cause qui fait pencher la balance du c6té du mal dans la pratique des jeux
de hasard <gaming>."°

Le revenu du plus riche qui perd est de 100.000 £ par an ; le revenu du moins riche gagnant,
10 £ par an. - la richesse perdue par le plus riche et gagnée par le moins riche est d’1 £ par an. Plus
de bonheur sera gagné par le gagnant moins riche que perdu par le perdant plus riche.

C’est de 1a que vient que, si les effets de premier ordre étaient seuls pris en compte, la consé-
quence serait que si, par hypothese, on établissait une nouvelle constitution en ayant bien en vue la
finalité du plus grand bonheur du plus grand nombre, on aurait une raison suffisante pour prendre le
contenu de la richesse aux plus riches et pour le transférer aux moins riches, jusqu’a ce que les for-
tunes de tous se ramenent a 1I’égalité ou a un systeme d’inégalité qui differe si peu de 1’égalité parfaite
que la différence n’en vaudrait pas le calcul.

Mais si vous faisiez appel aux effets de second ordre et a ceux de troisieme ordre, vous ob-
tiendriez alors un effet inverse : a la maximisation du bonheur se substituerait au premier rang 1’an-
nihilation universelle du bonheur - au rang suivant, celle de 1’existence. Le mal de second ordre
I’annihilation du bonheur par I’universalité de I’alarme et le gonflement (de la probabilité) du danger
en certitude. Le mal du troisieme ordre : I’annihilation de 1’existence par la certitude de la non-jouis-
sance du fruit du travail ; il suit de la I’extinction de tout attrait au travail. »

V. La place du don. Que devient ’argent dans le don ? Le don n’est-il qu’un mé-
pris de ’argent ?

Aristote, Ethique a Nicomagque, 1V, 1, 1120a8-16

« Mais I’'usage de I’argent (ypfioig ypnpdtwv) semble consister dans la dépense (damdvn) et dans le
don (8601¢), tandis que 1’acquisition (1] Afy1g) et la conservation (1] evAok)) intéressent de préfé-
rence la possession (ktfjoig). C’est pourquoi, ce qui caractérise I’homme libéral, c’est plutdt de don-
ner a ceux a qui il faut donner (10 $136vou oig 3&i), que de recevoir d’une source licite (Aoppévery
60ev) et de ne pas recevoir d’une source illicite (U Aappdvewv 60gv ov 6€1). La marque de la vertu
en effet, ¢’est plutdt de faire le bien (10 &V moieiv) que de le recevoir (td €0 ndoyew), et d’accomplir
des bonnes actions (kai Td KaAd Tpdttev) plutdt que de s’abstenir des honteuses (ta aioypa un
npattew) ; et il est de toute évidence que faire le bien et accomplir de bonnes actions va de pair
avec le fait de donner, (o0x &dnAov 8’ 811 Tf Lév ddoet Emeton O £V TOIETY Kol TO KOAX TPATTEWY), et
qu’au contraire recevoir un bienfait ou s’abstenir d’actions honteuses va de pair avec le fait de pren-
dre (tfj 8& AMyeL 1O €0 TAoYEW 1| U1} aicypOTPAYETV>.

Aristote, Ethique a Nicomagque, IV, 1, 1120a17-23

« Ajoutons que la gratitude s’adresse a celui qui donne et non a celui qui se borne a ne pas recevoir
(ko 1) xép1g T@ d166vTL 0 T@ U AapPdavovty), et I’éloge s’adresse aussi davantage au premier (koi O
gmovog o0& paAAov). Du reste, il est plus facile de ne pas prendre que de donner, car on se défait

Supposons que S; soit la fortune du plus riche et S,, celle du plus pauvre ; on congoit que si I’écart est petit entre S; et
Sa, et si AS est petit, la déception de celui qui détenait S; et qui ne détient plus que (S; - AS) a toutes les chances de
I’emporter sur le bonheur du détenteur de S>, qui désormais est devenu (Sz + AS).

On congoit aussi que si S1 est grand, si I’écart entre S; et S, est grand, si AS est important, il reste insignifiant dans le
rapport AS / S1, mais il est trés important dans le rapport AS / S, : dés lors, la cellule constituée par les détenteurs de S; et
de S; a plus de chances d’étre heureuse que malheureuse.

9 Car 1/(99.999 + 1) qui figure le surcroit de bonheur du moins riche est plus petit que 1/ (100.000 - 1), qui figure le
malheur subi par le plus riche qui a perdu sa livre.

10°Si les jeux de hasard ont une si mauvaise image dans la téte de la plupart des gens, c’est parce qu’ils déclenchent
beaucoup plus d’affects malheureux que d’affects heureux, quand bien méme les chances de gagner et de perdre seraient
équilibrées.
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moins facilement de son propre bien qu’on ne s’abstient de prendre ce qui appartient a un autre. Et
ceux qui sont appelés libéraux sont ceux qui donnent (koi EAev0€p1ot d€ Aéyovtar o1 5106VTES) ; ceux
qui se contentent de ne pas prendre ne sont pas loués pour leur libéralité, mais plutdt pour leur sens
de la justice ; et ceux qui recoivent sont privés de tout ¢loge. Enfin les hommes libéraux sont peut-
étre de tous les gens vertueux ceux qu’on aime le plus (prhodvtat 0& oyedOV HadAoTa ol EAevBEpiot
TV A’ apetiic), car ils sont utiles, précisément en ceci qu’ils donnent (d@EApOL Yap, ToDTO & &V TH
doo¢er).

Livres des Nombres 6 : 13-20

« 13. Voici la loi concernant le nazir. Le jour ou il aura accompli les jours de son naziréat, on
l'amenera a l'entrée de la tente de la Rencontre. 14. Il offrira son présent au SEIGNEUR : un
agneau d'un an et sans défaut en holocauste, une agnelle d'un an et sans défaut en sacrifice pour le
péché, et un bélier sans défaut en sacrifice de paix ; 15. une corbeille de pains sans levain, de ga-
teaux de fleur de farine pétris a l'huile et de galettes sans levain arrosées d'huile, avec leur offrande
végétale et leur libation. 16. Le prétre présentera ces offrandes devant le SEIGNEUR ; il offrira le
sacrifice pour le péché et I'holocauste ; 17. il offrira le bélier en sacrifice de paix pour le SEI-
GNEUR, en plus de la corbeille de pains sans levain ; le prétre offrira son offrande végétale et sa
libation. 18. Le nazir rasera, a l'entrée de la tente de la Rencontre, sa chevelure de nazir ; il pren-
dra ses cheveux de nazir et les mettra sur le feu qui briile sous le sacrifice de paix. 19. Le prétre
prendra l'épaule du bélier cuite, un gateau sans levain de la corbeille et une galette sans levain ; il
les déposera dans les mains du nazir, apres que celui-ci aura rasé sa chevelure de nazir. 20. Le
prétre les dédiera rituellement devant le SEIGNEUR : c'est une chose sacrée, qui appartient au
prétre en plus de la poitrine qu'on dédie rituellement et de la cuisse qu'on préleve. Ensuite, le nazir
pourra boire du vin. L’offrande peut servir a remercier Dieu d’un bienfait, a apaiser sa colere ou a
gagner sa faveur ou encore a obtenir une bénédiction et enfin bien siir a expier un péché ».

Livre du Deutéronome 14 : 22-29

« 22. Tu prendras la dime de tout ce que ta semence produira, de tout ce que tes champs rapporte-
ront chaque année. 23. Tu mangeras devant le SEIGNEUR, ton Dieu, au lieu qu'il choisira poury
faire demeurer son nom, la dime de ton blé, de ton vin et de ton huile, les premiers-nés de ton gros
et de ton petit bétail, afin que tu apprennes a craindre toujours le SEIGNEUR, ton Dieu. 24. Peut-
étre le chemin sera-t-il trop long pour le transport, parce que le lieu que le SEIGNEUR, ton Dieu,
choisira pour y placer son nom, sera trop loin de toi, parce que le SEIGNEUR, ton Dieu, t'aura
béni. 25. Tu échangeras alors ta dime contre de l'argent, tu serreras cet argent dans ta main et tu
iras au lieu que le SEIGNEUR, ton Dieu, aura choisi. 26. La, tu échangeras l'argent contre tout ce
que tu désireras, gros bétail et petit bétail, vin et boissons alcoolisées, tout ce qui te fera plaisir, tu
mangeras la devant le SEIGNEUR, ton Dieu, et tu te réjouiras, toi et ta famille. 27. Tu ne délaisse-
ras pas le lévite qui est dans tes villes, car il n'a aucune part a ton patrimoine.

28. Au bout de trois ans, tu sortiras toute la dime de tes produits de cette année-la et tu la déposeras
dans tes villes. 29. Alors viendront le lévite, qui n'a aucune part a ton patrimoine, l'immigreé,
l'orphelin et la veuve, qui sont dans tes villes ; ils mangeront et seront rassasiés, afin que le SEI-
GNEUR, ton Dieu, te bénisse dans tous les travaux que tu feras de tes mains. »

VI. La grace : dépassement de la rétribution ou accomplissement, voire exacerbation de la ré-
tribution ?

Nietzsche F., La généalogie de la morale, p. 85-86

« A mesure que s’accroit sa puissance, une communauté accorde moins d’importance aux manque-
ments de ses membres, puisque ces membres ne lui paraissent plus ni dangereux pour I’existence de
I’ensemble, ni subversifs dans la méme mesure : le malfaiteur n’est plus chassé et « privé de paix »,
le courroux général ne peut plus, comme jadis, se donner libre carriere contre lui, — bien plus, on
défend maintenant soigneusement le malfaiteur contre cette colere, on le protege surtout contre ceux
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qui ont subi le dommage immédiat. Le compromis avec la colere de ceux qui ont tout d’abord souf-
fert du méfait ; I’effort tenté pour localiser le cas et obvier ainsi a une effervescence, a un trouble
plus grand ou méme général ; la recherche d’équivalents pour accommoder toute I’affaire (la com-
positio) ; avant tout la volonté toujours plus arrétée de considérer toute infraction comme pouvant
étre expiée, et par conséquent d’isoler, du moins dans une certaine mesure, le délinquant de son dé-
lit, — tels sont les traits qui caractérisent toujours plus clairement le droit pénal dans les phases sub-
séquentes de son développement. Si la puissance et la conscience individuelle s’accroissent dans
une communauté, le droit pénal toujours s’adoucira ; dés qu’un affaiblissement ou un danger pro-
fond se manifestent, aussitot les formes plus rigoureuses de la pénalité reparaissent. Le « créancier »
s’est toujours humanisé dans la méme proportion qu’il s’est enrichi ; en fin de compte, on mesure
méme sa richesse au nombre de préjudices qu’il peut supporter sans en souffrir. Il n’est pas impos-
sible de concevoir une société ayant conscience de sa puissance au point de se payer le luxe su-
préme de laisser impuni celui qui I’a 1ésée. « Que m’importent en somme mes parasites ? pourrait-
elle dire alors. Qu’ils vivent et qu’ils prospérent ; je suis assez forte pour ne pas m’inquiéter

d’eux ! »... La justice qui a commencé par dire : « tout peut étre payé, tout doit Etre payé », est une
justice qui finit par fermer les yeux et par laisser courir celui qui est insolvable, — elle finit, comme
toute chose excellente en ce monde, par se détruire elle-méme. Cette autodestruction de la justice,
on sait de quel beau nom elle se pare — elle s’appelle la grace ; elle demeure, comme 1’on pense, le
privilege des plus puissants, mieux encore, son « au-dela » de la justice ».

Evangile de Jean 8 : 3-11

« 3. Alors les scribes et les pharisiens amenent une femme surprise en adultere, la placent au milieu
4. et lui disent : Maitre, cette femme a été surprise en flagrant délit d'adultere. 5. Moise, dans la loi,
nous a ordonné de lapider de telles femmes : toi, donc, que dis-tu ? 6. Ils disaient cela pour le
mettre a l'épreuve, afin de pouvoir l'accuser. Mais Jésus se baissa et se mit a écrire avec le doigt sur
la terre. 7. Comme ils continuaient a l'interroger, il se redressa et leur dit : Que celui de vous qui est
sans péché lui jette le premier une pierre ! 8. De nouveau il se baissa et se mit a écrire sur la terre.
9. Quand ils entendirent cela, ils se retirerent un a un, a commencer par les plus agés. Et il resta
seul avec la femme qui était la, au milieu. 10. Alors Jésus se redressa et lui dit : Eh bien, femme, ou
sont-ils passés ? Personne ne t'a donc condamnée ? 11. Elle répondit : Personne, Seigneur. Jésus
dit : Moi non plus, je ne te condamne pas ; va, et désormais ne peche plus. »

1 Timothée 2 : 5-6
Car il y a un seul Dieu, et aussi un seul médiateur entre Dieu et les hommes, [’homme Christ-Jésus,
qui s'est donné lui-méme en rangcon pour tous.

Eugene Choisy, Calvin, éducateur des consciences, Neuilly, La Cause, 1926 p. 55-56

« Par sa doctrine, Calvin a ruiné la prétention de I’homme de satisfaire par ses oeuvres la
justice de Dieu. En insistant avec un sérieux tragique sur la corruption totale de I’homme, sur son
impuissance radicale a se sauver lui-méme, Calvin a humilié, a abaissé I’homme devant Dieu, il lui
a donné le sentiment de sa misere morale, il I’a anéanti afin de lui apprendre a tout attendre et a
tout recevoir de Dieu.

Mais en méme temps, Calvin a relevé I’homme en insistant avec une conviction entrainante
sur la grdce qui est en Jésus-Christ et qui seule donne au chrétien la certitude de la rémission de
ses péchés, I’assurance de la paix avec Dieu et de la vie éternelle.

Sous la dépendance immédiate de Dieu, ayant acces directement a sa parole, le chrétien est
libre vis-a-vis des hommes, il a secoué le joug de la tyrannie sacerdotale. L’homme qui a fait |’ ex-
périence de son état de péché et du salut qui est en Jésus-Christ ne craint plus ni pape, ni empereur,
ni juge, ni bourreau, il peut envisager la mort en face et le jugement sans terreur, il ne tremble plus
a la pensée de comparaitre devant le « siege judiciel » de Dieu : Si Dieu est pour lui, qui sera
contre lui ? »
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Conclusion

Rousseau J.-J., L’Emile

« Nous allons diner dans une maison opulente ; nous trouvons les appréts d’un festin, beaucoup de
monde, beaucoup de laquais, beaucoup de plats, un service élégant et fin. Tout cet appareil de plai-
sir et de féte a quelque chose d’enivrant qui porte a la té€te quand on n’y est pas accoutumé. Je pres-
sens 1’effet de tout cela sur mon jeune éleve. Tandis que le repas se prolonge, tandis que les services
se succedent, tandis qu’autour de la table regnent mille propos bruyants, je m’approche de son
oreille, et je lui dis : Par combien de mains estimeriez-vous bien qu’ait passé tout ce que vous voyez
sur cette table avant que d’y arriver ? Quelle foule d’idées j’éveille dans son cerveau par ce peu de
mots! A I’instant voila toutes les vapeurs du délire abattues. Il réve, il réfléchit, il calcule, il s’in-
quiete. Tandis que les philosophes, égayés par le vin, peut-€tre par leurs voisines, radotent et font
les enfants, le voila, lui, philosophant tout seul dans son coin ; il m’interroge ; je refuse de répondre,
je le renvoie a un autre temps ; il s’impatiente, il oublie de manger et de boire, il briile d’étre hors de
table pour m’entretenir a son aise. Quel objet pour sa curiosité ! Quel texte pour son instruction !
Avec un jugement sain que rien n’a pu corrompre, que pensera-t-il du luxe, quand il trouvera que
toutes les régions du monde ont été mises a contribution, que vingt millions de mains ont peut-étre,
ont longtemps travaillé, qu’il en a colité la vie peut-€tre a des milliers d’hommes, et tout cela pour
lui présenter en pompe a midi ce qu’il va déposer le soir dans sa garde-robe ? »

Lévi-Strauss C., Tristes Tropiques

« Le monde a commencé sans ’homme et il s’acheévera sans lui. Les institutions, les mceurs et les
coutumes, que j'aurai passé ma vie a inventorier et a comprendre, sont une efflorescence passagere
d’une création par rapport a laquelle elles ne posseédent aucun sens, sinon peut-étre celui de per-
mettre a I’humanité d'y jouer son role. Loin que ce role lui marque une place indépendante et que
I’effort de ’homme — mé&me condamné — soit de s’opposer vainement a une déchéance universelle,
il apparait lui-méme comme une machine, peut-étre plus perfectionnée que les autres, travaillant a
la désagrégation d’un ordre originel et précipitant une matiere puissamment organisée vers une iner-
tie toujours plus grande et qui sera un jour définitive. Depuis qu’il a commencé a respirer et a se
nourrir jusqu’a I’invention des engins atomiques et thermonucléaires, en passant par la découverte
du feu - et sauf quand il se reproduit lui-méme -, ’homme n’a rien fait d’autre qu’allegrement dis-
socier des milliards de structures pour les réduire a un état ou elles ne sont plus susceptibles d’inté-
gration. Sans doute a-t-il construit des villes et cultivé des champs ; mais, quand on y songe, ces ob-
jets sont eux-mémes des machines destinées a produire de 1’inertie a un rythme et dans une propor-
tion infiniment plus élevée que la quantité d’organisation qu’ils impliquent. Quant aux créations de
I’esprit humain, leur sens n’existe que par rapport a lui, et elles se confondront au désordre des qu'il
aura disparu. Si bien que la civilisation, prise dans son ensemble, peut étre décrite comme un méca-
nisme prodigieusement complexe ou nous serions tentés de voir la chance qu’a notre univers de sur-
vivre, si sa fonction n’était de fabriquer ce que les physiciens appellent entropie, c’est-a-dire de
I’inertie. Chaque parole échangée, chaque ligne imprimée établissent une communication entre les
deux interlocuteurs, rendant étale un niveau qui se caractérisait auparavant par un écart d’informa-
tion, donc une organisation plus grande. Plut6t qu’anthropologie, il faudrait écrire « entropologie »
le nom d’une discipline vouée a étudier dans ses manifestations les plus hautes ce processus de dé-
sintégration. »
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