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Du sacrifice à la compassion  
Ou comment déplacer le sacré dans nos vies 

Matthieu 12, 1-8 
En ce temps-là, Jésus traversa des champs de blé un jour de sabbat. Ses disciples qui avaient faim se mirent à arracher des épis et à 
manger. Les Pharisiens, voyant cela, lui dirent : Voici que tes disciples font ce qu'il n'est pas permis de faire pendant le sabbat. Mais 
Jésus leur répondit : N'avez-vous pas lu ce que fit David, lorsqu'il eut faim, lui et ses gens, comment il entra dans la maison de Dieu, 
et mangea les pains de proposition, que ni lui, ni ceux qui étaient avec lui, mais les sacrificateurs seuls, avaient la permission de 
manger ? Ou, n'avez-vous pas lu dans la loi que, les jours de sabbat, les sacrificateurs violent le sabbat dans le temple sans se 
rendre coupables ? Or, je vous le dis, il y a ici plus grand que le temple. Si vous aviez reconnu ce que signifie : Je veux la 
compassion et non le sacrifice, vous n'auriez pas condamné des innocents. Car le Fils de l'homme est maître du sabbat. 
 
 
 Certaines choses nous semblent dérisoires quand 
d’autres leur accordent une grande importance. Nous ne 
tenons pas les mêmes choses pour sacrées et c’est de là 
que viennent nombre de querelles religieuses. Alors que 
devons-nous tenir pour sacré dans nos vies ? D’aucuns 
diront immédiatement : « la vie elle-même ». D’autres 
penseront que seul Dieu est sacré et d’autres encore diront 
que c’est la vie devant Dieu qui est sacrée.  
 La Bible affirme que le sabbat a été créé pour 
l’homme et non l’inverse ; mais cela veut-il dire pour 
autant que l’on peut faire sabbat seulement quand on en a 
besoin ? En d’autres termes, les rites que les hommes se 
donnent dans les religions ne sont-ils qu’optionnels ou 
ont-ils une réelle fonction dans la relation que les êtres 
humains entretiennent avec le divin et, par conséquent, 
avec les autres êtres humains ?  
 Aujourd’hui, nous avons baptisé deux petits 
enfants qui appartiennent à une famille dans laquelle 
catholiques et protestants vivent ensemble malgré des 
rites différents. Quelle valeur auront ces systèmes 
religieux dans la vie de ces deux petits baptisés ? Quand 
ces enfants seront devenus grands, ces gestes et ces 
paroles que nous avons posés aujourd’hui seront-ils 
encore compris dans l’esprit dans lequel nous les avons 
posés ? Comment faire son chemin entre tradition 
religieuse et présence de la foi ? Et comment accorder 
dans sa vie les héritages multiples dont nous sommes les 
dépositaires ?  
 C’est cette question que pose l’Évangile de 
Matthieu dans ce passage. Jésus ne reprend pas ses 
disciples qui arrachent les épis de blé du champ qu’ils 
traversent. Quelle importance ! Ce ne sont que quelques 
grains de blé ! Mais c’est le jour du sabbat et ce n’est pas 
un détail. L’activité d’arracher les épis est apparentée à 
celle du glanage ou de la moisson. Ces deux activités sont 
interdites au moment du sabbat.  
 Par qui sont-elles interdites ? Par les Écritures 
mêmes, et donc par la tradition écrite sur laquelle la 
religion de Jésus est fondée. Cependant, cette tradition 
n’est pas monolithique et il existe plusieurs façons de 
justifier l’observance du sabbat : la première est dans 
l’Exode : « Vous observerez mes sabbats, ce sera un signe 
entre moi et vous, dans toutes vos générations, afin qu’on 
sache que c’est moi, l’Éternel, qui vous rend saints. » 
(Exode 30:13)  
 Et la seconde est dans le Deutéronome : « Mais 
le septième jour, c’est le sabbat pour l’Éternel, ton Dieu : 
tu ne feras aucun travail, ni toi, ni ton fils, ni ta fille, ni 
ton serviteur, ni ta servante, ni ton bœuf, ni ton âne, ni 

aucune de tes bêtes, ni l’immigré qui est dans tes villes, 
afin que ton serviteur et ta servante puissent se reposer 
comme toi. Tu te souviendras que tu as été esclave en 
Égypte et que l’Éternel ton Dieu, t’en a fait sortir d’une 
main forte. » (Deutéronome 5:14-15)  
 Dans la première version, le sabbat est un signe 
qui met à part le peuple de Dieu, alors que dans la 
seconde, le sabbat est un mémorial qui met en relation le 
peuple de Dieu avec les autres vivants de façon 
particulière. 
 Pour le même rite, deux justifications différentes 
coexistent et peuvent donner des conséquences pratiques 
contraires. Soit on respecte le sabbat pour être séparé des 
autres, mis à part pour Dieu, soit on respecte le sabbat 
pour se souvenir du cadeau qu’il a été pour soi afin d’en 
faire bénéficier les autres.  
 Nous avons là deux compréhensions différentes 
de la religion : d’un côté, un rite offert à Dieu en sacrifice 
et qui place le croyant parmi les saints et, de l’autre, un 
rite observé pour régler sa vie sur une certaine éthique et 
qui mène à la compassion.  
 Quel saint se soucierait de la fatigue d’un âne ? 
Quel être faisant partie des purs se soucierait de l’immigré 
qui représente l’hétérodoxie par excellence ?   
 Jésus va réduire cette antinomie entre sacrifice et 
compassion en citant un exemple de l’Écriture qui montre 
une exception qui vaut pour une règle : « N'avez-vous pas 
lu ce que fit David, lorsqu'il eut faim, lui et ses 
gens, comment il entra dans la maison de Dieu, et mangea 
les pains de proposition, que ni lui, ni ceux qui étaient 
avec lui, mais les sacrificateurs seuls, avaient la 
permission de manger ? » 
 Jésus cite ici un passage du Premier livre de 
Samuel au chapitre 21, versets 3 à 7, dans lequel, en effet, 
David se nourrit, avec les jeunes gens qui 
l’accompagnent, des pains normalement consacrés au 
rituel du temple. C’est un peu comme si, entrant affamé 
dans une église catholique, on ouvrait le tabernacle pour 
manger les hosties consacrées qui s’y trouvent. Ce serait 
un sacrilège du point de vue de la religion, mais une 
exception nécessaire du point de vue de la survie.  
 Deux systèmes de valeurs religieuses 
s’affrontent ici : une stricte observance d’un côté et une 
observance raisonnée de l’autre. Mais, dans les deux cas, 
le rite existe bien et a une très grande valeur sacrée, même 
et surtout, quand il est transgressé au profit de l’esprit qui 
le sous-tend. C’est au nom de la compassion que le 
respect du sabbat est sacré et c’est au nom de cette même 
compassion qu’il faut le transgresser. Étrange paradoxe 



 

 

que celui d’une loi reconnue sacrée précisément parce 
qu’elle peut se mettre au service du profane sans perdre 
son sens.   
 Ce qu’explique Jésus ici, c’est que la loi et les 
rites qu’elle édicte ne sont pas sacrés pour rendre tout 
sacré dans l’espace profane. C’est d’ailleurs pour cela 
qu’il y a des espaces qui sont déclarés sacrés, comme par 
exemple l’assemblée qui se rassemble le temps d’un culte, 
ou l’église quand elle est consacrée comme le sont les 
églises catholiques, ou l’espace où Moïse retire ses 
sandales devant le buisson ardent : si tout était sacré 
partout et en tout temps, il n’y aurait plus rien de sacré, 
car tout se vaudrait alors. La loi ménage des moments et 
des lieux pour que le sacré n’envahisse pas tout et 
qu’ainsi, dans sa position séparée, le sacré fasse signe au 
profane. Si l’architecture des églises fait encore signe 
dans nos villes, c’est parce qu’elle n’est pas celle des 
constructions profanes. 
 Et si à Oxford et à Canterbury l’architecture des 
universités se confond avec celle des églises, c’est 
précisément parce que le sacré tenait l’enseignement des 
collèges sous son autorité. Quand Calvin a voulu faire de 
Genève une ville sainte, il en a été chassé, tant la vie y 
était devenue impossible, faute de pouvoir vivre de façon 
profane et détachée de la religion. Comme tous les 
secteurs de la vie étaient régentés par la religion, il en 
résulta un ascétisme impossible à supporter. Les révoltes 
actuelles contre les théocraties qui placent la vie entière 
sous l’autorité de lois sacrées relèvent de ce même type 
de résistance contre l’envahissement du sacré. Si tout est 
à Dieu, que reste-t-il à l’humain ?  
 Dans l’Évangile de Matthieu, les pharisiens sont 
pointés du doigt comme des « séparés », comme des 
partisans de la pureté. Les recherches historiques  sur le 
judaïsme ancien nous ont montré, qu’ils étaient avant tout 
des religieux qui mettaient l’accent sur l’étude des 
écritures et que, pour eux, le sabbat devait être vécu 
comme l’Exode le disait : comme un signe de la sainteté 
de Dieu sur les hommes. Ce conflit sur la place du sacré 
est constant dans cet Évangile, et les Pharisiens sont la 
cible privilégiée des attaques du christianisme primitif. Il 
faut dire qu’ils assimilent la sagesse à la loi et que, non 
contents d’étudier la loi écrite, ils développent une loi 
orale à partir de leurs commentaires et l’élèvent au-dessus 
de la loi écrite. On les juge alors hypocrites et 
travestissant la loi écrite, comme s’ils voulaient la 
dévoyer, alors que leur motivation est autre. La loi écrite 
permettait originellement aux prêtres du temple de savoir 
séparer le pur de l’impur. Dans la logique pharisienne, le 
système de commentaires de la loi écrite produit une loi 
orale qui entoure comme une haie protectrice la loi de 
Moïse afin qu’elle ne courre pas le risque d’être 
transgressée. Il y a donc une loi autour de la loi. Les 
spécialistes de la loi, comme les appelle l’Évangile, vont 
devenir plus légalistes que ce qu’exige la Torah et leur 
zèle dans la prévention de la transgression va devenir 
caricaturale. Surtout aux yeux des premiers chrétiens qui, 
par définition, s’accommodent mal d’une telle rigueur, 
puisqu’ils vont faire église avec des personnes venant du 
judaïsme, mais aussi du paganisme, mélangeant ainsi le 
pur et l’impur.   
 Toutes ces querelles de pratiques semblent bien 
dérisoires dans notre monde d’aujourd’hui, et l’on a tôt 

fait de disqualifier les rites et les observances religieuses 
en méprisant leur conséquences, sans se demander ce 
qu’ils apportent à notre vie profane et comment le 
religieux peut nourrir notre vie.  
 Jésus dit aux pharisiens qui mettent en cause la 
transgression de ses disciples : « il y a ici plus grand que 
le temple ». Il sous-entend que c’est la vie même qui est 
le temple de Dieu, que c’est le corps de ses disciples qui 
est le temple où règne Dieu et que réduire sa religion à un 
espace comme le temple, c’est méconnaître la portée de 
la loi de Moïse. En effet, les commandements de Dieu ne 
sont pas énoncés pour être gardés et vénérés, mais pour 
être mis en pratique dans une vie où il est nécessaire de 
faire des choix.  
 La pause que nous faisons ensemble dans nos 
vies, pour nous plonger dans des textes anciens et souvent 
énigmatiques, n’est pas une stricte observance : il n’y a 
d’ailleurs pas d’obligation de culte dans nos églises, parce 
que venir au culte devrait toujours être un choix libre. Les 
gestes que nous avons faits pour baptiser les enfants qui 
sont là, ne sont pas magiques et surnaturels, et ne 
donneront pas automatiquement la foi à ceux qui les 
reçoivent.  
 Pourtant, sans ce moment ici ce matin, et sans 
ces baptêmes, la vie ne serait pas tout à fait la même. Sans 
les rites qui nous rassemblent, l’église n’existerait pas de 
la même façon. Ces rites sont des langages qui nous 
modèlent, qui nous cultivent. Sans les cantiques anciens 
qui nous lient aux générations qui nous ont précédés, nous 
n’aurions pas le même lien de génération en génération. 
Tous ces éléments pourraient être assimilés à des 
éléments de la tradition, qui conserve et garde la religion 
comme la haie des pharisiens garde la loi de Moïse. On 
pourrait y voir un conservatoire qui préserve un trésor 
transmis par les ancêtres. Mais il n’en est rien. Tous les 
rites et toutes les pratiques des églises sont datés et ont été 
modifiés à chaque époque pour pouvoir continuer à parler 
de ce qui est sacré dans nos vies et à le cultiver. Les 
cantiques datent de l’époque du Réveil, les Psaumes de 
l’époque de la Réforme, mais avec des accommodements 
non négligeables ; la liturgie du baptême reprend des 
éléments anciens dans une rédaction des années quatre- 
vingt, et l’espace même de ce temple est un millefeuille 
d’époques et de traditions artistiques, religieuses, 
politiques  et philosophiques très variées.  
 Ce qui est sacré est indicible, comme cette figure 
du Fils de l’Homme qui apparaît dans la littérature 
apocalyptique pour parler du Messie et que Jésus reprend 
à son compte pour faire comprendre que le temps de Dieu 
n’est pas arrêté dans la loi, mais est toujours dans la 
dynamique créatrice de la vie voulue par Dieu. Le Fils de 
l’Homme est maître du sabbat. Avec Jésus, Dieu, tout 
proche, donne leur signification aux lois et aux  rites. 
C’est la foi qui donne son importance à la langue 
liturgique et religieuse. Sans elle, nos pratiques sont 
vides. Nos rites sont nos langages pour dire l’indicible de 
cette relation au divin qui nous  met en route.  Alors, pour 
les enfants qui vont grandir dans une culture faite de rites 
catholiques et protestants, souhaitons que toujours, ils 
apprennent auprès des passeurs de traditions, témoins du 
Christ, que la valeur de ces langages que sont les religions 
vient de ce qu’ils sont habités par la foi dans un Dieu qui 
les aime.                         AMEN 


