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Libéralisme : Quand la foi fait son autocritique 
3- La Foi 

Lorsqu'ils furent arrivés près des disciples, ils virent autour d'eux une grande foule de gens, et des scribes qui débattaient avec 

eux. Sitôt que la foule le vit, elle fut en émoi ; on accourait pour le saluer. Il leur demanda : De quoi débattez-vous avec eux ? 

De la foule, quelqu'un lui répondit : Maître, je t'ai amené mon fils, qui a un esprit muet. Où qu'il le saisisse, il le jette à terre ; 

l'enfant écume, grince des dents, et devient tout raide. J'ai prié tes disciples de chasser cet esprit, et ils n'en ont pas été capables. 

Il leur dit : Génération sans foi, jusqu'à quand serai-je avec vous ? Jusqu'à quand vous supporterai-je ? Amenez-le-moi. 

On le lui amena. Aussitôt que l'enfant le vit, l'esprit le secoua violemment ; il tomba par terre et se roulait en écumant. Jésus 

demanda au père : Depuis combien de temps cela lui arrive-t-il ? — Depuis son enfance, répondit-il ; souvent l'esprit l'a jeté dans

le feu et dans l'eau pour le faire périr. Mais si tu peux faire quelque chose, laisse-toi émouvoir et viens à notre secours ! 

Jésus lui dit : « Si tu peux ! » Tout est possible pour celui qui croit. Aussitôt le père de l'enfant s'écria : Je crois ! Viens au secours 

de mon manque de foi ! Jésus, voyant accourir la foule, rabroua l'esprit impur en lui disant : Esprit muet et sourd, c'est moi qui te 

l'ordonne, sors de cet enfant et n'y rentre plus ! Il sortit en poussant des cris et en le secouant très violemment. 

L'enfant devint comme mort, de sorte que la multitude le disait mort. Mais Jésus, le saisissant par la main, le réveilla, et il se 

releva.

Quand il fut rentré à la maison, ses disciples, en privé, se mirent à lui demander : Pourquoi n'avons-nous pas pu le chasser nous-

mêmes ?

 Il leur dit : Cette espèce-là ne peut sortir que par la prière.[Marc 9:14-29] 

« Stavroguine, s’il croit ne croit pas qu’il croit. Et
s’il ne croit pas, il ne croit pas qu’il ne croit pas ». [Fiodor
Dostoïevski,  Les  possédés].  Cette  phrase  du  roman  de
Dostoïeski nous plonge dans l’insaisissable même de la foi. 
La question de savoir de quoi l’on parle quand on parle de
foi peut paraître très secondaire par rapport aux problèmes
qui  semblent  plus  criants  dans  nos  sociétés  actuelles  :
comme l’escalade de la  menace  nucléaire,  la  montée  des
extrémismes  politiques  ou  l’avenir  écologique  de  notre
planète. 

Pourtant, la critique de la foi est au cœur de notre
actualité  quant  à  nos  comportements  envers  ce  que  nous
tenons pour vrai ou ce que nous voudrions qui le soit. La
confusion entre la foi et les croyances de toutes sortes, est à
l’origine de paroles et de comportements qui ruinent ce que
notre  intelligence  pourrait  produire  de  meilleur  si  nous
acceptions d’être critiques même avec les convictions qui
nous semblent intuitivement les plus dignes de confiance. 

La démarche qui vise à couper le fait religieux des
activités humaines profanes, est très souvent admise comme
signe de sagesse pour vivre en paix et sans violence les uns
les autres. Mais la foi peut-elle se contenter d’un tel usage ? 

N’est-ce  pas  l’absence  de  débat  sur  des
contradictions entre  les  religions et  les  règles  d’existence
que  se  donnent  les  sociétés  qui  provoque  les  pires
malentendus  et  laisse  penser  que  toute  religion  est
forcément irrationnelle ? Comme s’il n’y avait de croyance
qu’en religion et que la foi était l’une d’entre elles.  

Si la foi est plus que quelques croyances qui sont
abandonnées les unes après les autres à mesure que le savoir
progresse, si la foi est un véritable mode d’existence, alors
n’est-il pas essentiel d’en faire la critique pour la dégager de
la gangue d’illusions et de doctrines qui l’empêchent trop
souvent  d’émerger  comme  une  énergie  positive  de  nos
sociétés. 

Dans le texte de l’Évangile de Marc que nous avons
lu,  il  n’y  a  pas  de  coupure  entre  la  vie  en  société  et  le
problème de ce que croient les uns et les autres.  Voilà un
groupe d’hommes : les apôtres, qui sont identifiés avec une
fonction  particulière  dans  la  société  de  leur  temps  :  on
attend d’eux qu’ils guérissent et exorcisent les malades et
les possédés.

Bien sûr, aujourd’hui, en voyant de tels symptômes
accabler un enfant, on courrait à la Pitié Salpêtrière pour un
examen  neurologique.  Mais  dans  le  contexte  du  premier
siècle, les symptômes de ce qu’on appelait le « mal sacré »,
restent  énigmatiques pour  beaucoup et les  moyens de les
calmer  sont  inconnus.  Devant  l’ignorance,  le  champ  de

l’imaginaire reste ouvert et l'explication par la possession
devient plausible. D’ailleurs, Jésus ne va pas contrer cette
croyance mais déplacer le problème vers la foi. Même si la
superstition demeure, il est possible d’avoir foi en une autre
vie pour l’enfant.  Mais voilà que les apôtres ne réussissent
pas à libérer cet enfant du mal qui l’atteint, alors même que
son père et la foule avec lui, avaient placés leur confiance en
eux. 

On pourrait interpréter ce texte comme une mise en
cause de Jésus suivie, immédiatement après, l’apologie de
ses  talents  divins.  Mais  on  peut  aussi  comprendre  la
mauvaise humeur de Jésus vis  à vis des apôtres ou de la
foule  (on  ne  sait  pas  très  bien)  comme  un  déplacement
salutaire de notre conception de la foi. 

Voilà un père dont l’enfant souffre et qui ne trouve
personne pour le débarrasser de son mal. On pourrait pleurer
sur son sort, regretter que la médecine ne soit pas encore
assez  avancée  pour  régler  le  problème.  Mais  Jésus  ne
désespère  pas  ici  à  cause  de  l’existence  de  ce  mal  ;  il
désespère de ses contemporains en faisant le constat amer
d’une « génération sans foi ».
 Le  mal  a  changé  de  place.  Il  n’est  plus  dans  la
maladie  faisant  partie  des  multiples  formes  de  fragilités
humaines ; ce qui n’a rien d’extraordinaire, le mal   est dans
ce manque de foi de toute une génération qui ne croit pas en
elle-même pour changer la fatalité en espoir. 

Combien de fois faisons-nous le constat qu’un autre
monde  est  possible  pour  nous  et  que  notre  génération
semble  incapable  de  réagir  avec  la  foi  nécessaire  au
changement ? N’est-ce pas notre lot quotidien de constater
que,  faute  d’espérance,  de  confiance et  d’intelligence,  les
maux qui affligent l’humanité continuent à proliférer sans
que,  collectivement,  une  réelle  volonté  de  changer  les
choses n’émerge. 

La foi, on le voit  ici, n’est pas l’affaire des seuls
croyants, la foi, si elle vaut quelque chose pour ce monde,
doit devenir un levier pour changer le monde. 
Et beaucoup l’ont déjà montré en réussissant à mener des
combats  sociaux  pour  lesquels  seule  la  fatalité  l’avait
jusque-là emporté. 

« Rien n’est impossible à celui qui croit ». 

Mais que veut dire croire ? Entre le père de l’enfant
qui cherche un secours à son manque de foi et  Jésus qui
affirme que rien n’est impossible à celui qui croit,  lequel
croire ? Le père de l’enfant ne s’abuse-t-il pas en disant : je
crois,  comme s’il pouvait le décider ? Et quand il évoque



son  manque  de  foi,  peut-il  espérer  qu’un  autre  que  lui
supplée  à  son  manque  de  foi  ?  Et  quand  Jésus  est  ainsi
affirmatif sur la foi, est-il en train de provoquer l’homme
qui  doute,  ou  bien  déclare-t-il  une  vérité  dont  il  a  fait
l’expérience ? 

Ces versets sont extraordinaires parce qu’ils posent
de  la  façon  la  plus  synthétique  qui  soit  les  problèmes
inhérents à la foi. On y retrouve le doute du père, pour qui
l’essentiel  est  la  guérison  de  son  fils.  Il  est  prêt  à  faire
confiance à Jésus s’il peut sauver son fils. Mais il admet lui-
même  que  ce  qu’il  ressent  n’est  pas  la  foi.  « Viens  au
secours de mon manque de foi ».

On trouve aussi dans ces versets la foi de Jésus qui
agit sans douter qu’il soit possible de changer les choses. On
ne  dit  rien  du  contenu  de  la  foi  de  Jésus.  On  pourrait
imaginer qu’il prie Dieu pour qu’il sauve l’enfant, mais il ne
délègue pas son action :  il  dit  à ce qui divise l’enfant de
sortir  et  de  partir  et  il  parvient,  comme  dans  un  acte
magique,  à  faire  fuir  le  mal.  Il  n’a  pas  douté,  il  n’a  pas
hésité, il a cru que cela était possible et le mal s’est séparé
de  l’enfant.  La  foi  apparait  ici  comme  puissance  et  pas
comme doctrine. 

On trouve aussi dans ces versets une critique très
dure de la foi des disciples et de la foule : « génération sans
foi, jusques à quand serai-je avec vous ? Jusques à quand
vous supporterai-je  ? »  On peut  même se  demander si  le
père lui-même n’est pas visé ici, puisque Jésus reprend ses
propos :  « si tu peux ? » En affirmant contre ses doutes :
« tout est possible à celui qui croit ». 

On a coutume de dire  que :  Là où est  la  foi  est
toujours aussi le doute. Car il n’est pas possible de savoir là
où on ne peut que croire. Si l’on ne peut rien savoir de Dieu
à  cause  de  sa  divinité  même,  alors,  la  foi  en  Dieu  peut
toujours être mise en doute. Et même les religions révélées
ne  peuvent  prouver  la  révélation  qu’elles  tiennent  pour
vraie. Mais si l’on peut douter de l’existence de Dieu, est-il
possible, pour un croyant, de douter de sa propre foi ? 

La plupart des témoignages de croyants que j’ai pu
entendre, contiennent une part de doute quant au fait que ce
qu’ils  tiennent  pour  la  foi  soit  bien  la  foi.  Souvent,  ils
acceptent certaines affirmations des témoignages bibliques
ou de la tradition chrétienne, mais en rejettent d’autres. 

Mais, tout ce travail critique ne vient jamais à bout
de l’intuition d’être en relation avec ce qu’ils  nomment :
Dieu, ou le divin, ou quelque chose de plus grand et qui les
dépasse. Quel que soit le langage, quelle que soit la religion,
quelle que soit la tradition, et quand bien même il n’y aurait
pas de tradition religieuse avant qu’il y ait une expérience
de foi, le constat est le même : le croyant expérimente la foi
et  elle  résiste  à  toutes  les  contingences  des  traditions
révélées. Ce n’est donc pas dans la foi qu’il y a du doute,
mais dans la façon d’en rendre compte. La foi semble être
alors  une  forme  d’existence  plus  profonde  encore.  Une
forme a priori de notre existence. 

Les  théologies  dialectiques  prétendent  qu’il  faut
une  révélation  extérieure  pour  que  naisse  la  foi  ;  les
théologies du sentiment religieux imaginent que la foi est en
nous  de  toute  éternité  ;  et  les  théologies  rationalistes
interprètent  la  foi  comme une  projection de notre  propre
existence  dans  la  transcendance  de  Dieu.  Quant  à  la
mystique, elle se présente comme une fusion du divin et de
l’humain qui ne se laisse que difficilement  décrire. 

Alors  que  nous  dit  ce  récit  à  propos  de  la  foi  ?
Qu’elle rend tout possible et que si ceux qui sont là avec
Jésus étaient des hommes de foi, ils n’auraient pas besoin de
lui pour résoudre le problème qui se pose à eux. Mais à la
fin du récit, la guérison de l’enfant est décrite avec des mots
qui nous déplacent dans une nouvelle perspective face au
mal. 

L’enfant tombe comme mort, et la multitude le croit
mort.  L’auteur  insiste  sur  l’apparente  mort.  Jésus  en  lui

tendant la main le réveille, et lui se relève, lisez ici en grec :
ressuscite. Les mots qui sont employés ici sont ceux de la
mort  et  de  la  résurrection.  Par  ce  récit,  cherche-t-on  à
révéler  le  contenu  de  la  foi  chrétienne,  à  savoir  la
résurrection promise après toute mort ? Ou bien est-on en
train de faire de la résurrection la forme de toute foi ? C’est-
à-dire  la  possibilité  d’outrepasser  des  limites  humaines
comprises entre naissance et mort ? 

Durant tout le récit, Jésus a refusé les limites d’une
humanité  blessée,  empêchée,  possédée  par  des  forces
contraires à la vie. Il a voulu le salut de cet enfant sans se
demander s’il  était  pécheur ou non, si le péché venait du
père ou s’il y avait quelque bonne raison pour que l’enfant
soit ainsi malmené par un mal odieux qui le coupait du reste
de l’humanité. Il a voulu de toute sa foi que cela cesse et
que  cet  enfant  soit  libéré  du  mal  qui  le  stigmatisait  et
l’empêchait de vivre.

Contre la superstition, les croyances culpabilisantes
et les incapacités à espérer une autre vie pour cet enfant,
Jésus s’est engagé, a engagé sa foi, sa parole et ses actes en
disant au mal : « c’est moi qui te l’ordonne ». Cette autorité,
cette parole engagée pour l’autre au nom du salut toujours
possible, cette main tendue pour recommencer une autre vie,
est ce qui a permis de susciter de nouveau l’enfant dans une
nouvelle  identité.  Par  analogie,  l’Évangile  fait  de  la
résurrection le paradigme de la foi. 

On peut objecter que la foi n’existe pas seulement
pour les chrétiens. Dans les autres religions, la résurrection
ne peut servir  d’analogie à cette transgression des  limites
humaines pour passer dans le domaine de la transcendance.
En revanche, la vie au-delà de toute mort et la pensée de
l’infini et de l’éternité sont communes à toutes les religions
et le paradigme de l’espérance devient universel. 

Vivre  selon  la  foi,  on  le  voit,   n’est  pas  une
adhésion à un contenu doctrinal donné, mais un état de vie,
une  forme  d’existence  qui  a  pour  mesure  l’éternité  et
l’infini. 

Il  n’y a donc pas de contenu de la foi dans cette
histoire, mais c’est la foi qui contient le croyant, qui donne
forme à son existence. Cette terre promise infinie et cette
éternité  effacent  les  murs  de  la  finitude  humaine  pour
transformer  le  désespoir  en  espoir  infini.  Dans  la  foi,  le
croyant existe selon d’autres catégories a priori qui ne sont
plus l’espace et le temps mais l’infini et l’éternité. 

L’échelle  n’est  plus  la  même  et  rien  n’est
impossible  à  celui  qui  croit.  Non pas  que celui  qui  croit
obtient tout ce qu’il espère, mais il espère tout, même le plus
incroyable et sa vie en est transfigurée. Il  ne s’agit pas là
d’un enthousiasme ou d’un optimisme, mais d’un état qui
s’apparente à la prière. Une relation à l’infini qui transcende
les limites d’ordinaires admises.
 Contre toute attente, Jésus explique l’efficacité de
son geste par la prière alors qu’à aucun moment dans cette
histoire, Jésus ne se met prier. A moins que,  lorsque Jésus
parle et agit, il ne soit en fait en train de prier. Pas à genoux,
pas en récitant les mots qu’on lui a appris, mais il se fait lui-
même prière,  désir  de salut pour cet enfant qu’il  aime de
l’amour du prochain que sa foi lui a fait découvrir. Et devant
lui, alors que l’enfant était l’objet du désespoir de tous, il
devient le ressuscité, celui qui se relève.

Là  où  l’on  attendait  peut-être  la  foi  comme
conformité à une doctrine, elle apparait comme une forme
de  l’existence.  Alors,  au  lieu  de  nous  demander  si  nous
croyons  correctement  en  Dieu,  peut-être  faudrait-il
davantage  envisager  la  foi  comme  ce  qui  fait  de  nos
existences des prières, adressées à l’infini et à l’éternité pour
changer la fatalité en espoir. 

AMEN.   


