Culte a I'Oratoire du Louvre le 15 mai 2022 par la Pasteure Valérie Nicolet

Que ton esprit aide a faire de mes mots des mots de bonne nouvelle pour ceux et celles qui les entendent.

Amen.

« Toute la terre est en repos et tranquille »
Fins du monde...et moi, et moi.

Le premier texte de Zacharie que nous avons entendu se
termine sur le récit des chevaux qui ont parcouru la
terre... Ceux-ci (eh oui, dans la Bible comme dans les
dessins animés, parfois, les animaux parlent) rapportent
la chose suivante au messager du Seigneur: « Nous
avons parcouru la terre ; toute la terre est en repos et
tranquille. » Ces mots tout simples, « toute la terre est en
repos et tranquille », suscitent en moi (et peut-étre aussi
en vous) un désir doux et presque douloureux : quelle
puissance dans cette terre en repos et tranquille. Quelle
paix, également, évoquée par ces mots. Comme j’aurais
envie aujourd’hui, dans notre monde agité et animé de
conflits, d’entendre ce rapport, a l'issue d’une nuit
passée a parcourir la terre. Toute la terre est en repos et
tranquille. Et au milieu de cette terre, moi aussi, je suis
en repos et tranquille.

Pourtant, mon agenda, et les bulletins d’information me
rappellent sans cesse que ni le monde, ni moi-méme ne
sommes au repos. Quel contraste également entre
I'affirmation de Zacharie 1 et celle qu'on trouve au
chapitre 6 du méme livre, ou les quatre chars tirés par
les chevaux représentent les quatre vents du ciel. On les
imagine préts a se déchalner sur la terre, ces chars tirés
par des chevaux vigoureux. Et peut-étre que c’est
justement ces images de Zacharie que I’Apocalypse veut
rappeler dans le passage que nous avons lu ce matin, et
qui évoque l'apparition de quatre chevaux montés de
quatre cavaliers. Quel contraste entre le calme du
premier passage de Zacharie, et la violence a peine
contenue du passage de I’Apocalypse !

Les quatre cavaliers de I’Apocalypse sont bien connus de
la culture populaire. Ils réapparaissent dans des jeux
vidéo, sur Facebook avec des fils de conversation entre
les quatre, mais récemment aussi dans des « memes »
autour de la pandémie, de la guerre contre I'Ukraine, et
méme de la pénurie de papier toilette au début du
premier confinement ! Avant ces reprises
humoristiques, les cavaliers ont généralement été
nommés Conquéte, Guerre, Famine et Mort. Dans le
contexte historique de I’Apocalypse, ils représentaient
peut-étre des entités particuliéres, comme les menaces
représentées par les Parthes pour le premier cavalier, la
mise en danger de la paix romaine pour le deuxiéme,
I'augmentation du prix des céréales liée a des
insécurités au sein de 'empire pour le troisieme et la
mort pour le dernier.

Luther va les interpréter négativement également,
donnant des traits orientaux au 1e cavalier, qu'il
identifie avec, comme il le dit, la menace turque. Les
cavaliers sont également repris dans une chanson de
Metallica, ou ils sont identifiés comme Temps, Faim,
Pestilence et Mort. 11 semble donc bien que les 4
cavaliers du chapitre 6 de I’Apocalypse peuvent
fonctionner comme des contenants vides, qui peuvent
intégrer les significations que chacun et chacune trouve

important de leur donner. Des signifiants en attente de
signifiés. Reste que dans I’Apocalypse, les contenus
associés a chaque cavalier sont négatifs, et violents.

Le premier cavalier, monté sur un cheval blanc, part
pour la victoire. Il évoque peut-étre celui qui monte un
autre cheval blanc en Apocalypse 19. Le cavalier
d’Apocalypse 19 se nomme Fidéle et Vrai. Il fait la guerre
avec justice, et représente probablement le Christ, qui a
la fin des temps vainc les puissances du mal. Mais au
chapitre 6, le role de ce premier cavalier est plus
ambigu. Il fonctionne comme un symbole de victoire,
rappelant  peut-étre  aussi les  nombreuses
représentations sous forme de statuettes de déesses
ailées de la victoire, qu’on trouve un peu partout dans le
pourtour méditerranéen a cet époque (et dont on a
évidemment  un exemplaire  particulierement
impressionnant au Louvre, dans la Victoire de
Samothrace).

Le deuxiéme cavalier, sur son cheval rouge feu, détruit
la paix et fait en sorte que les humains s’entre-égorgent.
On peut voir sous les traits de ce deuxieme cavalier
toutes les figures historiques ou non qui ont mené a la
guerre et a la dévastation. Les créations post-
apocalyptiques contemporaines en sont friandes (qu’on
pense a Voldemort dans la série Harry Potter, ou a la
figure de Thanos dans les films des Avengers) mais
chacun et chacune peut égalementy identifier une figure
historique. Le troisiéme cavalier sur son cheval noir
évoque l'inflation etla famine qui va en résulter puisque
les produits de premiere nécessité tel que le blé et 'orge
voient leur prix augmenter. Quant a I'huile ou le vin,
qu’on pourrait identifier avec des produits plus luxueux,
ils sont épargnés dans cette hausse des prix. Autant dire
que dans la crise que I’Apocalypse décrit, ce sont celles
et ceux qui ont le moins qui souffriront le plus (plus ca
change....).Finalement, le quatriéme cavalier, sur son
cheval bléme (en grec, le mot est « chléros » qui évoque
une couleur un peu indéfinissable, assez pale, entre le
bleu et le jaune), est identifié explicitement avec la Mort.
Elle vient suivi de I'Hades, la divinité du royaume des
morts, et le royaume des morts lui-méme.

Ces quatre cavaliers sont autorisés, probablement par
Dieu lui-méme, a anéantir le quart de la terre. Leur
pouvoir, quoique terrifiant et dévastateur, est limité, par
la puissance de Dieu elle-méme. Cela fait également
partie d'un motif concentrique de I’Apocalypse, pour
laquelle les catastrophes s’étendent toujours plus
largement au fur et a mesure du récit, mais ne touchent
jamais ’humanité entiére. Il y a toujours une partie de la
population mise de coté et préservée, pour participer au
culte. Le culte joue d’ailleurs un réle fondamental dans
le récit et ponctue de nombreux épisodes, comme une
respiration au sein des catastrophes qui s’enchainent.



Il est évidemment tentant d’associer les cavaliers aux
différents maux qui nous assaillent, nous ou le monde.
Le contexte actuel semble faire écho au langage
apocalyptique, a son obsession avec une fin du monde
toujours a venir, mais de plus en plus proche. On entend
cette inquiétude dans les discussions autour de la crise
climatique, mais on trouve également des nuances
apocalyptiques dans les analyses des opérations de
guerre que meéne la Russie contre I'Ukraine. Notre
avenir semble fragile et menacé par des forces difficiles
a contrdler et a changer.

La réponse donnée par I’Apocalypse a ces situations est
a premiére vue assez simple : peu importe les violences
et horreurs qui prennent place dans le monde, 'agneau
se montrera plus fort qu’elles et triomphera. C’estle réle
du cavalier d’Apocalypse 19, que j’ai déja évoqué. Au
verset 13, il est identifié avec la parole de Dieu, et
I’Apocalypse explique qu’il viendra entourés des armées
du ciel. Avec son épée, il frappera les nations, il les fera
paitre avec un sceptre de fer, il exprimera la colére
ardente de Dieu. Son nom est encore donné en Ap
19,16 : Roi des rois, et Seigneur des seigneurs. Il détruit
la béte, les rois de la terre et leurs armées. La défaite est
si compléte que le passage se termine en indiquant
que tous les oiseaux se rassasient des chairs des
victimes du cavalier d’Ap 19. (Ap 19,21).

Dans le contexte d'un conflit entre deux puissances,
I’Apocalypse a premiére vue offre la solution suivante :
A puissance, puissance et demie. Le Christ et son Dieu
triomphent de tous les autres pouvoirs. Ils sont
infiniment plus puissants que les forces qui s’opposent
a euy, et ils s’inscrivent parfaitement dans une logique
de pouvoir violent et guerrier.

Face a cette réponse proposée par I’Apocalypse, on peut
se demander : que faire si un sauveur tel que celui
proposé par I’Apocalypse ne semble pas exister? et
peut-étre, surtout, que faire si la perspective d'un
sauveur violent et guerrier ne nous semble pas
suffisante ou pas souhaitable ? Que faire si le modéle du
Christ tout-puissant qui prend la place de 'empereur
dans la hiérarchie du monde ne nous satisfait pas ?

Sommes-nous condamnés a voir ailleurs que dans les
récits de’Apocalypse ? Le langage contenu dans ce livre,
avec toute sa poésie fantastique, est-il en mesure d’offrir
des pistes de réflexion quant a nos inquiétudes de fin du
monde ? Au-dela de la présentation d'un Christ
souverain et d'un Dieu tout-puissant, les deux contenant
leur part de violence, I'’Apocalypse ouvre des espaces
pour penser non pas la fin du monde, mais la fin d'un
monde, ou les fins d'un monde. Deux pistes me semblent
fructueuses. L'une s’incarne dans I'agneau immolé du
chapitre 5, qui est le seul trouvé digne d’ouvrir le livre
scellé. L’autre se joue dans la maniéere dont ’Apocalypse
propose une réflexion sur le temps et I'espace. Je vous
propose de suivre I'une et 'autre.

L’agneau immolé qui apparait pour la premiere fois
dans Apocalypse 5 et qui va jouer un réle important
dans la suite du livre est une créature particuliére. Il est
décrit de la facon suivante en Ap 5,6: «un agneau
debout, qui semblait immolé. Il avait sept cornes et sept
yeux, qui sont les sept esprits de Dieu envoyés par toute
la terre». Dans cette description se mélent des

indicateurs de pouvoir (les sept cornes; il est debout),
de maitrise de la création (les sept yeux comme sept
esprits de Dieu) mais également de faiblesse. En tant
qu'agneau, il est l'offrande par excellence dans les
sacrifices, ce qui est souligné par le fait qu’il est présenté
comme immolé.

On entend I'écho d’Esaie 53,7 : « Brutalisé, il s’humilie ;
il n'ouvre pas la bouche, comme un agneau trainé a
I'abattoir, comme une brebis devant ceux qui la tondent
: elle est muette ; lui n’ouvre pas la bouche. ». Celui qui
va vaincre les puissances du mal, c’est I'agneau du
sacrifice, celui qui ne répond pas a la violence par la
violence, mais la subit. La figure du Christ est donc
ambigué dans I’Apocalypse. Elle n’est pas la victime qui
accepte de souffrir pour sauver le monde, elle n’invite
pas au dolorisme. Mais elle n’est pas non plus celui qui
triomphe sans conscience de la faiblesse, en voulant
éviter a tout prix 'abaissement. Les deux dimensions
sont présentes dans le Christ de ’Apocalypse. Elles sont
difficiles a concilier, et le livre lui-méme semble parfois
lutter pour garder les deux dimensions ensemble, mais
il reste que I'effort est 1a. Celui qui triomphe, c’est aussi
I'agneau vaincu, qui propose une autre forme de
souveraineté et d'incarnation du pouvoir.

Si, face a la réalité de la violence que 'on trouve dans le
monde, la figure de 'agneau immolé offre une réponse
qui dépend de la christologie, I’Apocalypse propose
encore une autre réponse, qui elle est proprement
apocalyptique, dans le sens ol elle joue sur la dimension
révélatrice du livre. Vous savez en effet sirement que le
mot « apocalypse » vient d’'un verbe qui en grec veut
dire « dévoiler, révéler ». L’Apocalypse révéle, dévoile.
Souvent, on le comprend comme la révélation de choses
secretes, ou d’événements futurs. Mais la révélation se
joue également, et peut-étre plus, dans une perspective
sur la réalité, sur ce que nous voyons dans le monde et
ce que nous comprenons du monde. L’Apocalypse, dans
son sens premier de révélation, de dévoilement, nous
invite a regarder la réalité autrement, a aller au-dela de
I'organisation apparente de l'univers pour en saisir le
sens profond. Dans cette compréhension du temps et de
I'espace proposée par I’Apocalypse, on trouve un rappel
que le temps et I'espace délimités par le culte (et les
moments de culte jouent un réle important dans tout le
livre), ce qu’'on pourrait appeler donc le temps et
I'espace de I'Eglise, ne sont pas un temps et un espace
hors de la réalité.

Pour le dire autrement, le temps et 'espace de I'Eglise
ne sont pas une fagon de sortir de la réalité, d’échapper
a notre réalité pour un moment. Au contraire, la
révélation de I'’Apocalypse, c’est de montrer que le
temps et l'espace du culte, le temps et l'espace de
I'Eglise, sont réalité au sens le plus profond. Ce sont
justement des réalités plus réelles, plus importantes,
que les réalités auxquelles nous donnons de
I'importance dans notre vie de tous les jours. Dans cette
dimension de temps et d’espace plus réels, plus
importants, le culte, 'Eglise sont peut-étre le lieu qui
nous révele comment la terre, dans toutes ses
imperfections, ses félures et ses luttes, peut étre « en
repos et tranquille ».

Amen.



