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« Tant pis ! Il y aura un roi sur nous ! » ou la politique du pire.  

1 Samuel 8 : 4-22 

 

 
 Dans le texte que nous venons de lire, toute 
ressemblance avec des faits ou des personnes réels se-
rait tout à fait fortuite.  

Quoique…Ce que nous avons lu ici semble 
d’une actualité étonnante. Alors que, depuis des mois, 
nous avons entendu et lu des propos xénophobes, réac-
tionnaires et nationalistes et qu’aujourd’hui, un des 
partis qui défend ces idées accède une fois encore au 
second tour des élections qui vont décider de l’avenir 
de notre pays ; alors qu’aux portes de l’Europe un État, 
dirigé par un autocrate, a envahi un État de droit, mon-
trant ainsi jusqu’où pouvait aller l’hubris d’un homme 
façonné par une histoire totalitaire ; il semble qu’une 
partie de nos concitoyens continuent à vouloir la poli-
tique du pire.   
 « Tant pis, nous voulons l’esclavage ! » Voici 
à quoi pourrait se résumer l’attitude inconséquente du 
peuple telle que la décrit le livre de Samuel.  
Alors, oui, ce texte a de quoi nous interpeller sur notre 
propre vie politique et citoyenne.  

On me rétorquera que ce n’est pas à un pasteur 
de poser ce problème en chaire et que le travail du pas-
teur est de commenter la Bible, rien que la Bible, sans 
se mêler de politique. C’est généralement l’argument 
utilisé pour museler toute parole libre et inspirée par un 
souci de cohérence entre la foi et la mise en pratique de 
la foi ; entre le commandement d’amour prononcé dans 
le passé et la mise en pratique concrète de ce comman-
dement dans notre monde bien présent et bien réel.  
Si la Bible était lettre morte pour notre monde, alors 
comment annoncerait-elle le salut et la grâce à nos con-
temporains ? Si la Bible n’est pas politique, alors cela 
signifie que l’on peut être chrétien tout seul dans son 
coin et que le sort de ceux qui vivent avec nous dans le 
monde ne nous intéresse pas.  

Peut-on vraiment couper les témoignages de 
foi que sont ceux de la Bible, de la réalité politique qui 
les a suscités ? Peut-on être à ce point naïf que l’on 
ferait de ces livres des recueils de méditation passive 
qui ne nous engageraient à rien dans le monde pour 
ceux que nous osons appeler « nos frères » ou « nos 
amis » au sens où le Christ lui-même emploie ces 
mots ?  

À cela, on me rétorquera que la retenue est de 
mise dans notre république laïque et que les religieux 
de tout genre n’ont qu’à bien se tenir, c’est-à-dire rester 
muets dans le lieu même où leur vocation est de prê-
cher la parole du ciel mais non pas de parler des pro-
blèmes de la terre.  
 

Toutefois servir la parole de Dieu, celle qui 
fait vivre, celle qui nous inspire la paix et la justice, est-
ce compatible avec l’acceptation de l’inacceptable ? 
Ne sommes-nous pas au service d’une parole incarnée 
en un homme qui a mis en jeu sa propre vie pour sauver 
la nôtre de la mort de la conscience, de la mort de la 
vérité, de la mort de la liberté ?  
 

 
Fidèle(s) à cette parole, comment se taire ?  

 
Le livre de Samuel nous parle d’identité natio-

nale, de concurrence entre Israël et les États nations 
comme celui des Philistins, de la peur de l’ennemi, de 
la peur de la guerre et de la corruption des pouvoirs. 
Ces pouvoirs qui devraient montrer l’exemple à tout un 
peuple parce qu’ils ont été élus, non pas pour être au-
dessus des lois mais pour être garants des lois et pour 
les appliquer. Alors comment ne pas penser à nous-
mêmes quand la Bible nous interpelle et nous fait en-
trer en dialogue avec des hommes et des femmes d’un 
autre temps que le nôtre mais qui, manifestement, cher-
chaient comme nous, les meilleures formes institution-
nelles pour garantir à chacun sa place et sa liberté.  

Samuel est un prophète dont le service s’ins-
crit dans la continuité des juges qui marquèrent les tri-
bus d’Israël jusque-là. Ces juges dont les plus connus 
sont sans doute Samson, le « monsieur muscle » de la 
Bible, Déborah, la femme qui lève des coalitions ar-
mées pour sauver son peuple, et Gédéon, le « travail-
leur indépendant du salut », « anti-héros » devenu 
« super héros » parce que, un jour, on a eu besoin de 
lui. Tous ces personnages sont présentés comme des 
sauveurs, des individus providentiels qui arrivent au 
bon moment pour ouvrir une issue dans l’impasse dans 
laquelle se trouve le peuple. Les juges sont présentés 
comme des guerriers charismatiques, choisis par Dieu 
pour servir sa cause, des personnages mis à part pour 
le service de Dieu.  

Toutes les tribus d’Israël sont présentées 
comme indépendantes les unes des autres, et même si 
les juges semblent héroïques, leurs aventures et la vio-
lence dont ils doivent faire preuve démontrent que la 
guerre et l’anarchie sont en fait des menaces constantes 
contre les tribus et entre les tribus. Pourtant, le livre des 
Juges insiste sur le fait que, par leur action, le pays fut 
tranquille pendant de nombreuses années.  

La guerre civile, suite aux exactions de la tribu 
de Benjamin, sera la dernière crise racontée dans le 
livre des Juges ; c’est donc après cela que le peuple ré-
clame un autre régime. Un régime qui mette de l’ordre, 
un régime qui rassemble, même artificiellement toutes 
ces tribus sous le pouvoir d’un seul, afin de paraître 
plus gros, plus grand, plus puissant et de se créer, 
même artificiellement, une identité nationale.  

Un roi, un Dieu, un État, bref, la monarchie 
absolue. Et, dans ce nouveau système qui semble brus-
quement tout simplifier, chacun devra marcher au pas 
selon une pensée unique : celle d’un roi.  
 Samuel a beau présenter le prix d’une telle 
simplification du problème, mais rien n’y fait. Le 
peuple semble dire : « Tant pis, nous retournerons chez 
Pharaon ». La Bible raconte un Dieu dont l’amour pour 
l’humanité passe par sa liberté. Non pas un Dieu qui a 
un projet politique pour les hommes ; la preuve étant 
que, dans ce texte, Dieu dit : « donne-leur ce qu’ils veu-



 

 

lent ». Le Dieu qui inspire Samuel est un Dieu qui at-
tend que la confiance qu’on lui accorde nous libère de 
toutes ces peurs qui nous font vouloir même le pire 
pourvu qu’on soit débarrassé du problème qui consiste 
à vivre ensemble. Mais c’est une illusion, ce problème 
rebondit toujours et ne s’arrête jamais. C’est le principe 
même d’une vie en société.  
 La terre promise où sont arrivées les tribus 
d’Israël n’est pas cet espace sur une carte qui, dès l’ins-
tant où un peuple déclare : « c’est chez moi » acquiert 
aussitôt ses limites, son autonomie, son impénétrabi-
lité, son étanchéité. Non. La terre promise par Dieu à 
son peuple, ce peuple que décrivent les textes bi-
bliques, comme celui que forment encore aujourd’hui 
ceux qui mettent leur confiance en lui, est une terre tra-
versée, travaillée, stérile ou féconde, et qu’il nous ap-
partient de comprendre sans cesse comme la halte de 
notre vie entre naissance et mort.  

Alors vouloir faire de son pays un lieu borné 
par des frontières fermées pour empêcher quiconque 
d’y entrer, de s’y réfugier et d’y vivre, c’est le réduire 
à un corps simple au milieu d’un monde complexe. 
Mais cette conception de la nation fermée aux autres 
ne peut pas être la terre promise par le Dieu d’Abra-
ham, d’Isaac et de Jacob. Elle ne peut pas être la terre 
dans laquelle Jésus traçait du bout du doigt la grâce in-
conditionnelle pour une femme qu’on allait lapider ; 
elle ne peut pas être celle avec laquelle Adam fut formé 
pour recevoir le souffle de vie et de liberté, ni celle 
avec laquelle notre foi façonna nos vies comme des 
vases d’argiles, vides et ignorants de leur propre iden-
tité. Ce nationalisme des frontières fermées, de la xé-
nophobie, du simplisme binaire qui consiste à regarder 
qui est français et qui ne l’est pas, qui est dedans et qui 
doit rester dehors, n’est pas compatible avec le noma-
disme de la terre promise qui rend libres les êtres hu-
mains. La terre promise est toujours devant nous, tou-
jours à labourer pour la rendre accueillante au plus 
grand nombre, toujours à soigner pour la rendre habi-
table pour tous. Construire la paix civile est un travail, 
pas un coup de force.  
 Il est inacceptable que notre pays, celui des 
Lumières, celui de la liberté de conscience, celui de la 
garantie de la liberté de culte par la laïcité, ne trouve 
comme solution à ses problèmes d’inégalité, de vio-
lence sociale et de précarité que l’idéologie de la haine 
des autres. Je suis certaine que beaucoup d’hommes et 
de femmes de bonne volonté comprendront que, 
lorsqu’on essaie la politique du pire, on n’en revient 
jamais. Car c’est bien cette leçon-là qui nous est don-
née dans ce texte du livre de Samuel. Tant que nous 
sommes libres de choisir, ne choisissons pas de laisser 
s’introduire dans nos institutions ceux qui nous retire-
ront demain tout choix. Samuel sait que le roi de-
mandé, Saul « le demandé », ne laissera plus jamais sa 
place à partir du moment où il sera devenu roi. Et 
même sa folie meurtrière ne l’empêchera pas de régner, 
bien au contraire.  
 Alors, oui, aujourd’hui j’aurais pu prêcher sur 
la beauté des lys des champs et vous dire que demain 
s’inquiètera de lui-même. Mais : « à chaque jour suffit 
sa peine » dit l’Évangile, et cette peine-là nous revient ; 
nous sommes responsables de ce que nous acceptons et 
de ce que nous refusons. 

Souvenons-nous d’autres temps où les églises 
ont dû assumer de n’avoir rien dit quand la politique du 

pire avait séduit les fidèles. Par exemple, l’église con-
fessante en Allemagne, qui a dû se repentir de n’avoir 
rien dit quand le nazisme a commencé à dire qui était 
digne ou non d’exister dans le nouveau système qu’il 
avait mis en place.  
 Sans doute êtes-vous nombreux ici à connaître 
ce « poème » de Martin Niemoeller, pasteur luthérien, 
qui commença d’abord à soutenir la politique de Hitler 
et qui devint un de ses adversaires avant d'être empri-
sonné à Dachau :  
 « Quand les nazis sont venus chercher les commu-
nistes, je n’ai rien dit, je n’étais pas communiste. 
Quand ils ont enfermé les sociaux-démocrates, je n’ai 
rien dit, je n’étais pas social-démocrate. 
Quand ils sont venus chercher les syndicalistes, je n’ai 
rien dit, je n’étais pas syndicaliste. 
Quand ils sont venus me chercher, il ne restait plus 
personne pour protester. ». 

Par la suite, diverses versions de ce texte ont 
été publiées en le transformant parfois beaucoup et 
même un peu trop. Mais Martin Niemoeller explique, 
de nombreuses années plus tard, que : « le fond de 
l'idée était : les communistes, nous laissons toujours 
faire avec calme ; et les syndicats, ça aussi nous lais-
sons faire ; et nous laissons même faire pour les so-
ciaux-démocrates. Rien de tout cela n'est notre affaire. 
L'Église ne s'est pas inquiétée de politique à ce mo-
ment, et elle ne devrait d'ailleurs pas en faire. Dans 
l'Église confessante nous ne voulions pas représenter 
une résistance politique en tant que telle, mais nous 
voulions décider pour l'Église que tout cela n'était pas 
juste, et que cela ne devait pas être accepté par 
l’Église. »  
(http://www.martin-niemoeller-stiftung.de/4/daszitat/a46) 
 

Malheureusement, pour l’Église confessante, 
il était déjà trop tard.  
 

Mais pour nous, ne pas user de notre liberté, 
ne pas assumer notre responsabilité, ne pas dire par la 
voie démocratique dont nous jouissons que nous 
sommes contre la politique du pire, pendant qu’il en est 
encore temps de l’éviter, c’est s’exposer à devoir de-
main dire à notre tour :  
« Quand ils sont venus chercher les opposants poli-
tiques, je n’ai rien dit, je n’étais pas politisée. Quand 
ils sont venus chercher mes amis étrangers je n’ai rien 
pu faire, c’était trop tard, ils avaient changé les lois, et 
quand j’ai voulu voter contre eux, c’était trop tard, il 
n’y avait plus d’opposition » 
 

L’Église de Jésus Christ, est notre affaire, et si 
elle ne répond pas par sa prédication à la banalisation 
du mal, alors elle abandonne le Christ, comme Pierre 
quand le coq chanta trois fois. Il était pourtant prévenu.  
 

Souvenons-nous que, comme le disait le phi-
losophe Edmund Burke, Whig pourtant peu soupçon-
nable d’être révolutionnaire : « Pour triompher, le mal 
n’a besoin que de l’inaction des gens de bien ».  
    AMEN.  


