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SÉANCE DE THÉOPHILE DU 5 AVRIL 2022 
 

DÉCIDER, CHOISIR, ÉLIRE 
 

Il est un ensemble de mots qui veulent dire sensiblement la même chose en français et qui 
semblent pouvoir se remplacer les uns les autres sans trop de difficultés. Ils viennent du latin pour les 
uns, comme décider et élire – on aurait pu ajouter : opter –  ou d’ailleurs, de façon plus compliquée, 
comme choisir, mais ils sont à peu près synonymes ; choisir et élire étant des variantes de décider, 
mettant en jeu non seulement l’intelligence d’une situation mais ce que la volonté doit y faire, qu’elle 
soit volonté individuelle ou volonté collective. Les mots choisir et élire étant des variantes de décider, 
on peut commencer par analyser à grands traits ce que veut dire décider. 
 
 Qu’est-ce que décider ? L’étymologie la mieux reconnue du mot1 le fait dériver du latin clas-
sique decidere, qui inclut le verbe caedere, terme qui veut dire couper, trancher ; ce qui implique que 
décider veut dire qu’on écarte, pour s’en séparer, beaucoup d’options afin de n’en conserver qu’une 
que l’on a en quelque sorte élue, à partir d’une délibération qui est censée avoir considéré l’ensemble 
des options. Décider prend alors les sinistres allures que l’on trouve dans le verbe décimer.  
 
 On retrouve cette idée du choix comme coupure dans la Bible, la création de Dieu est de 
l’ordre de la coupure et elle se dit  ברא . Tout n’est pas possible en même temps sinon la langue serait 
un tohu-bohu et le monde serait inintelligible. L’acte de création de Dieu est décrit comme un acte de 
coupure d’éléments qui étaient confondus. Créer implique donc de choisir quelle existence et quelle 
prééminence on donne aux choses et aux idées les unes par rapport aux autres. Juger d’une situation 
avec intelligence revient à discerner et donc à choisir ce qui sera signifiant ou non. De même, quand 
Jésus utilise l’image de la coupure et dit qu’il est venu apporter l’épée et non la paix, il parle de ce 
choix entre les relations qui relèvent des conventions sociales admises par tous et la relation à Dieu 
et à sa loi qui ne recouvre pas les conventions sociales et qui, parfois même, les transgresse. La con-
version au règne de Dieu en ce sens n’est pas une simple transformation de valeurs en d’autres va-
leurs, mais une création de nouvelles règles qui implique une coupure, un choix radical parmi des 
options possibles. 
 
 Le mot de délibération – que Bentham traite étymologiquement à peu près de la même façon 
que décider – confirme ce resserrement des options et il implique, si on en croit Hobbes, « le fait de 
mettre fin à la liberté que nous avions d’accomplir ou d’omettre [une action] conformément à notre 
appétit ou à notre aversion »2. Étymologiquement, vraie ou fausse, la remarque de Hobbes, qui est 
aussi la seconde remarque de Bentham, est essentielle, car il est indiscutable que ce qui est visé dans 
une confrontation délibérative, c’est une restriction des options qui fait qu’une seule d’entre elles – 
fût-elle une espèce de synthèse de toutes les autres – aura le droit d’exister, les autres devant s’effacer. 
Choisir, élire, décider, implique qu’il y ait plusieurs hypothèses ou candidats rivaux dont il ne restera 
plus, une fois la décision prise que l’une d’elles ou que l’un d’eux, parce que nous l’avons voulu 
ainsi. Ce n’est pas que l’intelligence ne puisse continuer à considérer les autres hypothèses ou les 
autres candidats à l’élection (qui auraient pu être élus), mais cette intelligence n’a plus accès à ce qui 

                                                 
1  Le Dictionnaire Trésor de la langue française confirme en tout cas cette étymologie. Voir Dictionnaire de la langue 
du 19e et du 20e siècle, élaboré par le CNRS, CHRS Gallimard, Paris, 1978, vol. 6, p. 830. Bentham, dans son Essay on 
Logic, avait déjà fait la même remarque, en étendant ses considérations de portée étymologique à la détermination : « de-
cision, from decido ; compounded of de, off, and caedo, to cut, is a word that represents the mind as if cutting off at a 
certain point the thread of examination, and thereby cutting short the intellectual process. Determination, from de, off, 
and terminus, a term or boundary, intimates that, with reference to the object in question, whatever chain of examination 
has been carried on, has been brought to an end » (Essay on Logic, in : The works of Jeremy Bentham, Bowring, Edim-
bourg, 1843, p. 224). 
2  Hobbes Th., Léviathan, Sirey, Paris, 1983, p. 55. 
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a été voulu et qui est désormais notre règle, notre loi. Le mot « décisif » implique une certaine rupture 
avec le passé ; il signifie qu’on ne reviendra plus à une situation antérieure. Élire, choisir, sont des 
mots qui impliquent une espèce d’irréversibilité, au moins pour un certain temps. 
 
 Soulignons deux caractères de la décision qui n’ont fait que glisser jusqu’à présent. Le pre-
mier a trait à cette irréversibilité dont nous venons de parler : on ne décide pas pour le passé : il est 
trop tard ; la décision est fondamentalement orientée vers l’avenir. On peut bien discuter le passé, se 
demander si tel ou tel a, voire nous-mêmes avons, bien agi, s’il était possible de s’y prendre autre-
ment, mais cette discussion n’est pas une délibération puisqu’elle ne débouche pas sur la décision 
d’une action suivie de cette action ou de son empêchement. 
 
 Le second trait implique deux choses qui s’appellent l’une l’autre. On décide, on choisit, on 
élit, on opte dans des conditions où le savoir n’est jamais total. Certes, la délibération est bien faite 
pour qu’on y voie plus clair, mais elle ne remplace pas un savoir qui ne sera jamais au rendez-vous. 
La décision et ses notions sœurs ne peuvent pas ne pas composer avec l’ignorance que nous subissons 
comme une passion. Quand le savoir est total, quand on a le loisir qu’il le soit, il n’y a rien à décider. 
Cela ne veut pas dire que la décision est toujours inintelligente, mais son intelligence va consister à 
substituer, à une intelligence que l’on n’a pas, un équivalent de cette intelligence. C’est ce qui ex-
plique que ce non-savoir de la décision, ou ce savoir de substitution qui l’accompagne toujours, a 
aussi toujours occasionné un temps d’hésitation, qu’il dure ou qu’il ne dure pas. Il n’y a pas de situa-
tions qui se tranchent par une décision qui n’aient représenté un moment d’hésitation. Il faut une 
décision quand on rencontre une difficulté dans le cours de l’action ; précisément quand celui-ci ne 
peut plus s’écouler selon le train ordinaire et coutumier. Même si la décision est prise par un individu 
seul qui ne se réfère à personne d’autre qu’à lui-même, la décision est toujours liée à un temps de 
délibération, c’est-à-dire à un moment où il faut peser des arguments, envisager diverses solutions. 
Un être qui n’aurait dans certaines circonstances qu’une seule idée ne délibérerait pas. 
 
 Si on demandait pourquoi on n’attend pas d’avoir le temps de savoir pour s’éviter ces substi-
tutions et ces compromis, on répondrait aussitôt que l’on n’a pas le choix ; que le choix, l’élection, la 
décision s’effectuent dans des conditions où, sans doute on peut choisir telle option ou une option 
différente, voire contraire, mais où l’on n’a pas le choix de ne pas choisir. Le réel nous presse : nous 
sommes contraints de prendre une décision. On ne peut pas ne pas choisir. On peut choisir A, on peut 
choisir Non-A, mais on est dans la nécessité de décider. Le chef d’entreprise, le banquier, le médecin, 
le soignant, celui qui doit nommer quelqu’un, qui doit noter quelqu’un, ne peuvent différer – pas très 
longtemps, en tout cas – le choix ou la décision. 
 

Si, parmi les décisions, on cherchait, à tout prix, à distinguer le choix et l’élection, on tombe-
rait sur la différence suivante. Le choix n’est pas forcé de donner ses raisons. Si je donne à quelqu’un 
le choix de faire telle ou telle chose, il ne serait pas très honnête, ni très adroit, ni très poli de ma part 
de l’interroger sur son choix. Le choix est libre dans le sens où il est arbitraire et n’a pas à s’expliquer. 
On peut dire, comme Verlaine : « Votre âme est un paysage choisi » ; dirait-on sans lourdeur ou sans 
ridicule : votre âme est un paysage élu ou un paysage décidé ? Jésus a choisi ses disciples ; il ne donne 
pas ses raisons. À l’inexplicable choix, à sa manière arbitraire de trancher les raisons, sous prétexte 
qu’il faut bien décider, s’oppose l’élection dont les pesées qui y ont conduit sont dans toutes les têtes 
au moment où la décision est prise. Loin de faire rupture, comme le choix, avec ce dont il résulte, 
l’élection est, comme le dit Thomas d’Aquin3, une préférence qui n’oublie rien de ce à quoi elle a été 
préférée ; rien de la délibération, même si elle paraît la balayer. L’élection suppose une comparaison ; 
et, même si comparaison n’est pas raison, elle penche plus évidemment du côté de la raison ou d’une 

                                                 
3  Somme théologique, Ia IIae, question 13, art. 2, in : Les actes humains, éd. du Cerf, Paris, 1962, 2 tomes, T. I, p. 179. 
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alliance avec la raison que le choix qui peut s’en passer. Electio est appetitus praeconciliati (l’élection 
est un désir dont on a préalablement délibéré)4. L’élection doit s’expliquer ; elle doit rendre compte 
d’elle-même, surtout en démocratie. L’élection implique une société autour de soi. On n’élit pas tout 
seul un candidat ; ce n’est pas un individu qui élit un candidat. C’est le suffrage universel ou un 
suffrage collectif qui élit un candidat. Il est désigné par un vote qui comporte plusieurs votants. 
L’élection est un phénomène collectif ; le choix peut être personnel. 

 
 Dans le Livre des Actes des Apôtres, on observe ces variantes dans la façon de désigner des 
personnes pour porter des fonctions devenues nécessaires alors que le Messie, Jésus, n’est plus là et 
qu’on doit se déterminer sans lui et continuer son œuvre. Le premier problème que vont rencontrer 
les apôtres après la mort de Jésus est celui du remplacement de Judas qui s’est suicidé. Il manque un 
apôtre pour conserver la structure des douze représentants visibles de l’héritage de Jésus. La question 
du choix va alors se régler par le tirage au sort :  
 
Texte : « Il faut donc que parmi les hommes qui nous ont accompagnés tout le temps que le Seigneur 
Jésus allait et venait à notre tête, à commencer par le baptême de Jean et jusqu'au jour où il a été 
enlevé du milieu de nous, l'un de ceux-là devienne avec nous témoin de sa résurrection. Ils en pré-
sentèrent deux : Joseph, appelé Barsabbas et surnommé Justus, et Matthias. Puis ils prièrent en ces 
termes : Seigneur, toi qui connais le cœur de tous, désigne lequel de ces deux tu as choisi, afin qu'il 
prenne sa place dans ce ministère, cet apostolat, que Judas a quitté pour aller à la place qui lui con-
venait. Ils tirèrent au sort entre eux, et le sort tomba sur Matthias, qui fut adjoint aux onze apôtres » 
Actes (1 : 21-26). 
 
 On voit ici un critère de choix clairement énoncé : le fait d’avoir été un disciple de Jésus. Mais 
comme beaucoup l’ont été et qu’on ne peut savoir qui est le mieux à même d’être apôtre, on s’en 
remet au sort. Une pratique juive bien connue des prêtres qui avaient, dans le sac du pectoral qu’ils 
portaient sur la poitrine, deux pierres destinées à choisir ou plutôt à laisser Dieu choisir par les sorts. 
Ces deux pierres portent un nom : Ourim (lumière ou évidence) et toumim (perfection, sainteté ou 
vérité).  
 
Texte : Tu joindras au pectoral du jugement l'ourim et le toummim, et ils seront sur le cœur d'Aaron 
lorsqu'il entrera devant le SEIGNEUR. Ainsi Aaron portera constamment sur son cœur le jugement 
des fils d'Israël devant le SEIGNEUR. Exode (28 : 30)  

 
L’Université de Yale a repris ces deux termes pour mettre en avant sa vocation.  
On a donc, ici, de l’indécidable, du hasard et l’intervention divine pour arriver à 
cette procédure de choix par tirage au sort. C’est une façon, même fictive, de laisser 
place à la décision de Dieu, ignorée de tous mais susceptible de légitimer le choix 
du nouvel apôtre.  
 

 
 Dans un autre passage du Livre des Actes des apôtres, on se trouve devant un problème pra-
tique qui nécessite de désigner sept responsables de l’entraide ( des diacres) en plus des apôtres pour 
les décharger de ces problèmes spécifiques et leur permettre de s’adonner complètement à l’annonce 
de la Parole.  
 
Texte : En ces jours-là, comme les disciples se multipliaient, les gens de langue grecque se mirent à 
maugréer contre les gens de langue hébraïque, parce que leurs veuves étaient négligées dans le service 
quotidien. Les Douze convoquèrent alors la multitude des disciples et dirent : Il ne convient pas que 

                                                 
4  Thomas d’Equin se réfère probablement à l’Éthique à Nicomaque, III, III, 19-20. 
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nous délaissions la parole de Dieu pour servir aux tables. Choisissez plutôt parmi vous, frères, sept 
hommes de qui l'on rende un bon témoignage, remplis d'Esprit et de sagesse, et nous les chargerons 
de cela. Quant à nous, nous nous consacrerons assidûment à la prière et au service de la Parole. Ce 
discours plut à toute la multitude. Ils choisirent Étienne, homme plein de foi et d'Esprit saint, Philippe, 
Prochore, Nicanor, Timon, Parménas et Nicolas, prosélyte d'Antioche. Ils les présentèrent aux 
apôtres, qui, après avoir prié, leur imposèrent les mains. Actes (6 : 1-7)  
 
 Ici, le critère de choix est le témoignage qu’on rend de chaque homme choisi, c’est donc une 
cooptation. Puis les sept cooptés sont légitimés par les apôtres dans leur rôle par l’imposition des 
mains. Ce geste a ici pour signification de spécialiser ces individus et de leur donner autorité pour 
exercer leur service. Ailleurs, il aura un sens de guérison ou de transfert de culpabilité, comme dans 
le rite du bouc émissaire.  
 
 Dans un autre texte du même livre, le choix de personnes responsables se fait autrement. Paul 
visite des communautés avec Barnabé et il est écrit « qu’ils leur désignèrent des anciens dans chaque 
église et, après avoir prié et jeûné, [qu’] ils les confièrent au Seigneur en qui ils avaient mis leur foi » 
(Actes 14:23). On imagine que les deux missionnaires désignent d’autorité des anciens d’église, pour 
constituer des conseils presbytéraux. Mais le terme traduit par désigner est en fait : voter à main 
levée : χειροτονεω. Si l’on avait voulu écrire choisir, on aurait préféré le verbe αιρεω. Les anciens 
sont donc élus par l’assemblée sans doute après avoir été proposés parmi d’autres.  
 
 On voit dans ces trois exemples que choix individuel et élection sont, dans la Bible, combinés 
ensemble. Dans les églises chrétiennes on parle de cette combinaison en termes de discernement. 
Mais les choix de personnes, s’ils relèvent de ce discernement individuel, sont soumis au vote collec-
tif. 
 
 Toutefois cette distinction est fragile. Nous avons dit que le choix était moins fondé que l’élec-
tion ; et pourtant, on peut dire, en premier lieu, que le choix peut être rationnel ou irrationnel, juste 
ou injuste, et qu’il suppose alors des critères dont on doit rendre compte. De même, une élection, pour 
interindividuelle et pour collective qu’elle soit, peut être tout à fait irrationnelle, encore que son irra-
tionalité s’explique rationnellement, comme nous allons le voir avec le paradoxe de Condorcet. En 
second lieu, s’il est vrai que l’on a quelque mal en français à dire que l’on élit telle thèse ou telle 
hypothèse et que l’on préfère dire que l’on élit une personne ou une équipe de personnes, cela ne 
marque toutefois pas une énorme différence entre l’acte d’élire et l’acte de choisir. 
 

On peut retrouver l’essentiel de ces traits sous la plume de Hobbes. 
« Lorsque, dans l’esprit humain, les appétits, les aversions, les espoirs, les craintes, concernant une 
seule et même chose, s’élèvent alternativement ; que diverses conséquences, bonnes ou mauvaises, 
de l’accomplissement ou de l’omission de la chose proposée se présentent successivement dans nos 
pensées : de sorte que nous ressentons pour elle tantôt de l’appétit et tantôt de l’aversion ; tantôt 
l’espoir d’être capable de l’accomplir, tantôt le désespoir, ou la crainte, à l’idée de l’entreprendre : la 
somme totale des désirs, aversions, espoirs et craintes, poursuivis jusqu’à ce que la chose soit accom-
plie, ou jugée impossible, est ce que nous appelons DELIBERATION. 
 
 Aussi sur les choses passées n’y a-t-il pas de délibération, parce qu’il est manifestement im-
possible de les changer. De même pour les choses connues comme impossibles, ou pensées telles, 
parce qu’on sait ou qu’on pense qu’une telle délibération est vaine. Mais on peut délibérer sur des 
choses impossibles qu’on pense possibles, sans savoir que c’est en vain. On appelle cela délibération 
parce que c’est le fait de mettre fin à la liberté que nous avions d’accomplir ou d’omettre conformé-
ment à notre appétit ou à notre aversion. 
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 Cette succession alternée d’appétits, d’aversions, d’espoirs et de craintes n’existe passions 
chez les autres créatures vivantes que dans l’homme : les bêtes délibèrent donc elles aussi. 
 
 On dit qu’une délibération se termine quand ce dont on délibère est soit accompli, soit consi-
déré comme impossible : car jusque là nous gardons la liberté d’accomplir ou d’omettre selon notre 
appétit ou notre aversion. 
 
 Dans la délibération, le dernier appétit ou la dernière aversion, qui se trouve en contact im-
médiat avec l’action ou son omission, est ce qu’on appelle la VOLONTÉ : c’est l’acte (non la faculté) 
de vouloir. Les bêtes, qui ont la délibération, doivent nécessairement aussi avoir la volonté. La défi-
nition que les Écoles donnent communément de la volonté, que c’est un appétit rationnel, n’est pas 
bonne : car s’il en était ainsi il ne pourrait pas y avoir d’acte volontaire contraire à la raison. Un acte 
volontaire est en effet celui qui procède de la volonté, et rien d’autre. Mais si, au lieu d’appétit ra-
tionnel, on disait un appétit résultant d’une délibération antécédente, alors la définition ne diffère en 
rien de celle que j’ai donnée. La volonté est donc l’appétit qui intervient le dernier au cours de la 
délibération. Et quoiqu’on dise, dans la conversation courante, qu’un homme a eu la volonté de faire 
une chose que néanmoins il s’est abstenu de faire, cela n’est cependant à proprement parler une in-
clination, chose qui ne rend volontaire aucune action, puisque l’action ne dépend pas d’elle, mais de 
la dernière inclination, du dernier appétit. Car si les appétits qui se manifestent en cours de route 
rendaient volontaire n’importe quelle action, pour la même raison toutes les aversions qui se mani-
festent en cours de route rendraient la même action involontaire, et ainsi une seule et même action 
serait à la fois volontaire et involontaire ».  
[Hobbes Th., Léviathan, Sirey, Paris, 1971, p. 55-56] 
 
 Les problèmes que nous allons rencontrer inévitablement, puisqu’ils émergent de cette ana-
lyse, et que nous voulons traiter sont de trois ou de quatre ordres. 
1) Le premier est de tenter de mesurer la part d’entendement – d’intelligence – et celle de volonté 

qui existe dans les décisions. Où mettre le curseur pour avoir le point d’équilibre entre  l’en-
tendement et la volonté qui semblent se partager le terrain. 

2) Le second tient au sort de ce qui n’est pas choisi dans un choix ou pas élu dans l’élection. Car 
il y a subsistance de ce qu’on a rejeté dans la décision. Généralement, sur le plan théorique, 
ce qui est mieux compris absorbe ce qui n’était pas compris et faisait problème. Mais un pro-
blème de décision n’est pas seulement un problème théorique et il y a souvent rémanence de 
ce qui n’a pas été choisi dans ce qui est choisi. 

3) Le troisième est de savoir, non pas si l’on peut délibérer collégialement – ce qui est un truisme 
– mais si l’on peut décider collégialement ; si une décision collégiale est possible dans tous 
les domaines. On sait que cette révolution radicale a été opérée en médecine, par exemple, en 
offrant la place essentielle au patient lui-même ou à tel ou tel de ses porte-parole, ce qui ren-
verse radicalement l’ancienne « responsabilité » du décideur solitaire et monarchique qui 
transformait les résultats des délibérations en simples conseils alors qu’ils deviennent présen-
tement, non pas seulement la préparation d’un choix, mais l’élection même de la solution 
retenue. Cette révolution radicale, qui s’est pourtant effectuée dans le plus grand calme et 
presque sans voix qui se soit élevée pour la contrer, pose la question de savoir ce qu’est une 
décision collective ; qu’une délibération devienne démocratique peut bien être une conquête, 
mais enfin c’est presque son essence ; en revanche on pourrait se demander si la décision n’est 
pas d’essence monarchique. 

4) Enfin, en quatrième lieu, synthétisant les deux difficultés précédentes, on tombera sur le pa-
radoxe de Condorcet, qui attaque de plein fouet un des axiomes qui semblait le mieux acquis 
de la décision individuelle et qui, par la rigueur même des mathématiques, montre que la ra-
tionalité d’un comportement individuel n’est pas la rationalité d’un comportement collectif. 
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Ce qui semble cohérent pour l’individu ne l’est pas forcément pour la collectivité ; et récipro-
quement, même si on peut expliquer rationnellement cette différence. 

 
 
I. Entendement et volonté en position d'antinomie 
 

Prenons ces problème dans l’ordre et commençons par inspecter une situation antinomique 
ou plutôt antithétique, puisqu’il y a plusieurs antinomies dans cette antithétique. L’ensemble de notre 
thème est tramé par une antinomie : la volonté transcende-t-elle ce qui est compris ou n’est-elle que 
la suite de ce qui est compris et, par conséquent seulement l’un des noms que l’on donne à l’illusion 
de cette transcendance ?  
 
 Ou nous considérons la volonté comme une faculté qui nous permet une certaine transcen-
dance (Descartes, Kant, Sartre) ; ou nous faisons tellement dépendre la volonté de l’entendement qu’il 
n’y a plus de place pour la volonté, laquelle devient un simple mot pour désigner une fiction, celle de 
notre absolue liberté ou pour désigner le dernier sentiment que nous ressentons avant une action.  
 
 Si nous nous approchons un peu plus de l’alternative, on trouve que la volonté est, pour les 
uns – et nous prenons Kant pour leur porte-parole – la faculté qui nous permet de nous déterminer, 
non pas en fonction d’une situation, mais en fonction de la représentation que nous nous en faisons. 
Par cette faculté, nous dépassons la situation ; nous ne nous contentons pas de la comprendre et nous 
agissons sur elle pour la transformer en fonction des représentations que nous nous faisons de cette 
situation, des projets que nous faisons à partir d’elle, etc. Si l’on demandait ce qui distingue la volonté 
par rapport au désir, il faudrait mettre en avant la rationalité des représentations qui sont cause de 
notre action. 
 
 La volonté est, pour les autres - et, cette fois, c’est Spinoza et Hobbes que nous prenons pour 
leurs porte-parole -, le sentiment d’une transcendance de la situation et l’impression d’aller au-delà 
de sa compréhension ; mais ce sentiment de transcendance n’est pas une transcendance réelle ; nous 
ne dépassons pas réellement la situation et n’en dépassons pas non plus la compréhension. Dans le 
Prop. 47 du IIe Livre de l’Ethique, Spinoza dit qu’ « il n’y a point dans l’âme de volonté absolue ou 
libre ; mais [que] l’âme est déterminée à vouloir ceci ou cela par une cause, qui elle-même est déter-
minée par une autre, et celle-ci encore par une autre, et ainsi à l’infini », sans aucun dépassement de 
ce jeu des causes ou sans aucun commencement absolu dans ce jeu des causes. La volonté libre est 
dénoncée comme une illusion, comme elle l’avait été chez Hobbes dans le Léviathan, où la volonté 
apparaît, non pas comme une faculté, mais comme un sentiment que, par narcissisme on a tendance 
à détacher des autres. Elle n’est pas une faculté à part des autres sentiments et elle n’est pas non plus 
une faculté à part de l’entendement. On ne veut jamais dans une situation que ce qu’on en comprend 
et l’on ne voit pas ce que la volonté pourrait apporter de plus à la situation que l’entendement. Ainsi 
: la volonté et l’enterrement sont une seule et même chose. 
 
 Toutefois, la formule et ambiguë. Si tout le monde est à peu près d’accord pour dire que 
l’entendement et la volonté sont une seule et même chose, la formule s’entend de deux façons oppo-
sées : ou on assimile la volonté à l’entendement ; ou on assimile l’intelligence au jugement, en pré-
sentant celui-ci plus comme une affaire de volonté que d’entendement. Chez Descartes, le temps fort 
de l’intelligence est le jugement ; et le jugement est la volonté : j’affirme ou je nie une idée que 
j’aperçois. Je décide que les choses sont ainsi. La volonté est la vérité de l’entendement. Chez Spi-
noza, au contraire, c’est l’entendement qui est la vérité de la volonté. C’est ce que je comprends d’une 
situation qui m’incline à agir de telle ou telle façon. 
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Ainsi la délibération et la décision, qui paraît lui mettre un terme, sont un jeu d’entendement 
et de volonté. Il s’agit, dans la délibération, d’avoir une intelligence de la situation et de ses dévelop-
pements possibles ou probables ; mais cette intelligence est, elle aussi, exactement comme la volonté, 
entièrement tournée vers l’avenir et ne connaît de la situation et de l’action qu’elle s’y propose que 
ce que veut bien l’acte de volonté qui la sous-tend. L’intelligence donne la raison de l’action et en 
constitue l’ordonnancement, mais il est clair que cet ordonnancement n’a de sens qu’à partir de cet 
acte volontaire. On trouvera peut-être ces propos bien abstraits ; on les trouvera moins abstraits quand 
on distinguera entre ceux qui délibèrent et se contentent de conseiller et ceux qui décident. Si je suis 
partenaire d’une délibération et si je dois finalement assumer la décision qui en résultera, il est clair 
que je suis extrêmement soucieux, non seulement de formuler un avis que je pense être le meilleur, 
mais que je suis aussi attentif aux avis que formulent les autres, prêt à les réfuter s’ils ne me convien-
nent pas parce qu’il me faudra probablement considérer l’un d’eux comme le mien, si l’un ou l’autre 
de ces avis devient celui de la collectivité ou celui de la majorité de ses membres. Je serai, bien 
évidemment, moins prompt à la réfutation si la décision ne m’appartient pas et si un autre l’assume à 
ma place ; la délibération, si la décision ne m’appartient pas, est plus une affaire d’intelligence de la 
situation et de son évolution qu’une affaire de volonté. Être au service de la volonté d’un autre, sans 
être partie prenante de cette volonté et surtout sans avoir à en répondre, laisse plus de latitude à l’in-
telligence de la situation ou des choses mêmes ; à moins que je ne m’occupe essentiellement de plaire, 
pour quelque raison intéressée par exemple, à celui que je conseille. Sans doute, si je participe à la 
décision, devrai-je prendre en compte les choses mêmes mais surtout me représenter le nouveau 
monde qui résultera de la décision si c’est mon hypothèse qui prime ou si c’est celle de tel ou tel. La 
teneur de mes façons d’entrer en délibération change statutairement et sans que je le veuille, selon 
que je suis autorisé ou non à décider. L’intelligence est modifiée par la volonté que j’investis et dont 
je dispose. 

 
Si je n’investis pas la décision qui clôt la délibération, ma façon de délibérer sera plus « des-

criptive » à l’égard de la situation. La décision ne me concernant pas, la façon dont mes affirmations 
mordent sur le réel ne me concerne pas non plus. Le conseiller est dispensé de la responsabilité de ce 
qu’il avance et, n’ayant pas à endosser la responsabilité de ce qu’il dit, en la laissant à celui à qui il 
le dit, le conseiller a moins à se soucier du degré de sécurité de ce qu’il avance que celui qui décide 
ou paraît décider. 

 
Quand une décision est collective, ce qui est plus que recommandé aux soignants par une loi 

qui ne va tout de même pas jusqu’à infliger des sanctions en cas de non-respect de cette collégialité, 
la décision ressemble de moins en moins à une instance détachable de la délibération ; paradoxale-
ment, elle pèse davantage sur celle-ci ; ainsi le moment de volonté qu’est la décision porte son ombre 
sur la délibération, puisque chacun sait que, d’une certaine manière, il y participe. L’intelligence 
déployée lors de la délibération est alors celle de cette volonté de la décision. Mais si volontaire que 
reste la volonté, dès lors qu’elle est collective, qu’elle se gagne par la confrontation des points de vue 
dans laquelle chacun compte, il est clair que cette volonté est moins un choix qu’une élection, qui 
n’élimine pas les solutions non retenues et qui les laisse être comme des solutions qui sont apparues 
comme de moindre valeur, certes, mais qui auraient pu être retenues. En ce sens, la décision prise 
collectivement se détache moins facilement que si elle était prise individuellement. Et le fait que la 
décision ne se détache pas n’est pas sans danger d’ailleurs, car elle peut manquer de netteté, d’assu-
rance. C’est ce que bien des théoriciens du droit craignent et déplorent dans les questions juridiques 
et politiques. 

 
 Dans les Évangiles, on trouve un exemple d’écartèlement maximal entre l’entendement et la 
volonté avec le procès de Jésus et le rôle de Pilate. Il faut rappeler ici que les récits du procès romain 
de Jésus sont davantage le reflet des désirs des chrétiens de blanchir Pilate pour faire ressortir les 
conflits théologiques qui les opposaient aux Juifs de leur époque que le récit historique d’un procès 
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classique. Il n’empêche que ces récits montrent combien la décision singulière de Ponce Pilate est 
difficile à prendre dans le contexte religieux et politique dans lequel le récit le place. Selon le droit 
criminel romain de l’époque de Jésus, Ponce Pilate était en position de rendre une justice intitulée 
cognitio extra ordinem. Cette justice était rendue directement par l’empereur, le sénat ou les gouver-
neurs de province qui cumulaient le rôle de magistrat et de juge dans les cas qui n’étaient pas prévus 
par l’ordo ( la justice ordinaire). Dans les provinces impériales et sénatoriales, la procédure de l’ordo 
a été respectée un certain temps et les jurys locaux pouvaient être réunis. En revanche, dans les pro-
vinces procuratoriennes comme la Judée, la procédure cognitio extra ordinem du gouverneur repré-
sentant l’empereur était la seule appliquée. Tout simplement parce qu’aucun jury ne pouvait souvent 
être réuni faute de notables romains habilités à siéger au nom de l’empereur. Les procès capitaux 
représentaient un cas particulier dans tout l’Empire. Dans toutes les provinces, les peines capitales 
échappaient à la décision des jurys locaux, sauf dans les provinces dites libres, comme la Cyrénaïque, 
qui pouvaient juger de peines capitales avec des jury locaux spécialement constitués. Il est important 
de noter dans le récit de Marc la présence de Simon de Cyrène, symbole d’une province non assujettie 
à Rome contrairement à la Judée et qui porte la poutre transversale de la croix de Jésus (le patibulum). 
Est-ce pour montrer que c’est le libre arbitre de l’Homme qui est mis à l’épreuve dans ce jugement ? 
Selon l’histoire, Pilate était cruel et inflexible ; selon les Évangiles, il hésite à faire crucifier Jésus. Il 
est pris entre la crainte de condamner à tort un homme et celle de ne pas condamner un séditieux. 
Dans les deux cas, la révolte populaire menace. Si Pilate cède aux désirs des religieux, il perd de son 
autorité et se fait discret la leçon par ceux sur qui est censé avoir autorité ; s’il n’écoute pas leurs 
revendications, il risque sa place de gouverneur pour n’avoir pas su gérer la sédition dans la province 
de Judée. L’intervention de la foule criant qu’on crucifie Jésus est très improbable historiquement et 
relève de façons de procéder grecques plus que romaines. Mais l’usage de libérer un accusé pour une 
grande fête ne semble pas tout à fait impossible. La foule que les dignitaires religieux ne voulaient 
pas exciter, se trouve bel et bien là, mais pour qu’on lui relâche un accusé et il faut maintenant com-
poser avec elle. L’accusé Barrabas se prénomme Jésus, ce qui a été effacé des Évangiles (une proxi-
mité avec Jésus le Messie trop choquante pour les premiers chrétiens). Ainsi, les religieux qui vou-
laient pousser le procurateur romain à agir pour eux en catimini, se retrouvent dévoilés et la décision 
de Pilate apparaît d’abord modérée, puis incompréhensible quand il cède enfin à la foule. Pilate prend 
donc sa décision individuellement, mais des pressions de toutes sortes l’ont influencé. Sa décision est 
lourde de tout ce qui aurait pu être : le salut d’un homme.  
 
Texte : « Jésus comparut devant le gouverneur. Le gouverneur lui demanda : Es-tu le roi des Juifs, 
toi ? Jésus lui répondit : C'est toi qui le dis.  Mais il ne répondit rien aux accusations des grands prêtres 
et des anciens.  Alors Pilate lui dit : Tu n'entends pas tout ce dont ils t'accusent ?  Mais il ne lui ré-
pondit sur aucun point, ce qui étonna beaucoup le gouverneur. 
À chaque fête, le gouverneur avait coutume de relâcher un prisonnier pour la foule, celui qu'elle 
voulait. Ils avaient alors un prisonnier fameux, appelé Barabbas. Comme ils étaient rassemblés, Pilate 
leur dit : Lequel voulez-vous que je vous relâche, Barabbas, ou Jésus qu'on appelle le Christ ? Car il 
savait que c'était par envie qu'ils l'avaient livré. 
Pendant qu'il était assis au tribunal, sa femme lui fit dire : Ne te mêle pas de l'affaire de ce juste, car 
aujourd'hui j'ai beaucoup souffert en rêve à cause de lui. Matthieu » (27, 11-14). 
 
 
II. Résolution et rebondissement de l’antinomie précédente 
 

Quand on descend dans le détail de l’antinomie de l’entendement et de la volonté, on s’aper-
çoit que l’antinomie se résout assez bien mais qu’elle rebondit aussitôt ; et que ceux qui ont préconisé 
une liberté absolue de la volonté ne sont pas allés jusqu’au bout de leur théorie du choix. Tandis que 
les autres ne précisent pas ce qu’il convient de connaître pour éviter de tomber dans l’illusion d’une 
transcendance de la volonté. 
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 Ce qui est oublié, tant par les uns que par les autres, c’est un savoir qui permet de dépasser 
l’antinomie - voire de la résoudre - n’est ni celui des cartésien, ni celui des spinozistes. Quand Des-
cartes dit que si notre savoir augmentait il n’y aurait pas de doute sur ce qu’on aurait à choisir5, il 
oublie que, précisément, nous avons à décider, à choisir, à élire, précisément parce que nous ne savons 
pas toutes les circonstances d’une situation donnée et que nous oublions que nous avons à agir dans 
des circonstances dont nous n’avons pas l’espérance que leur connaissance s’améliore. En d’autres 
termes, nous devons prendre des options dont certaines sont meilleures que d’autres mais qui ne nous 
font pas mieux connaître la situation. Nous changeons la situation, et nous n’en connaissons que les 
changements que nous lui apportons. Ainsi, nous ne connaissons pas mieux la situation mais nous 
avons simplement changé d’objet ; nous ne portons plus notre connaissance sur le même objet. 
 
 On trouve la même ignorance du côté des Spinozistes qui font comme si les degrés de savoir 
dans une situation donnée étaient des gains de connaissance sur le même objet. En réalité, là encore, 
il y a déplacement du savoir et déplacement de son objet : nous ne connaissons pas mieux l’objet, 
mais connaissons mieux les effets que notre action provoque sur cette situation ou sur ces objets. Il 
vaut mieux probablement faire ceci que cela. Les probabilités ne font pas mieux connaître les objets 
qui les ont suscitées précisément parce qu’ils n’étaient pas connus et qu’il fallait tout de même faire 
comme si nous les connaissions ; elles substituent une connaissance à une autre : la connaissance de 
nos actions sur les objets à la connaissance des objets mêmes. Quand on ne connaît pas les objets, on 
peut encore coefficienter les actions que l’on fait à leur égard en choisissant celles qui nous apparais-
sent les meilleures. 
 
 Donc c’est une connaissance des probabilités et de leur calcul qui nous tire d’affaire dans cette 
antinomie et qui paraît en donner la solution. Elle n’équivaut toutefois pas à une connaissance des 
choses elles-mêmes. Mais, là encore, des difficultés peuvent rebondir. 
 
 Il ne faut pas imaginer que c’est du côté des cartésiens qui font si grand usage de la volonté 
dans les jugements que nous trouverons les meilleurs porte-parole de la théorie des choix. Les 
quelques esquisses de théorie des choix que fait Descartes sont tout à fait catastrophiques ; il n’envi-
sage pas les probabilités autrement que comme un savoir partiel des choses au lieu de les prendre 
pour un savoir de nos actions sur les choses tout à fait différent du savoir des choses. Et du côté des 
spinozistes, chez qui l’entendement prend toute la place, ils sont bien forcés d’admettre que, même 
quand on ne sait pas ce qu’on aimerait savoir, il faut quand même choisir, commencer des actions ; 
qu’il existe des maladies qui, même quand elles ne sont pas bien connues, doivent néanmoins être 
traitées ou dont le traitement est toujours commencé. Ils n’ont guère brillé davantage que les carté-
siens sur les questions de probabilités ; ils ne s’aperçoivent pas toujours que le fait de choisir parmi 
des options possibles la meilleure option ne transforme pas pour autant cette option en savoir, mais 
en savoir quoi faire quand on ne connaît pas les choses. Et le fait que l’on choisisse de préférence les 
options les plus probables et les plus favorables ne les transforme pas en savoir des choses ; un choix, 
même s’il paraît bon, reste un choix et n’est pas une connaissance de chose. Mais curieusement ce 
choix, parce qu’il est bon ou parce qu’il apparaît le meilleur dans des circonstances données, semble 
aller de soi et n’avoir pas à être choisi. Un choix qui s’impose paraît avoir l’assurance d’une connais-
sance des choses mêmes - ce qu’il n’est pas -. Ceux qui parlent de choix le calculent de telle sorte 
qu’il ne soit plus à choisir et qu’il paraisse presque l’équivalent d’un savoir. À calculer quel est le 
meilleur choix, on finit par ne plus avoir à le choisir, tant il s’impose. On efface le principe même du 
choix que l’on calcule. Le calcul des probabilités peut faire oublier qu’il est un calcul de choix et se 
donner (illusoirement sans doute) qu’il est presque comme un calcul des choses. Il est piquant que 
les théories du choix ou de la décision se ramènent souvent se ramener à se passer - ou à imaginer 
                                                 
5  « Car si je connaissais toujours clairement ce qui est vrai et ce qui est bon, je ne serais jamais en peine de délibérer quel 
jugement et quel choix je devrais faire » (IVe Méditation de métaphysique). Il dit aussi, quelques lignes plus loin, dans 
la même Méditation, que, « d’une grande clarté en mon entendement [suit] une grande inclination en ma volonté ». 
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que l’on puisse se passer - de la décision et que la décision devienne un étrange savoir - sans savoir 
de quoi elle est savoir -. Tout se passe comme si l’on ne décidait rien dès lors qu’il devient évident 
que tel choix est meilleur que tel autre et qu’on peut établir cette évidence avec rigueur. S’il suffit de 
bien connaître l’utilité d’un choix ou d’une option, a-t-on à les décider ? La théorie de la décision 
nous a subtilement dérobé notre vouloir : tout se passe comme si cette théorie ne se développait que 
pour faire oublier qu’elle est théorie du choix. 
 
 L’espèce de sous-savoir que la théorie de la décision glisse sous un impossible savoir finit par 
remplacer ce savoir dont on aurait aimé disposer. La décision essaie de se faire remplacer par un 
savoir qui porte sur autre chose que sur ce qu’il est impossible de savoir et le remplace. Harsanyi 
montait finement que la théorie des choix substituait un objet à un autre et que, selon cette théorie, 
« dans une telle situation, un individu rationnel essaierait de maximiser son utilité espérée <expected 
utility> ».  « La conclusion principale de la théorie de la décision est celle-ci. Si le comportement du 
décideur satisfait à certains axiomes de cohérence et de continuité (un nombre plus grand d’axiomes 
que celui dont nous avons besoin pour établir le théorème de maximisation dans le cas de certitude), 
alors son comportement reviendra à maximiser son utilité espérée, c’est-à-dire à maximiser l’espé-
rance mathématique de sa fonction d’utilité cardinale » (Harsanyi J.C., Essays on ethics, social be-
havior, and scientific explanation, Reidel pub. Cy, Dordrecht (Hollande), Boston (États Unis), 
Londres (Angleterre), 1976, 1986). 
 

Il est rare que l’on puisse faire une composition des diverses options qui se présentent ; si une 
telle construction en arbalète était possible, on n’aurait pas besoin de décider ni de délibérer ; le calcul 
seul suffirait et il faudrait simplement y mettre de bons calculateurs ou de bons dynamiciens. Le fait 
que l’on ne puisse se livrer à une telle dynamique, pour la raison que les options que l’on traiterait 
alors comme des forces sont trop contradictoires, impose que l’on définisse un ordre par délibération 
–  c’est-à-dire un rang pour chaque option dont on délibère − en vue d’une décision. Le calcul 
bayésien n’a de sens que solidaire d’un classement lexical des options, si l’on veut bien entendre 
lexical en son sens rawlsien6. 

 
 
III. Que ton oui soit oui ; que ton non soit non. Est-ce une règle si sûre ? 
 

D’abord, d’où cela vient-il ? Du Sermon sur la montagne dans lequel Jésus condamne les 
serments qui relèvent de la superstition. Il prône une parole engagée et responsable qui ne requiert 
aucune autre garantie que la parole donnée : 

 
Texte : « Vous avez encore entendu qu'il a été dit aux anciens : Tu ne te parjureras pas, mais tu 
t'acquitteras envers le Seigneur de tes serments. Mais moi, je vous dis de ne pas jurer du tout : ni par 
le ciel, parce que c'est le trône de Dieu, ni par la terre, parce que c'est son marchepied, ni par Jérusa-
lem, parce que c'est la ville du grand roi. Ne jure pas non plus par ta tête, car tu ne peux en rendre un 
seul cheveu blanc ou noir. Que votre parole soit « oui, oui », « non, non » ; ce qu'on y ajoute vient du 
Mauvais » (Matt., 5, 37).  
 
 Jésus condamne ici les justifications qui amoindrissent la responsabilité individuelle mais il 
ne parle pas de ce qu’implique dans la décision qui vient d’être prise en termes de négatif. 
Que ton oui soit oui ; que ton non soit non. Oui et non ! Il n’est pas impossible qu’on ne puisse dire 
oui sans en même temps dire non ; et non sans en même temps dire oui. 

                                                 
6  Rawls envisage l’ordre lexical comme un ensemble de filtres constitués par des principes distincts les uns des autres, 
classés de façon ordinale de telle sorte que, une fois qu’on a tiré parti du premier, on puisse passer au second, puis au 
troisième, etc.  
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 Certes, on comprend bien ce qui est demandé par là ; ou du moins on croit le comprendre. 
Une fois engagés dans une action que nous avons crue bonne à un moment donné et que nous ne 
pouvions ne pas ne pas faire, même si nous aurions pu la faire autrement, il ne s’agit pas de changer 
constamment de direction. Peut-être n’avons-nous pas fait le bon choix ; peut-être le réel nous con-
damnera-t-il ; mais tant qu’il n’y a pas moyen de le savoir, le mieux est d’être constant et résolu en 
nos actions. 
 
 C’est le conseil que donne Descartes quand il prend soin d’écrire la seconde maxime de sa 
Troisième Partie du Discours de la Méthode : « Ma seconde maxime était d'être le plus ferme et le 
plus résolu en mes actions que je pourrais, et de ne suivre pas moins constamment les opinions les 
plus douteuses lorsque je m'y serais une fois déterminé, que si elles eussent été très assurées. Imitant 
en ceci les voyageurs, qui, se trouvant égarés en quelque forêt, ne doivent pas errer en tournoyant 
tantôt d'un côté tantôt d'un autre, ni encore moins s'arrêter en une place, mais marcher toujours le plus 
droit qu'ils peuvent vers un même côté, et ne le changer point pour de faibles raisons, encore que ce 
n'ait peut-être été au commencement que le hasard seul qui les ait déterminés à le choisir; car, par ce 
moyen, s'ils ne vont justement où ils désirent, ils arriveront au moins à la fin quelque part où vrai-
semblablement ils seront mieux que dans le milieu d'une forêt. Et ainsi les actions de la vie ne souf-
frant souvent aucun délai, c'est une vérité très certaine que, lorsqu'il n'est pas en notre pouvoir de 
discerner les plus vraies opinions, nous devons suivre les plus probables; et même qu'encore que nous 
ne remarquions point davantage de probabilité aux unes qu'aux autres, nous devons néanmoins nous 
déterminer à quelques unes, et les considérer après, non plus comme douteuses en tant qu'elles se 
rapportent à la pratique, mais comme très vraies et très certaines, à cause que la raison qui nous y a 
fait déterminer se trouve telle. Et ceci fut capable dès lors de me délivrer de tous les repentirs et les 
remords qui ont coutume d'agiter les consciences de ces esprits faibles et chancelants qui se laissent 
aller inconstamment à pratiquer comme bonnes les choses qu'ils jugent après être mauvaises ». 
 Dans les actions de longue durée - une politique, un traitement médical de longue durée, une 
façon de se positionner sur le marché, etc. -, il n’est évidemment pas question de changer la direction 
de ce qu’on a entrepris ; sinon pour des raisons impératives liées à quelque changement brutal de la 
situation ou à une condamnation par les choses mêmes qui devient si évidente que les choses tourne-
raient à la catastrophe si on restait sur sa lancée. 
 
 Mais il y a d’autres raisons, plus profondes encore, qui tiennent à  la stratégie de nos actions. 
Pour deux types de raisons en affinité l’un avec l’autre. Le premier est que ce n’est pas parce qu’une 
décision a été prise, opposée à une décision ou à des décisions qu’on aurait pu prendre que celles-ci 
disparaissent comme par miracle et s’effacent totalement sans laisser de trace. Leur refus pèse presque 
aussi lourd que l’option qui a été choisie ; même comme refusée, une décision qui a été laissée de 
côté et qui n’a pas été choisie a un poids. Il se peut - et nous allons le voir avec le paradoxe de 
Condorcet - que les idées de celui qui n’a pas été élu en application de quelque système électoral qui 
l’en a empêché, pèsent d’un poids plus lourd sur la situation que celles de celui qui l’a été. De manière 
plus générale, ce qui n’a pas été choisi a une influence sur le réel. Le second type de raison est que 
les êtres humains, même en position de décideurs ne savent jamais ce qu’ils font totalement, réelle-
ment. 
 
 Le réel ne s’occupe pas de nos choix et ce qu’on n’a pas choisi peut peser aussi lourd - voire 
plus lourd - que ce qu’on a choisi. Ne pas avoir choisi telle chose est aussi, à sa façon, un choix et le 
réel nous en rend aussi responsables que si on l’avait choisi, même si on ne l’a pas « voulu ». Plus 
exactement, le réel intègre nos choix comme quelques paramètres parmi une multitude d’autres cons-
tituants de la situation. 
 
 Sur un champ de bataille, Napoléon croit faire l’essentiel ; or aucun de ses ordres n’arrive à 
destination comme il les a décidés ; il a simplement de la chance lorsque ce qui arrive, sans coïncider 
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avec ce qu’il a décidé, favorise ce qui paraît avoir été décidé. Jusqu’au jour où l’acteur n’en a plus et 
où rien n’arrive comme il imagine l’avoir décidé, mais cette fois c’est la catastrophe qui est présente. 
C’est peut-être la grande leçon de La guerre et la paix de Tolstoï. Ceux qui se croient décideurs se 
trompent car leurs décisions n’arrivent jamais à leur but dans une situation qu’ils imaginent avoir 
prévue, qui est trop complexe pour avoir été prévue, et elles font simplement leur effet dans cette 
situation compliquée. Napoléon croit décider et … perd. Koutouzov laisse faire les choses dont il sait 
qu’il n’a pas le contrôle et il gagne. Stendhal montre dans le détail l’impossibilité pour les ordres et 
les commandements d’arriver à destination, à la destination que fantasmaient leur décideur. 
 
 Ce qui est vrai sur les champs de bataille est vrai de tous les autres domaines de décision. Il 
faut le prendre symboliquement. Il n’y a jamais de réel sans nous ; il n’y a jamais de réel entièrement 
avec nous et dont nous serions les seuls auteurs. Ne pas tenir compte des positions qu’on n’a pas 
prises, c’est se croire le seul maître d’un jeu que nous ne contrôlons pas. Les batailles de La Guerre 
et la paix ou de La Chartreuse de Parme sont peut-être des images de bataille ; mais elles sont les 
chiffres ou les symboles de multiples autres situations. 
 
 Ainsi ne peut-on manquer d’être sévère avec certaines interprétations très conservatrices du 
principe de précaution - voire avec le principe de précaution lui-même (si tant est que l’on puisse en 
donner une définition précise). Ce principe de prétendue sagesse préconise de ne pas engager d’action 
qui aurait des chances de porter atteinte à la santé ou à quelque autre bien être de ceux à qui on veut 
appliquer une action dont on n’est pas sûr qu’elle soit bénéfique. Mais renoncer à cette action et ne 
rien faire plutôt que d’engager l’action risquée n’est pas une position de sécurité et de confort ; ce 
renoncement ou cette action que l’on ne fait pas a aussi un coût (de santé ou de bien-être) et peut 
n’avoir qu’un degré très inférieur d’espérance à la position en apparence plus risquée que l’on pro-
pose. C’est l’erreur de Descartes d’avoir cru que les positions moyennes entre deux extrêmes dans le 
sens du trop et dans le sens du trop peu suffisait à définir une position rationnelle7 ; la position ration-
nelle est ailleurs : elle consiste à comparer les espérances que l’on peut mettre dans chaque option 
que nous ne connaissons pas mais à laquelle il est possible d’assigner un degré de valeur qui combine 
le degré de probabilité et le bienfait qu’il est possible d’attendre de cette option (en terme de préfé-
rence, de bonheur, de plaisir, d’utilité, etc.). Une position moyenne n’est pas forcément la plus ra-
tionnelle. 
 
 La théorie des jeux en éthique ou en politique part de cette nécessité de prendre en compte 
l’option que l’on n’a pas choisie et qui pèse autant voire plus (ou autrement) que celle qu’on a choisie. 
Dans ses Essais sur l’Éthique, le comportement social et l’explication scientifique, J.C. Harsanyi 
montre qu'une personne qui délibère ne doit pas seulement prendre garde aux options qu’il a choisies, 
mais aussi à celles qu’il n’a pas choisies ; en les ordonnant, ou en les coefficientant, c’est-à-dire en 
les quantifiant. 
 
 « On a montré (30), dit-il, qu’un homme rationnel (dont les choix satisfont à certains postulats 
simples de rationalité) doit agir comme s’il attribuait des probabilités subjectives numériques à toutes 
les hypothèses alternatives, même si son information factuelle est insuffisante pour le faire sur une 
base objective - ainsi, en économie du bien-être, nous avons découvert qu’un homme rationnel (dont 
les choix satisfont à certains postulats simples de rationalité et d’impartialité) doit de même agir 
comme s’il faisait des comparaisons interpersonnelles quantitatives d’utilité, même si son information 

                                                 
7  Ce principe est énoncé dès la première des règles de morale qui constituent la Troisième Partie du Discours de la 
Méthode : « Entre plusieurs opinions également reçues, je ne choisissais que les plus modérées, tant à cause que ce sont 
toujours les plus commodes pour la pratique, et vraisemblablement les meilleures, tout excès ayant coutume d’être mau-
vais ; comme aussi afin de me détourner moins du vrai chemin, en cas que je faillisse, que si, ayant choisi un des extrêmes, 
c’eût été l’autre qu’il eût fallu suivre ». 
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factuelle est insuffisante pour le faire sur une base objective8. » (Harsanyi J.C., Essays on ethics, 
social behavior, and scientific explanation, Reidel pub. Cy, Dordrecht (Hollande), Boston (États 
Unis), Londres (Angleterre), 1976, 1986, p.). On verra que c’est le fond de la solution de Condorcet 
à son paradoxe. 
 
 Il y a, dans le choix ce qu’on choisit et ce qu’on ne choisit pas. Ce qu’on choisit tient à l’al-
ternative entre deux ou plusieurs contenus. On choisit telle chose et on ne choisit pas telle autre chose. 
On ne peut pas choisir les deux ou le n choses à la fois. Mais il est de nombreux choix dans lesquels 
on est contraint de choisir. Sartre note bien que si la liberté est choix, on ne choisit pourtant pas d’être 
libre : « Je suis condamné à être libre. Cela signifie qu’on ne saurait trouver à ma liberté d’autres 
limites qu’elle-même ou, si l’on préfère, que nous ne sommes pas libres de cesser d’être libre »9. Je 
ne suis pas libre d’être libre. Et, si, comme le dit Sartre un peu plus loin, « pour la réalité humaine, 
être c’est se choisir »10, on ne choisit pas d’avoir à choisir. Même chose chez Pascal : on peut choisir 
l’option de vivre comme s’il y avait un Dieu ou de vivre comme s’il n’y en avait pas, comme s’il y 
avait un jugement dernier ou comme s’il n’y en avait pas ; mais on ne peut pas ne pas choisir : ainsi, 
dans le dernier cas, ne pas choisir est exactement comme si on avait choisi qu’il n’y avait pas de Dieu 
ou pas de jugement dernier. Il en va de même en politique. Celui qui ne va pas voter est inconséquent 
puisqu’il laisse voter à sa place d’autres personnes qu’il ne connaît pas et dont il ne connaît pas les 
intentions, lesquelles peuvent être contraires aux siennes. 
 
 Dans la Bible, le peuple d’Israël qui est organisé en tribus et gouverné par des juges, réclame 
un roi pour des raisons très discutables : il s’agit de ressembler aux nations voisines. Ici, l’intuition 
du peuple est qu’en ayant le même système politique que les nations voisines, le peuple d’Israël 
deviendra une nation aussi respectable que ses voisines. Pour le moment, personne ne sait si c’est 
vrai, mais le peuple fait le pari que cela changera sa situation au milieu des nations ; il préfère être 
esclave d’un roi et « comme les autres », plutôt que libre et singulier au milieu des nations. 
 
Texte : Tous les anciens d'Israël se rassemblèrent et vinrent trouver Samuel à Rama. Ils lui dirent : 
Toi, tu es vieux, et tes fils ne suivent pas tes voies ; maintenant, donne-nous un roi qui soit notre juge, 
comme en ont toutes les nations. Samuel fut mécontent de les entendre dire : « Donne-nous un roi 
pour qu'il soit notre juge » ; Samuel pria le SEIGNEUR. Le SEIGNEUR dit à Samuel : Ecoute le 
peuple en tout ce qu'il te dira ; ce n'est pas toi qu'ils rejettent, c'est moi qu'ils rejettent ; ils ne veulent 
plus que je sois roi sur eux. Ils agissent à ton égard comme ils ont toujours agi depuis que je les ai 
fait monter d'Egypte jusqu'à ce jour : ils m'ont abandonné pour servir d'autres dieux. Maintenant donc, 
écoute-les ; mais avertis-les et fais-leur connaître les droits du roi qui régnera sur eux. Samuel dit 
toutes les paroles du SEIGNEUR au peuple qui lui demandait un roi.  Il dit : Voici les droits du roi 
qui régnera sur vous : il prendra vos fils et il les affectera à ses chars et à ses attelages, ils iront devant 
son char comme gardes du corps ; il les nommera chefs de mille ou chefs de cinquante, il leur fera 
labourer ses terres, récolter sa moisson, fabriquer ses armes et l'équipement de ses chars. Il prendra 
vos filles comme parfumeuses, cuisinières et boulangères. Il prendra le meilleur de vos champs, de 
vos vignes et de vos oliviers et il le donnera aux gens de sa cour. Il prendra la dîme de vos semailles 
et de vos vendanges, et il la donnera à ses hauts fonctionnaires et aux gens de sa cour. Il prendra les 
meilleurs de vos serviteurs, de vos servantes et de vos jeunes gens, et vos ânes, et il s'en servira pour 
ses travaux. Il prendra la dîme de votre petit bétail. Ainsi vous deviendrez ses esclaves. Ce jour-là 
vous crierez contre le roi que vous vous serez choisi, mais ce jour-là le SEIGNEUR ne vous répondra 

                                                 
8  On voit ici que le bayésianisme est la seule issue du traitement rationnel de ces situations où l’incertitude est dominante, 
où l’information se fait rare et où, toutefois, il faut prendre une décision. 
9  L’être et le néant, p. 515. 
10  L’être et le néant, p. 517. 
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pas ! Le peuple refusa d'écouter Samuel. Tant pis ! dirent-ils ; il y aura un roi sur nous » (I Samuel, 
10-27).  
 
 Ici, le peuple ignore tout du pouvoir d’un roi et juge de sa situation selon l’objet qu’il connait : 
le pouvoir des juges. Comme dans une élection démocratique, on élit un dictateur sans se rendre 
compte que c’est la dernière fois que l’on aura la liberté de décider. 
 
 
IV. Choix individuels et choix collectifs ; le paradoxe de Condorcet 
 

Les probabilités ne sont pas les statistiques. La logique des choix individuels n’est pas la 
logique des choix collectifs. Non seulement les choix individuels ne sont pas toujours cohérents, mais 
additionnés les uns aux autres, les choix de chacun qui peuvent paraître logiques individuellement ne 
le sont parfois plus du tout dès qu’ils deviennent collectifs, ou plutôt, ils obéissent à de tout autres 
règles. 

 
 Harsanyi souligne qu’il y a au moins deux postulats de rationalité des choix individuels ; c’est-
à-dire de la cohérence que l’on est en droit d’attendre de quelqu’un qui prend individuellement des 
décisions : « Je me contenterai de citer deux de ces postulats de rationalité : (1) ‘Si vous préférez A à 
B, et si vous préférez B à C, alors il est cohérent que vous préfériez aussi A à C’ ; (2) ‘Vous êtes en 
meilleure posture si on vous offre un prix de plus grande valeur assorti d’un degré de probabilité 
donné que si on vous offre un prix de moindre valeur assorti du même degré de probabilité’. Les 
autres postulats de rationalité de la théorie bayesienne sont un peu plus techniques, mais tout aussi 
contraignants » (Harsanyi J.C., Essaye on ethics, social behavior, and scientific explanation, Reidel 
pub. Cy, Dordrecht (Hollande), Boston (États Unis), Londres (Angleterre), 1976, 1986). 
 
 Or, de ces deux postulats de rationalité, le premier est tel qu’il peut être tenu en échec quand 
on demande à chaque votant, non pas de se contenter de voter pour un nom, mais de continuer le 
classement en n’omettant aucun candidat ; on additionne alors les voix obtenues par chaque configu-
ration de candidats et l’on peut avoir alors la surprise que le candidat le moins bien placé dans le cas 
du décompte des bulletins qui ne comportent qu’un seul nom dans le cas d’un scrutin uninominal 
serait celui qui est le mieux considéré par l’électorat si l’on tenait compte de l’ordre détaillé des 
préférences. 
 
 Si l’on reprend les notations de Condorcet, on peut, s’il y a 3 candidats - nous prenons trois 
candidats pour simplifier, car c’est à partir de trois candidats que le problème de Condorcet se pose ; 
il pourrait y en avoir n -, noter les ordres de préférence sous la forme A > B > C, B > C > A, etc… ; 
il serait évidemment incohérent qu’un sujet, qui préfère A à B et qui préfère B à C, juge à partir de là 
que C est préférable à A. Chaque votant peut donc écrire son vote sous la forme ABC, BCA, BAC, 
etc. Or l’addition des voix ainsi classées présente parfois - et même souvent - une anomalie. Collec-
tivement on peut trouver qu’une telle situation - qu’une majorité préfère A à B, B à C, et pourtant 
préfère C à A ; sans qu’il y ait pour autant d’aberration mathématique, mais une aberration dans la 
logique des volontés. 
 
Le paradoxe de Condorcet. 
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 Outre le rappel à la modestie du candidat, on peut poser ici la question du vote utile. On entend 
souvent critiquer le vote utile comme s’il était antidémocratique ou constituait une menace pour la 
démocratie ; ce qu’il n’est pas du tout : il est plutôt une réaction à des modes de vote qui, peut-être, 
le sont plus ou moins. Telles qu’elles sont, dans leur relative simplicité, les lois électorales ne sont 
que des règles du jeu ; il n’est pas facile de dire quel est le scrutin le plus juste ; probablement aucun 
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de ceux qui ont cours dans les démocraties ne l'est. Mais étant donné la règle du jeu, on peut avoir 
une certaine idée de la justice susceptible d’en résulter ou que l’on peut en attendre. Après tout, un 
vote ne consiste pas à dire ce qu’on souhaite pour soi-même sur les problèmes selon son goût estimé 
le plus profond ; mais à dire ce que l’on veut et croit être juste pour la collectivité. 
 

On a parfois compris le paradoxe de Condorcet comme une critique - voire une mise en cause 
- de la démocratie. Il n’en est rien, je crois ; c’en est plutôt une défense contre la démagogie. La 
réflexion de Condorcet sur les élections signifie deux choses. La première que, dans les contextes 
démocratiques, la discussion est plus fondamentale que le vote, lequel peut enfermer des contradic-
tions qui ne se résoudront pas par miracle si la discussion ne les a pas préalablement levées. Un État 
totalitaire est moins un État où l’on ne vote pas qu’un État où il est interdit de discuter, les opposants 
ayant été mis en prison ou exterminés physiquement. Un nombre de votants, fût-il majoritaire, laisse 
la décision dans un état d’aveuglement si rien n’a été fait avant de voter pour lever, par une discussion, 
les ambiguïtés ; le nombre de cette majorité ne fait que l’y enfermer. À quoi servirait-il de voter un 
avis qui se révélerait contenir une ou plusieurs contradictions ou qui entrerait en contradiction avec 
d’autres avis déjà acceptés ? La seconde est de savoir quel est le statut exact de ce feuilletage qu’in-
timent les votes, comme si d’autres votes étaient impliqués dans les plis mêmes du premier, du seul 
destiné à être visible. Car la dialectique de Condorcet n’est pas simplement un plaidoyer en faveur 
d’un certain type de vote contre un autre : Condorcet sait bien que chaque vote a ses défauts et il veut 
simplement que les votants en prennent conscience ; peut-être met-il simplement en garde contre les 
types de vote qui paraissent les plus justes parce qu’ils constituent les décomptes les plus simples : la 
simplicité d’un décompte n’est pas une preuve de sa justice. Il y a toutefois plus dans sa réflexion : 
les mathématiques font comme résonner à l’avance les difficultés que le temps développera et elles 
en montrent d’entrée de jeu comme la raison, parfois le soir même du succès du candidat élu par un 
système. Cela ne veut pas dire que, sous tous les votes, il y aurait réellement un feuilletage de votes 
qui diraient la vérité du premier en le contredisant : ce feuilletage n’est pas réel, même si l’on ne peut 
éviter de le fantasmer comme tel, et c’est parce qu’on rencontre des difficultés qu’on les figure à la 
façon dont Pascal figurait dans le problème des partis, sous le cours du jeu, les arbres qui donnent sa 
valeur à chaque situation respective des joueurs ; ou, à la façon de Desargues et de Bosse comme des 
lignes qui courent à travers les bâtiments de pierres taillées. 
 

Dans la Bible la notion d’élection est parfois liée à un décompte de voix, mais surtout à une 
alliance entre celui ou ceux qui sont élus et celui qui les élit. Dieu est toujours mêlé à l’élection et 
c’est pour cela que l’élection est liée à une onction, geste symbolique qui caractérise une accréditation 
de la part de Dieu en faveur de son élu. Dans un contexte où le pouvoir temporel est toujours lié au 
pouvoir spirituel, ce sont les prophètes qui font les rois et qui leur confèrent l’onction que reçoit le 
prêtre. Malki Tsedeq, roi de Salem, est d’ailleurs un prêtre qui exerce des pouvoirs de roi en Genèse 
(14, 18) et le cumul des deux fonctions ne choque pas à condition que le roi-prêtre soit juste et sage 
comme le commande Dieu. En hébreu, celui qui a reçu l’onction est l’oint de Dieu, du verbe oindre 
  .mishe qui a donné en français : le Messie משח

 
 Les rois d’Israël reçoivent cette onction de la part d’un prophète qui est chargé de reconnaître, 
au milieu d’autres hommes, l’élu de Dieu. On a vu comment Saul est choisi par Dieu pour être le 
premier roi d’un peuple qui, jusque-là, se contentait d’avoir des juges. Saul sera la leçon du peuple, 
puisque, ayant été très désiré, il sera donné par Dieu à son peuple alors même qu’il est un mauvais 
roi et qu’il finira fou. David recevra l’onction de la part du prophète Samuel alors que Saul est encore 
roi.  
 
Texte : Le Seigneur dit à Samuel : « Seras-tu encore longtemps en deuil au sujet de Saül, alors que 
moi-même je l'ai rejeté, et qu'il ne sera plus roi d'Israël ? Prends de l'huile et mets-toi en route. Je 
t'envoie chez Jessé, à Bethléem, car j'ai choisi parmi ses fils le roi qu'il me faut. ( …)  Jessé fit ainsi 
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passer sept de ses fils devant Samuel, mais Samuel lui dit : « Le Seigneur n'a choisi aucun d'eux. 
» Puis il ajouta : « Sont-ils tous là ? » – « Non, répondit Jessé ; il y a encore le plus jeune, David, qui 
garde les moutons. » – « Envoie-le chercher, ordonna Samuel. Nous ne commencerons pas le repas 
sacrificiel avant qu'il soit là. » Jessé le fit donc venir. Le jeune homme avait le teint clair, un regard 
franc et une mine agréable. Le Seigneur dit alors à Samuel : « C'est lui, choisis-le comme roi avec 
l'huile d'onction. » Samuel prit l'huile et en versa sur la tête de David, en présence de ses frères. 
L'Esprit du Seigneur se saisit de David et fut avec lui dès ce jour-là. Ensuite Samuel s'en retourna à 
Rama » (1 Samuel (16, 1 et 10-12). 
 
 Le choix de Dieu semble tout à fait inattendu et le prophète doit, comme l’élu, s’y conformer. 
Contre toute attente, c’est le plus jeune fils de Jessé qui est désigné. Par la suite, c’est David qui 
choisira son fils Salomon comme successeur. L’élection ne concerne pas seulement des individus 
choisis pour apporter aux hommes le règne de Dieu, mais elle concerne aussi le peuple que Dieu s’est 
choisi. Recevant la Torah, le peuple élu est responsable de sa mise en pratique. L’élection appelle 
l’exemplarité. Dans le Deutéronome, les commandements sont assortis de cette exigence :  
 
Texte : En effet tu es un peuple qui appartient au Seigneur ton Dieu. C'est toi qu'il s'est choisi, parmi 
tous les autres peuples de la terre, pour être son bien le plus précieux. Detéronome (14, 2). 
 

Pour parler de cette onction de Dieu, la langue grecque emploie le verbe χριω. Le mot χρηστος 
voulant dire bon et utile, la Septante (traduction grecque de l’Ancien Testament) a traduit le mot 
Messie par Christos, reprenant la notion d’onction mais aussi les notions de bien et d’utilité. L’élec-
tion de Dieu n’est donc pas vue comme arbitraire, mais pour le bien du peuple.  

 
 Cette élection n’est pas une supériorité ou une distinction hiérarchique, mais elle est vécue 
comme une responsabilité de ceux qui sont choisis.  
 
Texte : « Vous seuls, je vous ai distingués, parmi toutes les familles de la terre. C'est pourquoi je 
vous demanderai compte de tous les crimes que vous avez commis » (Amos, (3, 2)).  
À cause de la confusion des rôles de prêtre et de roi dans la notion de Messie, le Nouveau Testament 
va employer diverses appellations pour parler de Jésus et déterminer le type de règne qu’il est appelé 
à exercer. On l’appelle Fils de David, Fils de l’Homme et lui-même se défend de l’appellation Christ 
par ses disciples :  
 
Texte : Pierre lui dit : « Toi, tu es le Christ. Il les rabroua, pour qu’ils ne disent rien à personne à son 
sujet. » Marc (8, 30). 
Jean emploie le terme de Messie sans le traduire par Christ, s’inscrivant dans l’histoire d’Israël et 
militant ainsi pour homologuer Jésus comme le Messie attendu. (Jean 1, 41 et Jean 4, 25)  
 
 Le peuple élu de Dieu n’est pas meilleur que les autres peuples, mais il est appelé à faire 
advenir sur la terre la paix de Dieu. L’élection est aussi vocation.  
 
 Ainsi, si l’oint de Dieu est choisi et appelé à un destin particulier, il est absolument libre et 
pourtant totalement engagé dans sa vocation. L’élu de Dieu est appelé à une totale liberté qui va 
jusqu’à choisir de donner sa vie.  
 
Texte : Ma vie, personne ne me l'ôte, mais je la donne de moi-même; j'ai le pouvoir de la donner, et 
j'ai le pouvoir de la reprendre : tel est l'ordre que j'ai reçu de mon Père. Jean (10:18). 
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V. Conclusions 
 

Dans L’être et le néant, Sartre explique que la liberté, qui n’est pas un être mais qui n’est 
jamais que manque d’être, aspiration à être, est fondamentalement choix ; elle est se choisir. Mais 
curieusement, Sartre, sans s’expliquer davantage, fait de ce manque d’être, une sorte de choix unifié 
; et l’on ne voir pas comme on est passé de ce zéro d’être, de cette néantification, de ce trou au cœur 
de l’être, on est passé à un choix, censé être fondamental. Voici un des textes où il le dit : 
 
« « Le choix […] auquel remontera la psychanalyse existentielle - celle que préconise Sartre -, pré-
cisément parce qu’il est choix, rend compte de sa contingence originelle - il est choix de tel ou tel 
objectif, de telle ou telle chose, mais il aurait prêtre choix d’un autre objectif ou d’autre chose -, car 
la contingence du choix est l’envers de sa liberté - l’envers : pas le contraire ! -. En outre, en tant 
qu’il se fonde sur le manque d’être, conçu comme caractère fondamental de l’être, il reçoit la légiti-
mation comme choix et nous savons que nous n’avons pas à pousser plus loin - Sartre prétend ici 
buter sur un choix fondamental qui ne laisse pas l’analyse remonter plus haut ; cela ne gêne pas Sartre 
qui, identifiant notre être à notre liberté, accepte fort bien que la liberté pisse être cause absolue, sans 
que nous n’ayons à remonter de cause en cause comme chez Spinoza ou comme chez Hobbes -. 
Chaque résultat sera donc pleinement contingent et légitimement irréductible. Il demeurera d’ailleurs 
toujours singulier, c’est-à-dire que nous n’attendrons pas comme but ultime de la recherche et fonde-
ment de tous les comportements un terme abstrait et général. […] C’est que ce choix n’est rien autre 
que l’être de chaque réalité humaine, et qu’il revient au même de dire que telle conduite partielle est 
ou qu’elle exprime le choix originel de cette réalité humaine, puisque, pour la réalité humaine, il n’y 
a pas de différence entre exister et se choisir ».. 

Ce manque d’être qu’est la liberté humaine se monnaie en choix qui toujours auraient pu être 
autres, mais qui, au bout du compte, en une seule teneur qui est celle de mon être singulier : assez 
bizarrement comme s’il y avait une espèce d’essence de notre singularité.  

 
 Pour notre part, nous ne pensons pas qu’il y ait un choix fondamental, comme le décrit Sartre. 
Nous faisons des choix multiples, contradictoires entre eux. 
 
 On comprend que cette idée sartrienne vient de l’agacement de l’auteur de L’être et le néant 
quand il conçoit que l’on s’avise de traiter le psychisme comme une espèce de balance de mobiles, 
de plaisirs, de douleurs, qui se compenseraient les uns les autres à la manière des poids sur une balance 
(L’être et le néant, p. 527). Ce calcul statique ou dynamique n’est pas correct et la recherche d’une 
commensurabilité entre toutes ces entités psychiques ne convient certainement pas. Mais l’idée d’un 
choix fondamental, celle d’un choix des choix, plus profond que tous les autres, est-elle plus con-
vaincante que la pluralité éclatée critiquée par Sartre ?  
 
 Cette thèse du choix unique est un avatar des philosophies du sujet. Nous pensons bien qu’il 
y a des choix, mais nous ne pensons pas que ces choix s’unifient en un seul choix fondamental qui 
serait celui d’un sujet, bien en-deçà ou bien au-delà de sa volonté. Le sujet n’est tout au plus, à nos 
yeux, qu’un ensemble - réuni de façon imaginaire - de fonctions parmi celles qui structurent les actes 
psychiques, les perceptions, les souvenirs, les affects, les conceptions, les volitions et de multiples 
autres entités. Mais cette unification de toutes ces fonctions à partir d’un projet unique a toutes les 
allures d’une illusion. Pourquoi tous les choix reviendraient-ils à un seul choix existentiel ? Pourquoi 
cette sommation fondamentale ?  Cette façon de voir est aussi arbitraire que celle de notion de sujet 
unificateur. 
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 Le prétendu choix fondamental ressemble au désir fondamental chez Lacan, quoique de façon 
un peu inversée, mais qui nous paraît relever de la même erreur. En réalité n’y a-t-il pas une grande 
diversité de choix, qui ne sont pas toujours cohérents ? 
 

Le Deutéronome exprime le choix fondamental de la foi en en faisant une affaire individuelle 
mais aussi collective en passant du Tu au Vous. Choisir d’obéir aux commandements de Dieu revient 
à se ranger du côté de la vie et de la liberté. La vie devient un choix qui dirige tous les actes que nous 
posons accomplir dans notre existence. Appelés à vivre, le croyant est appelé à faire confiance à celui 
qui lui donne la vie.  
 
Texte : « Regarde, j'ai placé aujourd'hui devant toi la vie et le bonheur, la mort et le malheur. Ce que 
je t'ordonne aujourd'hui, c'est d'aimer le SEIGNEUR, ton Dieu, de suivre ses voies et d'observer ses 
commandements, ses prescriptions et ses règles, afin que tu vives et que tu te multiplies, et que le 
SEIGNEUR, ton Dieu, te bénisse dans le pays où tu entres pour en prendre possession. Mais si ton 
cœur se détourne, si tu n'écoutes pas et si tu te laisses entraîner à te prosterner devant d'autres dieux 
et à les servir, je vous le dis aujourd'hui, vous disparaîtrez ; vous ne prolongerez pas vos jours sur la 
terre où tu entres pour en prendre possession en passant le Jourdain. J'en prends aujourd'hui à témoin 
contre vous le ciel et la terre : j'ai mis devant toi la vie et la mort, la bénédiction et la malédiction. 
Choisis la vie, afin que tu vives, toi et ta descendance, en aimant le SEIGNEUR, ton Dieu, en l'écou-
tant et en t'attachant à lui : c'est lui qui est ta vie, la longueur de tes jours, pour que tu habites sur la 
terre que le SEIGNEUR a juré de donner à tes pères, Abraham, Isaac et Jacob » (Deutéronome (30, 
15-20)). 

                                                 
  Journal, vol. III, p. 327. 



20 
 

THÉOPHILE - SÉANCE DU 5 AVRIL 2022. 
 

TEXTES POUR LA SÉANCE DE THÉOPHILE DU 5 AVRIL 2022  
DÉCIDER, CHOISIR, ÉLIRE 

 
Introduction  
 
Une étymologie de Bentham 
« decision, from decido ; compounded of de, off, and caedo, to cut, is a word that represents the mind 
as if cutting off at a certain point the thread of examination, and thereby cutting short the intellectual 
process. Determination, from de, off, and terminus, a term or boundary, intimates that, with reference 
to the object in question, whatever chain of examination has been carried on, has been brought to an 
end ».  
           Essay on Logic, in : The works of Jeremy Bentham, Bowring, Édimbourg, 1843, p. 224. 
 
La grande diversité des modes de choix et d’élection dans la Bible 
« Il faut donc que parmi les hommes qui nous ont accompagnés tout le temps que le Seigneur Jésus 
allait et venait à notre tête, à commencer par le baptême de Jean et jusqu'au jour où il a été enlevé du 
milieu de nous, l'un de ceux-là devienne avec nous témoin de sa résurrection. Ils en présentèrent 
deux : Joseph, appelé Barsabbas et surnommé Justus, et Matthias. Puis ils prièrent en ces termes : 
Seigneur, toi qui connais le cœur de tous, désigne lequel de ces deux tu as choisi, afin qu'il prenne sa 
place dans ce ministère, cet apostolat, que Judas a quitté pour aller à la place qui lui convenait. Ils 
tirèrent au sort entre eux, et le sort tomba sur Matthias, qui fut adjoint aux onze apôtres ». Actes ( 1, 
21-26). 
 
« Tu joindras au pectoral du jugement l'ourim et le toummim, et ils seront sur le cœur d'Aaron lorsqu'il 
entrera devant le SEIGNEUR. Ainsi Aaron portera constamment sur son cœur le jugement des fils 

d'Israël devant le SEIGNEUR ». Exode (28,30 )  
 
L’Université de Yale a repris ces deux termes pour mettre en avant sa vocation.  
On a donc ici, de l’indécidable, du hasard et l’intervention divine pour arriver à cette 
procédure de choix par tirage au sort. C’est une façon, même fictive, de laisser place 
à la décision de Dieu, ignorée de tous mais légitimant le choix du nouvel apôtre.  
 

« En ces jours-là, comme les disciples se multipliaient, les gens de langue grecque 
se mirent à maugréer contre les gens de langue hébraïque, parce que leurs veuves étaient négligées 
dans le service quotidien. Les Douze convoquèrent alors la multitude des disciples et dirent : Il ne 
convient pas que nous délaissions la parole de Dieu pour servir aux tables. Choisissez plutôt parmi 
vous, frères, sept hommes de qui l'on rende un bon témoignage, remplis d'Esprit et de sagesse, et nous 
les chargerons de cela. Quant à nous, nous nous consacrerons assidûment à la prière et au service de 
la Parole. Ce discours plut à toute la multitude. Ils choisirent Etienne, homme plein de foi et d'Esprit 
saint, Philippe, Prochore, Nicanor, Timon, Parménas et Nicolas, prosélyte d'Antioche. Ils les présen-
tèrent aux apôtres, qui, après avoir prié, leur imposèrent les mains. Actes (6, 1-7)  
 
Une définition de Hobbes 
 
« Lorsque, dans l’esprit humain, les appétits, les aversions, les espoirs, les craintes, concernant une 
seule et même chose, s’élèvent alternativement ; que diverses conséquences, bonnes ou mauvaises, 
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de l’accomplissement ou de l’omission de la chose proposée se présentent successivement dans nos 
pensées : de sorte que nous ressentons pour elle tantôt de l’appétit et tantôt de l’aversion ; tantôt 
l’espoir d’être capable de l’accomplir, tantôt le désespoir, ou la crainte, à l’idée de l’entreprendre : la 
somme totale des désirs, aversions, espoirs et craintes, poursuivis jusqu’à ce que la chose soit accom-
plie, ou jugée impossible, est ce que nous appelons DELIBERATION. 
 Aussi sur les choses passées n’y a-t-il pas de délibération, parce qu’il est manifestement im-
possible de les changer. De même pour les choses connues comme impossibles, ou pensées telles, 
parce qu’on sait ou qu’on pense qu’une telle délibération est vaine. Mais on peut délibérer sur des 
choses impossibles qu’on pense possibles, sans savoir que c’est en vain. On appelle cela délibération 
parce que c’est le fait de mettre fin à la liberté que nous avions d’accomplir ou d’omettre conformé-
ment à notre appétit ou à notre aversion. 
 Cette succession alternée d’appétits, d’aversions, d’espoirs et de craintes n’existe passions 
chez les autres créatures vivantes que dans l’homme : les bêtes délibèrent donc elles aussi. 
 On dit qu’une délibération se termine quand ce dont on délibère est, soit accompli, soit con-
sidéré comme impossible : car jusque là nous gardons la liberté d’accomplir ou d’omettre selon notre 
appétit ou notre aversion. 
 Dans la délibération, le dernier appétit ou la dernière aversion, qui se trouve en contact im-
médiat avec l’action ou son omission, est ce qu’on appelle la VOLONTE : c’est l’acte (non la faculté) 
de vouloir. Les bêtes, qui ont la délibération, doivent nécessairement aussi avoir la volonté. La défi-
nition que les Écoles donnent communément de la volonté, que c’est un appétit rationnel, n’est pas 
bonne : car s’il en était ainsi il ne pourrait pas y avoir d’acte volontaire contraire à la raison. Un acte 
volontaire est en effet celui qui procède de la volonté, et rien d’autre. Mais si, au lieu d’appétit ra-
tionnel, on disait un appétit résultant d’une délibération antécédente, alors la définition ne diffère en 
rien de celle que j’ai donnée. La volonté est donc l’appétit qui intervient le dernier au cours de la 
délibération. Et quoiqu’on dise, dans la conversation courante, qu’un homme a eu la volonté de faire 
une chose que néanmoins il s’est abstenu de faire, cela n’est cependant à proprement parler une in-
clination, chose qui ne rend volontaire aucune action, puisque l’action ne dépend pas d’elle, mais de 
la dernière inclination, du dernier appétit. Car si les appétits qui se manifestent en cours de route 
rendaient volontaire n’importe quelle action, pour la même raison toutes les aversions qui se mani-
festent en cours de route rendraient la même action involontaire, et ainsi une seule et même action 
serait à la fois volontaire et involontaire ». 
Hobbes Th., Léviathan, Sirey, Paris, 1971, p. 55-56. 
 
I. L’entendement et la volonté en position d'antinomie 
 
Dans le Prop. 47 du IIe Livre de l’Ethique, Spinoza dit qu’ « il n’y a point dans l’âme de volonté 
absolue ou libre ; mais [que] l’âme est déterminée à vouloir ceci ou cela par une cause, qui elle-même 
est déterminée par une autre, et celle-ci encore par une autre, et ainsi à l’infini » 
 
« Jésus comparut devant le gouverneur. Le gouverneur lui demanda : Es-tu le roi des Juifs, toi ? Jésus 
lui répondit : C'est toi qui le dis.  Mais il ne répondit rien aux accusations des grands prêtres et des 
anciens.  Alors Pilate lui dit : Tu n'entends pas tout ce dont ils t'accusent ?  Mais il ne lui répondit sur 
aucun point, ce qui étonna beaucoup le gouverneur. 
A chaque fête, le gouverneur avait coutume de relâcher un prisonnier pour la foule, celui qu'elle 
voulait. Ils avaient alors un prisonnier fameux, appelé Barabbas. Comme ils étaient rassemblés, Pilate 
leur dit : Lequel voulez-vous que je vous relâche, Barabbas, ou Jésus qu'on appelle le Christ ? Car il 
savait que c'était par envie qu'ils l'avaient livré. 
Pendant qu'il était assis au tribunal, sa femme lui fit dire : Ne te mêle pas de l'affaire de ce juste, car 
aujourd'hui j'ai beaucoup souffert en rêve à cause de lui ». Matthieu (27, 11-14) 
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II. Résolution et rebondissement de l’antinomie précédente 
 
Harsanyi montait finement que la théorie des choix substituait un objet à un autre et que, selon cette 
théorie, « dans une telle situation, un individu rationnel essaierait de maximiser son utilité espérée 
<expected utility> ».  « La conclusion principale de la théorie de la décision est celle-ci. Si le com-
portement du décideur satisfait à certains axiomes de cohérence et de continuité (un nombre plus 
grand d’axiomes que celui dont nous avons besoin pour établir le théorème de maximisation dans le 
cas de certitude), alors son comportement reviendra à maximiser son utilité espérée, c’est-à-dire à 
maximiser l’espérance mathématique de sa fonction d’utilité cardinale » (Harsanyi, J.C., Essays on 
ethics, social behavior, and scientific explanation, Reidel pub. Cy, Dordrecht (Hollande), Boston 
(États Unis), Londres (Angleterre), 1976, 1986). 

D’où cette formule vient-elle ? 
« Vous avez encore entendu qu'il a été dit aux anciens : Tu ne te parjureras pas, mais tu t'acquitteras 
envers le Seigneur de tes serments. Mais moi, je vous dis de ne pas jurer du tout : ni par le ciel, parce 
que c'est le trône de Dieu, ni par la terre, parce que c'est son marchepied, ni par Jérusalem, parce que 
c'est la ville du grand roi. Ne jure pas non plus par ta tête, car tu ne peux en rendre un seul cheveu 
blanc ou noir. Que votre parole soit « oui, oui », « non, non » ; ce qu'on y ajoute vient du Mauvais ». 
(Matthieu, 5, 37). 
 
« Ma seconde maxime était d'être le plus ferme et le plus résolu en mes actions que je pourrais, et de 
ne suivre pas moins constamment les opinions les plus douteuses lorsque je m'y serais une fois déter-
miné, que si elles eussent été très assurées. Imitant en ceci les voyageurs, qui, se trouvant égarés en 
quelque forêt, ne doivent pas errer en tournoyant tantôt d'un côté tantôt d'un autre, ni encore moins 
s'arrêter en une place, mais marcher toujours le plus droit qu'ils peuvent vers un même côté, et ne le 
changer point pour de faibles raisons, encore que ce n'ait peut-être été au commencement que le 
hasard seul qui les ait déterminés à le choisir; car, par ce moyen, s'ils ne vont justement où ils désirent, 
ils arriveront au moins à la fin quelque part où vraisemblablement ils seront mieux que dans le milieu 
d'une forêt. Et ainsi les actions de la vie ne souffrant souvent aucun délai, c'est une vérité très certaine 
que, lorsqu'il n'est pas en notre pouvoir de discerner les plus vraies opinions, nous devons suivre les 
plus probables; et même qu'encore que nous ne remarquions point davantage de probabilité aux unes 
qu'aux autres, nous devons néanmoins nous déterminer à quelques unes, et les considérer après, non 
plus comme douteuses en tant qu'elles se rapportent à la pratique, mais comme très vraies et très 
certaines, à cause que la raison qui nous y a fait déterminer se trouve telle. Et ceci fut capable dès lors 
de me délivrer de tous les repentirs et les remords qui ont coutume d'agiter les consciences de ces 
esprits faibles et chancelants qui se laissent aller inconstamment à pratiquer comme bonnes les choses 
qu'ils jugent après être mauvaises ». 
Descartes R., Discours de la Méthode, IIIe Partie, [2e règle morale]. 
 
« Entre plusieurs opinions également reçues, je ne choisissais que les plus modérées, tant à cause que 
ce sont toujours les plus commodes pour la pratique, et vraisemblablement les meilleures, tout excès 
ayant coutume d’être mauvais ; comme aussi afin de me détourner moins du vrai chemin, en cas que 
je faillisse, que si, ayant choisi un des extrêmes, c’eût été l’autre qu’il eût fallu suivre ». 
Descartes R., Discours de la Méthode, IIIe Partie, [1ére règle morale]. 

« On a montré qu’un homme rationnel (dont les choix satisfont à certains postulats simples de ratio-
nalité) doit agir comme s’il attribuait des probabilités subjectives numériques à toutes les hypothèses 
alternatives, même si son information factuelle est insuffisante pour le faire sur une base objective - 
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ainsi, en économie du bien-être, nous avons découvert qu’un homme rationnel (dont les choix satis-
font à certains postulats simples de rationalité et d’impartialité) doit de même agir comme s’il faisait 
des comparaisons interpersonnelles quantitatives d’utilité, même si son information factuelle est in-
suffisante pour le faire sur une base objective. ». 
Harsanyi J.C., Essays on ethics, social behavior, and scientific explanation, Reidel pub. Cy, Dor-
drecht (Hollande), Boston (États Unis), Londres (Angleterre), 1976, 1986). 
 
L’inconséquence d’Israël dans son choix de la royauté 
« Tous les anciens d'Israël se rassemblèrent et vinrent trouver Samuel à Rama. Ils lui dirent : Toi, tu 
es vieux, et tes fils ne suivent pas tes voies ; maintenant, donne-nous un roi qui soit notre juge, comme 
en ont toutes les nations. Samuel fut mécontent de les entendre dire : « Donne-nous un roi pour qu'il 
soit notre juge » ; Samuel pria le SEIGNEUR. Le SEIGNEUR dit à Samuel : Ecoute le peuple en tout 
ce qu'il te dira ; ce n'est pas toi qu'ils rejettent, c'est moi qu'ils rejettent ; ils ne veulent plus que je sois 
roi sur eux. Ils agissent à ton égard comme ils ont toujours agi depuis que je les ai fait monter d'Egypte 
jusqu'à ce jour : ils m'ont abandonné pour servir d'autres dieux. Maintenant donc, écoute-les ; mais 
avertis-les et fais-leur connaître les droits du roi qui régnera sur eux. Samuel dit toutes les paroles du 
SEIGNEUR au peuple qui lui demandait un roi.  Il dit : Voici les droits du roi qui régnera sur vous : 
il prendra vos fils et il les affectera à ses chars et à ses attelages, ils iront devant son char comme 
gardes du corps ; il les nommera chefs de mille ou chefs de cinquante, il leur fera labourer ses terres, 
récolter sa moisson, fabriquer ses armes et l'équipement de ses chars. Il prendra vos filles comme 
parfumeuses, cuisinières et boulangères. Il prendra le meilleur de vos champs, de vos vignes et de 
vos oliviers et il le donnera aux gens de sa cour. Il prendra la dîme de vos semailles et de vos ven-
danges, et il la donnera à ses hauts fonctionnaires et aux gens de sa cour. Il prendra les meilleurs de 
vos serviteurs, de vos servantes et de vos jeunes gens, et vos ânes, et il s'en servira pour ses travaux. Il 
prendra la dîme de votre petit bétail. Ainsi vous deviendrez ses esclaves. Ce jour-là vous crierez 
contre le roi que vous vous serez choisi, mais ce jour-là le SEIGNEUR ne vous répondra pas !Le 
peuple refusa d'écouter Samuel. Tant pis ! dirent-ils ; il y aura un roi sur nous » (I Samuel, 10-22). 

« Je me contenterai de citer deux de ces postulats de rationalité : (1) ‘Si vous préférez A à B, et si 
vous préférez B à C, alors il est cohérent que vous préfériez aussi A à C’ ; (2) ‘Vous êtes en meilleure 
posture si on vous offre un prix de plus grande valeur assorti d’un degré de probabilité donné que si 
on vous offre un prix de moindre valeur assorti du même degré de probabilité’ ». 
Harsanyi J.C., Essays on ethics, social behavior, and scientific explanation, Reidel pub. Cy, Dor-
drecht (Hollande), Boston (États Unis), Londres (Angleterre), 1976, 1986) 
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Des choix et élections très préservés contre le paradoxe de Condorcet 
« Le Seigneur dit à Samuel : « Seras-tu encore longtemps en deuil au sujet de Saül, alors que moi-
même je l'ai rejeté, et qu'il ne sera plus roi d'Israël ? Prends de l'huile et mets-toi en route. Je t'envoie 
chez Jessé, à Bethléem, car j'ai choisi parmi ses fils le roi qu'il me faut. ( …)  Jessé fit ainsi passer 
sept de ses fils devant Samuel, mais Samuel lui dit : « Le Seigneur n'a choisi aucun d'eux. » Puis il 
ajouta : « Sont-ils tous là ? » – « Non, répondit Jessé ; il y a encore le plus jeune, David, qui garde les 
moutons. » – « Envoie-le chercher, ordonna Samuel. Nous ne commencerons pas le repas sacrificiel 
avant qu'il soit là. » Jessé le fit donc venir. Le jeune homme avait le teint clair, un regard franc et une 
mine agréable. Le Seigneur dit alors à Samuel : « C'est lui, choisis-le comme roi avec l'huile d'onction. 
» Samuel prit l'huile et en versa sur la tête de David, en présence de ses frères. L'Esprit du Seigneur 
se saisit de David et fut avec lui dès ce jour-là. Ensuite Samuel s'en retourna à Rama ». 1 Samuel (16, 
1 et 10-12) 
 
« En effet tu es un peuple qui appartient au Seigneur ton Dieu. C'est toi qu'il s'est choisi, parmi tous 
les autres peuples de la terre, pour être son bien le plus précieux ». Detéronome (14, 2)  
 
« Vous seuls, je vous ai distingués, parmi toutes les familles de la terre. C'est pourquoi je vous de-
manderai compte de tous les crimes que vous avez commis ». Amos, (3, 2)  
 
« Pierre lui dit : « Toi, tu es le Christ. Il les rabroua, pour qu’ils ne disent rien à personne à son sujet ». 
Marc (8, 30) 
Jean emploie le terme de Messie sans le traduire par Christ, s’inscrivant dans l’histoire d’Israël et 
militant ainsi pour homologuer Jésus comme le Messie attendu. ( Jean 1, 41 et Jean 4, 25)  
« Ma vie, personne ne me l'ôte, mais je la donne de moi-même; j'ai le pouvoir de la donner, et j'ai le 
pouvoir de la reprendre: tel est l'ordre que j'ai reçu de mon Père ». Jean (10, 18 ) 
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« Un homme se dit socratiquement à lui-même : il existe un fait historique qui m’enseigne 
que, pour mon salut éternel, je dois m’adresser à Jésus Christ. Or gardons-nous d’un faux virage en 
nous embourbant dans le bousillage et le vérifiage des savants pour voir si c’est bien historiquement 
archi-certain ; car historiquement, il y a assez de certitude, je veux dire que même s’il y en avait dix 
fois plus que rien au moindre détail, ça ne m’avancerait quand même pas ; car, directement, je suis 
insecourable. Alors je me dis à moi-même : eh bien ! je choisis. Ce fait historique est tant pour moi, 
que j’ai résolu de jouer ma vie dessus. Et voici vivre notre homme ; il vit uniquement rempli de cette 
pensée, risquant toute sa vie pour elle ; et sa vie est la preuve qu’il a cru. Il n’a pas eu d’abord quelques 
preuves, puis cru après, puis commencé à vivre. Non ! tout le contraire. Voilà ce qui s’appelle risquer ; 
et sans risquer, la foi est une impossibilité »12. 

Kierkegaard S., Journal, vol. III, p. 327. 
 

Choisis la vie : 
 
« Regarde, j'ai placé aujourd'hui devant toi la vie et le bonheur, la mort et le malheur. Ce que je 
t'ordonne aujourd'hui, c'est d'aimer le SEIGNEUR, ton Dieu, de suivre ses voies et d'observer ses 
commandements, ses prescriptions et ses règles, afin que tu vives et que tu te multiplies, et que le 
SEIGNEUR, ton Dieu, te bénisse dans le pays où tu entres pour en prendre possession. Mais si ton 
cœur se détourne, si tu n'écoutes pas et si tu te laisses entraîner à te prosterner devant d'autres dieux 
et à les servir, je vous le dis aujourd'hui, vous disparaîtrez ; vous ne prolongerez pas vos jours sur la 
terre où tu entres pour en prendre possession en passant le Jourdain. J'en prends aujourd'hui à témoin 
contre vous le ciel et la terre : j'ai mis devant toi la vie et la mort, la bénédiction et la malédiction. 
Choisis la vie, afin que tu vives, toi et ta descendance, en aimant le SEIGNEUR, ton Dieu, en l'écou-
tant et en t'attachant à lui : c'est lui qui est ta vie, la longueur de tes jours, pour que tu habites sur la 
terre que le SEIGNEUR a juré de donner à tes pères, Abraham, Isaac et Jacob ». Deutéronome (30, 
15-20) 

 

                                                 
12

  Journal, vol. III, p. 327. 


