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Introduction 
 
 Beauvoir a fait éditer chez Gallimard en 1949 un livre volumineux de plus de mille pages pour 
faire le point sur la situation de la femme au sortir de la Seconde guerre mondiale et pour proposer des 
solutions pour mettre fin à sa condition inférieure à l’homme (au mâle). 
 Le Deuxième Sexe a été reçu, à la charnière des années 40 et 50, sans doute par les « femmes » 
mais aussi par la société entière - et bien au-delà des lecteurs francophones, chez les anglophones, en 
Grande Bretagne et aux États Unis -, comme un choc et il l’est encore pour ceux qui le lisent 
aujourd'hui ; avant même qu’on en perçoive le sens. Avant d’être vrai ou faux, le livre a pris les 
caractères d’un séisme. 
 Le bilan qu’elle dresse de la condition féminine, en subissant les injures et les coups des 
adversaires que le livre a connus immédiatement, et en tentant de relever un niveau souvent très bas des 
attaques, est accablant, quand bien même il aurait évolué depuis l’antiquité et à travers l’histoire. 
Accablant pour l’homme qui continue d’abaisser la femme et ne la tient pas pour son égale et accablant 
pour la femme elle-même qui n’a pas su se libérer et qui aurait dû apprendre depuis longtemps qu’elle 
ne devait compter que sur elle-même pour cette libération. 
 En effet, Beauvoir n’est pas féministe comme on l’était dans ces années 40 et dans les 
décennies de l’entre-deux guerres. L’homme n’est pas un adversaire et l’inégalité des femmes par 
rapport aux hommes prend plutôt un caractère structurel ; mais, structurelle ou pas, l’inégalité reste un 
fait inadmissible qui impose des solutions ; cette situation doit changer ; c’est aux femmes de le faire ; 
si l’égalité est le propos, la femme ne doit pas compter sur l’homme pour la réaliser. C’est à elle de 
l’imposer et de la construire et elle ne doit compter que sur elle pour cela. Le livre prend, de ce point de 
vue, des accents churchilliens : il promet aux femmes du sang et des larmes. Sans toutefois jamais 
préconiser la violence contre les hommes ; G. Galimi en a fait la remarque dans La Cause de Femmes, 
Gallimard, Folio, Paris, 1992, p. XVII : a-t-elle jamais été utilisée dans les combats féministes ? 
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 Ce point, que j’ai rapidement qualifié de churchillien,  a souvent été mal compris par celles et 
ceux qui n’avaient aucune prévention d’entrée de jeu contre le combat de Beauvoir. Il faut comprendre 
que la philosophie de Beauvoir est une philosophie de la liberté ; non pas, en premier lieu, du bonheur 
ou du plaisir. Elle ne promet pas le bonheur aux femmes. Cela ne signifie pas qu’il ne faille pas 
chercher le bonheur ou le plaisir ; mais, si je le cherche, je dois alors savoir que c’est à moi de m’offrir 
mes plaisirs, que c’est sur moi, femme, qu’il faut compter pour être heureuse en assumant toutes les 
conséquences de mon projet. Ma liberté n’adviendra pas sans indépendance à l’égard d’un homme quel 
qu’il soit, mari ou amant ; mais par mes propres moyens, par mon propre travail. Aucun cadeau ne sera 
fait aux femmes : l’indépendance économique de la femme se gagne avec la même dureté, la même 
difficulté, que celles des mâles. 
 Les thèses défendues par Beauvoir peuvent se résumer en trois positions clés qu’E. Badinter a 
su déceler. et parfaitement regrouper en associant trois affirmations qui enthousiasmaient les uns et 
dérangeaient les autres : une femme peut avoir toute sa place dans la société et peut-être même y être 
plus utile en ne se mariant pas, en n’ayant pas d’enfant (pas par projet, du moins) et en construisant par 
elle-même et selon ses valeurs ce qu’elle veut y faire. 
 Le livre contient, à mon avis, comme nous le verrons, un peu plus de thèses qui s’entrelacent. Je 
ne saurais trop vous conseiller de lire - au moins de compulser - ce livre qui, sans être de lecture facile, 
est un ouvrage qui se lit bien. On tourne les pages à bon rythme. 
Le livre, toujours intéressant, est certes un peu touffu ; quelque peu byzantin, hirsute. Je retiens pour 
ma part ce soir deux moments fondamentaux : le chapitre qu’elle appelle un peu bizarrement Histoire - 
sans préciser histoire de quoi ? au cours de quelle période ? - et Mythes - sans délimiter davantage 
l’imaginaire, la mythique, qui se sont construits autour de la femme. 
 Nous allons mettre l’accent sur un fil conducteur du livre qui, d’une part, n’en contient pas 
qu’un et qui, d’autre part, ne donne pas lieu à un chapitre particulier mais plutôt à des retours et à des 
recoupements constants : est-ce que le christianisme a été un appui pour que la femme se libère ? A-t-il 
été un allié dans la quête de la femme pour son égalité avec l’homme ou a-t-il été au contraire un un 
facteur accablant, de ce point de vue ? La difficulté est que Beauvoir appelle christianisme en réalité 
plutôt et sans s’en expliquer davantage le catholicisme. Le protestantisme ne donne lieu qu’à des 
allusions très sporadiques (sur Luther ; et sur l’austérité ou l’ascétisme protestants). Le Nouveau 
Testament est réduit aux Épîtres de Paul, apôtre toujours considéré à charge ; l’attitude du Christ envers 
les femmes de l’Évangile ne fait pas l’objet d’une étude spécifique. 
 Le problème étant posé ainsi, sa conclusion est évidemment que le christianisme n’a pas été cet 
allié, quand bien même il a paru l’être à ses débuts ; dans un anachronisme assez déconcertant, 
Beauvoir établit que, étant une affaire plutôt d’hommes que de femmes, il n’a pas aidé les femmes dans 
leur combat pour la liberté et l’égalité dont il a largement ignoré les notions, et qu’il a servi - en le 
voulant et, plus souvent encore, sans le vouloir - la cause des antiféministes. Les chrétiens n’ont 
d’ailleurs, dans cette perspective, certes pas à rougir davantage de leur histoire que les Juifs ou que les 
Musulmans. Beauvoir cite, de toutes parts, des propos terrifiants dont il est impossible de nier 
l’existence mais aussi qu’aucun libéral de ces religions ne peut considérer comme recevables de 
quelque façon que ce soit. Ils sont  tous à rejeter sans concession. 
 Les religions ne sont conviées, dans cette encyclopédie qu’est Le Deuxième Sexe, comme le 
sont la biologie, la sociologie, la psychanalyse, le matérialisme historique, que pour expliquer par des 
causes et des raisons l’inégalité des hommes et des femmes. Ces causes et ces raisons se révéleront 
introuvables ; ou, quand on les trouve, elles se révéleront mal fondées. Ni la biologie, ni les sciences 
humaines n’apportent de solution à un problème qui paraît logiquement pourtant bien posé dans ces 
termes : 
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« Lorsque deux catégories humaines se trouvent en présence, chacune veut imposer à l’autre sa 
souveraineté ; si toutes deux sont à même de soutenir cette revendication, il se crée entre elles, soit dans 
l’hostilité, soit dans l’amitié, toujours dans la tension, une relation de réciprocité ; si l’une des deux est 
privilégiée, elle l’emporte sur l’autre et s’emploie à la maintenir dans l’oppression. On comprend donc 
que l’homme ait eu la volonté de dominer la femme : mais quel privilège lui a permis d’accomplir cette 
volonté ? » (DDS, p. 111). 
 Beauvoir va inspecter toutes sortes de privilèges qui expliqueraient de facto la domination des 
hommes sur les femmes ; montrer qu’il n’y en a pas de valides et surtout que, quand ces privilèges 
apparaissent valides, ils ne sont ni légitimes ni bien fondés. 
 Il faudra nous demander, quant à nous, si le problème est aussi bien posé qu’il le paraît ; si sa 
position même par Beauvoir ne contient pas beaucoup de défauts qui rendent sa solution impossible ; 
s’il ne pourrait pas être mieux posé et, si possible, sans compromettre d’entrée de jeu sa solution. Car si 
le livre comporte un dernier chapitre intitulé « Vers la libération », il est souvent noir comme de la 
sépia et ne laisse pas beaucoup de place à l’espoir. 
 La difficulté méthodique qui rend d’entrée de jeu la solution du problème impossible tient à ce 
que Beauvoir, quoiqu’elle s’en défende, et que sa philosophie ne le lui permette guère, substantialise 
les notions d’« homme » et de « femme ». 
 Loin d’être aussi désespérés qu’elle, nous nous demanderons si, en utilisant la philosophie de 
Sartre et même en l’instrumentalisant, elle s’est bien dotée des outils qui convenaient pour résoudre son 
problème ; car il y a un singulier décalage entre sa philosophie et celle de Sartre -.  Nous pensons que, 
plutôt que d’opposer homme et femme comme deux entités constituées, il convient  de considérer que 
chacun, homme ou femme, a en puissance une grande multiplicité de personnages ; que c’est par cette 
puissance d’entrelacement qu’une solution de ces conflits est possible. 
 Mais d’abord, il faut regarder la diversité des figures de la femme dans l’Ancien et dans le 
Nouveau Testaments ; examiner ces textes sous l’angle de la liberté ou de l’asservissement de la femme 
; et de l’égalité ou de l’inégalité. Et les problèmes que cela pose de le faire sans risquer de contre-sens. 
 

I. Les figures de la femme dans l’Ancien et dans le Nouveau Testaments, 
et leur lecture par les femmes protestantes.  
 
 Avant même de commencer à regarder du côté des textes de la Bible, j’aimerais noter que 
Beauvoir, sans doute sans le savoir, a été inspiratrice pour le mouvement protestant féministe le plus 
important d’après-guerre : « le Mouvement Jeunes femmes », toutefois guère avant 1949 ; j’en 
reparlerai plus loin.  
  Le protestantisme n’avait d’ailleurs pas la même façon, depuis les débuts de la Réforme, de 
poser la question de l’égalité homme / femme, puisque la vierge Marie n’était pas, dans la Réforme, 
une figure tutélaire pour les femmes ni une déesse pour les hommes, sa vénération étant montrée du 
doigt comme une résurgence d’un polythéisme païen dans le monothéisme chrétien.  
 L’éducation des filles à la maison par les femmes grâce à la lecture et au fort taux 
d’alphabétisation des protestants (une valeur intrinsèque à la théologie protestante) et l’encouragement 
au mariage consenti par les deux époux avec possibilité de divorce en cas de désunion du couple, avait 
déjà fait du protestantisme une culture plus égalitaire pour les hommes et les femmes dès les débuts de 
la Réforme. La grande connaissance de la Bible des réformés, qu’il soient hommes ou femmes, et des 
figures féminines ayant un rôle très actif dans ce que la Bible présente comme une « histoire du salut », 
elle a contribué à créer une imagerie féminine protestante différente de celle que véhiculait le 
catholicisme. Là où les femmes catholiques exemplaires sont nones, abbesses ou saintes, les femmes 
protestantes exemplaires sont prophétesses, ou résistantes à l’oppresseur. Les petites protestantes ont 
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plus en tête Marie Durand, enfermée à Aigues-Mortes à l’âge de 19 ans et prisonnière pendant trente- 
huit ans. Détention durant laquelle elle va entretenir une correspondance édifiante.  
 Comme les femmes protestantes n’ont pas véritablement accès à la prédication, ni au ministère 
pastoral, elles vont faire advenir le règne de Dieu dans les affaires sociales en agissant auprès des plus 
précaires de la société. Dès la fin du XVIIIe siècle, les femmes protestantes vont participer aux 
mouvements d’éducation, de secours et d’émancipation féminine. Par exemple, Madame Emilie Mallet 
qui va créer des « salles d’asile », qui deviendront les écoles maternelles destinées à accueillir les 
enfants de 2 à 6 ans, issus du milieu ouvrier. Puis elle organise un comité de visiteuses de prison pour 
les prisonnières de la prison saint Lazare. Elle favorisera le développement des diaconesses qui 
accueille d’abord les anciennes détenues. C’est le début des dames patronnesses. Dès le XIXe siècle, 
des femmes protestantes vont lutter pour une société plus égalitaire.  
 Au cœur du XIXe, c’est le sujet de la prostitution qui va intéresser ces dames. Et le fait que, 
dans la généalogie de Jésus, on trouve une prostituée célèbre : Rahab, ne va pas être étranger à cette 
prise de position des femmes protestantes en faveur des prostituées et pour l’amélioration de leur sort. 
Dans la Bible, on trouve un cas de prostitution qui donne le beau rôle à la prostituée nommée Rahab :  

Texte : Rahab la prostituée qui permet l’entrée du peuple hébreu en terre promise. (Josué, 2 : 1-9 et 12-14) 
1 Du camp de Chittim, Josué, fils de Noun, envoya secrètement deux hommes avec l'ordre suivant : « 
Partez ! Observez le pays et la ville de Jéricho. » Ils partirent. Arrivés à Jéricho, les deux espions 
allèrent passer la nuit dans la maison d'une prostituée nommée Rahab. 2 On dit au roi de Jéricho : « 
Des Israélites sont arrivés dans la ville durant la nuit pour explorer attentivement le pays. » 3 Alors le 
roi de Jéricho fit dire à Rahab : « Les hommes qui sont venus chez toi ont pour mission d'explorer 
attentivement tout le pays. Livre-les nous. » 4 Rahab emmena les deux hommes et les cacha, puis elle 
répondit : « Des hommes sont effectivement venus chez moi, mais je ne savais pas d'où ils étaient. 5 Ils 
sont repartis à la tombée de la nuit au moment où on allait fermer la porte de la ville. J'ignore où ils 
sont allés. Si vous vous dépêchez, vous les rattraperez. » 6 En réalité, elle avait fait monter les espions 
sur le toit en terrasse de sa maison et les avait cachés au milieu de tiges de lin qu'elle y avait 
déposées. 7 Les envoyés du roi partirent à leur poursuite et, dès qu'ils eurent quitté la ville, on referma 
la porte. Ils recherchèrent les espions en suivant la route qui mène jusqu'aux passages des gués du 
Jourdain. 8 De son côté, Rahab monta sur le toit de sa maison avant que les deux hommes soient 
endormis. 9 Elle leur dit : « Je sais que le Seigneur vous a donné ce pays. Vous nous inspirez une si 
grande terreur que chacun ici a perdu tout courage à cause de vous. (…) 12 Maintenant, jurez-moi par 
le Seigneur que vous traiterez ma famille avec une bonté semblable à celle que j'ai eue à votre égard et 
donnez-moi un signe que vous dites vrai. 13 Promettez-moi de laisser la vie sauve à mon père et à ma 
mère, à mes frères et sœurs, et à tous les membres de leur famille ; vous ne permettrez pas que nous 
soyons tués. » 14 Ils lui répondirent : « Nous te le jurons sur notre vie, à condition que tu ne racontes 
rien de notre visite. Nous serons loyaux envers toi et nous te traiterons avec bonté lorsque le Seigneur 
nous donnera le pays. » 
 
 Ici, Rahab est la femme des murailles, celle qui est entre deux. Elle n’a pas de camp, elle défend 
les intérêts de la vie. Elle comprend que son peuple a peur de la guerre. Elle est la figure de l’infidèle, 
comme la femme du prophète Osée qui est présentée comme la prostituée qui a accepté la 
compromission avec le camp religieux des païens ; mais ici, Rahab accepte de se compromettre en 
collaborant avec Israël pour rester en vie. Femme de frontière, elle habite dans les murailles de la ville, 
c’est-à-dire, aux marges. Pourtant son rôle va être primordial et elle sera reprise dans la généalogie de 
Jésus comme une de ses ancêtres parce qu’elle a aidé à la venue du peuple de Dieu sur la terre promise.  
 
 Dans d’autres textes, c’est l’homme qui est l’instigateur de la prostitution :  
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Texte : Sarah prostituée par son mari avec le pharaon (Genèse 12 : 10-20)  
10 Il y eut une famine dans le pays ; elle devint si grave qu'Abram descendit en Égypte, afin d'y 
séjourner. 11 Au moment de pénétrer dans ce pays, il dit à sa femme Saraï : « Écoute, je sais que tu es 
belle. 12 Quand les Égyptiens te verront, ils se diront que tu es ma femme ; ils me tueront et te 
garderont en vie. 13 Dis-leur donc que tu es ma sœur, afin qu'on me traite bien à cause de toi ; ainsi 
j'aurai la vie sauve grâce à toi. » 14 Lorsque Abram arriva en Égypte, les Égyptiens remarquèrent que 
sa femme était très belle. 15 Des officiers du pharaon la virent et firent son éloge à leur maître. La 
femme fut prise dans le palais du roi. 16 À cause d'elle, le pharaon se montra bienveillant envers 
Abram. Il lui donna des moutons, des chèvres et des bœufs, des serviteurs et des servantes, des ânes, 
des ânesses et des chameaux. 17 Mais le Seigneur frappa le pharaon et sa maisonnée de grands 
malheurs à cause de Saraï, la femme d'Abram. 18 Le pharaon convoqua Abram et lui demanda : « 
Pourquoi m'as-tu fait cela ? Pourquoi ne m'as-tu pas averti que c'était ta femme ? 19 Pourquoi as-tu 
dit que c'était ta sœur, si bien que je l'ai prise pour femme ? Maintenant, voilà ta femme ; prends-la et 
pars ! » 20 Le pharaon donna alors à ses serviteurs l'ordre de le raccompagner avec sa femme et tout 
ce qui lui appartenait. 
Abraham recommencera  avec Abimélek  (Genèse 20, 1-7) 
 

Abraham, père des croyants, s’illustre ici par sa couardise et c’est sa femme qui en fait les frais. 
De plus, il recommence deux fois cette manœuvre qui montre sans doute que le porteur de la foi 
d’Israël doit apprendre à avoir assez confiance en son Dieu pour oser se mettre en danger ; chose 
qu’Abraham mettra du temps à apprendre.  
 
 Dans le monde protestant français, au XIXe siècle, la cause des femmes les plus misérables 
socialement et exploitée par le genre masculin, va émouvoir les dames de la bonne société, comme par 
exemple, Jenny d’Héricourt (1809-1875), Henriette de Witt-Guizot (1829-1908), Mme Jules 
Siegfried (1848-1922), et donner lieu à des créations associatives et à des publications qui auront de 
plus en plus de résonance. On peut citer : La société de la morale chrétienne qui aide les détenues de 
la prison St Lazare. 
 On peut aisément imaginer que des figures féminines et des histoires bibliques inspirent ces 
mouvements et donnent une caution théologique à ces protestantes, qui, tout en cherchant à garantir 
pour les femmes le respect des bonnes mœurs, vont défendre des femmes souvent abandonnées à leur 
sort dans la sordide prison de Saint Lazare.  

Ce combat pour le respect de la dignité des femmes fait penser au cas du viol de Dina dans la 
Genèse, pour lequel le père se tait, alors que les frères, donc la génération suivante, se rebellent :  
 
Texte : Le viol de Dina (Genèse 34 : 1-5 et 26-29) 
1 Dina, la fille que Léa avait donnée à Jacob, sortait pour voir les filles du pays. 2 Sichem, fils de 
Hamor, le Hivvite, prince du pays, la vit, la prit et coucha avec elle ; il abusa d'elle. 3 Il s'attacha à 
Dina, fille de Jacob ; il aima la jeune fille et parla au cœur de la jeune fille. 4 Sichem dit à Hamor, son 
père : Prends-moi cette jeune fille pour femme. 5 Jacob apprit qu'il avait souillé Dina, sa fille ; mais 
comme ses fils étaient aux champs avec son troupeau, Jacob garda le silence jusqu'à leur arrivée. (…)  
26 Dans la maison de Sichem, ils prirent Dina et sortirent. 27 Les autres fils de Jacob vinrent 
dépouiller les cadavres et pillèrent la ville, parce qu'on avait déshonoré leur sœur. 28 Ils s'emparèrent 
des moutons et des chèvres, des bœufs et des ânes, bref, de tout ce qui était dans la ville et dans la 
campagne. 29 Ils emportèrent toutes les richesses, emmenèrent tous les enfants et les femmes, et ils 
pillèrent complètement les maisons. 
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Dans ce texte, Dina semble passive et ce sont les hommes de la famille qui décident de la 
défendre ou non. Elle est aussi considérée comme un butin de guerre et convoitée comme un objet. Ici, 
on dit de Sichem qu’il s’attache à Dina, mais, que ce soit dans la sphère privée ou dans la sphère 
publique, les femmes des temps bibliques n’existent qu’en référence à un homme. La société antique 
fait d’elles des mineures ayant toujours besoin d’un tuteur. Même leur argent, quand elles en ont, est 
géré par un homme, le père, le mari, ou le fils quand elles deviennent veuves. Cette situation va 
perdurer dans nos sociétés modernes et les protestantes vont créer, en pleine industrialisation, au XIXe 
siècle : La société pour l’émancipation des femmes qui revendique pour elles une autonomie 
financière qu’elles peuvent acquérir par un travail qu’on se préoccupe de leur fournir.  

 
 Dans la Bible, l’histoire de Ruth nous montre l’illustration de cette dépendance des femmes par 
rapport aux hommes, non qu’elles travaillent moins, qu’elles gèrent moins bien leur patrimoine, mais 
ce sont les lois sociales mêmes qui leur impose cette minorité éternelle, les faisant passer du père au 
mari, puis au fils.  
 
Texte : Noémi et Ruth, deux veuves en quête d’un racheteur (Ruth 2, 1-10) :  
1 Noémi avait un parent du côté de son mari, un homme puissant et riche du clan d'Elimélek, qui se 
nommait Booz. 2 Ruth la Moabite dit à Noémi : Laisse-moi, je te prie, aller aux champs pour glaner 
des épis derrière celui aux yeux duquel je trouverai grâce. Elle lui dit : Va, ma fille ! 3 Elle partit et 
s'en vint glaner dans un champ derrière les moissonneurs. Il se trouva que la parcelle de terre 
appartenait à Booz, qui était du clan d'Elimélek. 4 Or Booz arriva de Beth-Léhem ; il dit aux 
moissonneurs : Que le SEIGNEUR soit avec vous ! Ils lui répondirent : Que le SEIGNEUR te 
bénisse ! 5 Booz dit au serviteur chargé de surveiller les moissonneurs : A qui appartient cette jeune 
femme ? 6 Le serviteur chargé de surveiller les moissonneurs répondit : C'est la jeune Moabite qui est 
revenue avec Noémi du pays de Moab. 7 Elle a dit : « Laisse-moi, je te prie, glaner et ramasser des 
épis entre les gerbes derrière les moissonneurs. » Depuis qu'elle est venue, ce matin, et jusqu'à présent 
elle est restée debout ; elle ne s'est assise que peu de temps dans la maison. 8 Booz dit à Ruth : Ecoute 
bien, ma fille ; ne va pas glaner dans un autre champ ; ne t'éloigne pas non plus d'ici ; attache-toi à 
mes servantes. 9 Tu auras les yeux sur le champ que l'on moissonne et tu iras derrière elles. J'ai 
interdit aux serviteurs de te toucher ; quand tu auras soif, tu iras aux cruches et tu boiras de ce que les 
serviteurs auront puisé. 10 Alors elle se prosterna, face contre terre. Elle lui dit : Comment ai-je pu 
trouver grâce à tes yeux pour que tu t'intéresses à moi, alors que je suis une étrangère ? 
 

Le mari de Noemi, Elimelek, et ses deux fils vivaient en immigrés à Moab à cause d’une grande 
famine qui sévissait en Israël. Elimelek est mort et les deux fils de Noémie et d’Elimelek qui avaient 
épousé des filles de Moab sont morts eux aussi. Ruth décide de suivre Noemi dans son retour au pays et 
leur stratégie va être de trouver un membre du clan d’Elimelek pour les prendre sous sa protection 
selon la loi du lévirat que voici :  
 
Texte : La loi du Lévirat (Deutéronome 25, 5-10)   
5 Lorsque des frères habitent ensemble, si l'un d'eux meurt sans laisser de fils, la femme du défunt ne 
se mariera pas au dehors avec un étranger ; son beau-frère ira vers elle, il la prendra pour femme et il 
remplira envers elle son devoir de beau-frère. 6 Le premier-né qu'elle mettra au monde portera le nom 
de son frère défunt, afin que son nom ne soit pas effacé d'Israël. 7 Si cet homme ne désire pas prendre 
sa belle-sœur pour femme, sa belle-sœur montera à la porte de la ville, vers les anciens, et elle dira : 
« Mon beau-frère refuse de relever le nom de son frère en Israël, il ne veut pas remplir envers moi son 
devoir de beau-frère. » 8 Les anciens de la ville l'appelleront et lui parleront. S'il persiste, en disant : 
« Je ne désire pas la prendre pour femme », 9 alors sa belle-sœur s'approchera de lui sous les yeux des 
anciens, elle lui ôtera sa sandale et elle lui crachera au visage. Elle déclarera : « Voilà ce qu'on fait à 



7 
 

l'homme qui refuse de bâtir la maison de son frère. » 10 Et voici le nom dont on l'appellera en Israël : 
« Maison du déchaussé ». 
 

Dans le livre de Ruth on voit que l’application de la loi était en fait plus souple et que Booz va 
prendre pour femme Ruth alors qu’il n’est pas le racheteur le plus proche d’Elimelek. Ici, les femmes 
sont entièrement dépendantes des hommes et les moyens de subsistances sont entièrement confiés à la 
gestion des hommes. Les figures de veuves dans la Bible sont toujours, dans le Premier Testament, 
comme dans le second, des figures de pauvreté et de précarité sociales. On pensera bien sûr à la veuve 
de Sarepta qui va mourir de famine, mais aussi au service des veuves que les apôtres doivent organiser 
pour qu’elles soient nourries, ou encore à l’obole de la veuve qui met de son nécéssaire dans le tronc du 
temple, ce qui montre qu’elle a très peu pour vivre.  
 

Dans les premiers combats féministes protestants pour une amélioration de la condition 
féminine, on peut citer le quotidien féministe : La voix des femmes  qui réclame l’égalité politique des 
femmes et des hommes. 

Dans le combat pour l’égalité entre hommes et femmes en politique, les femmes protestantes 
ont évidemment en tête la figure de Déborah qui est juge en Israël et va lever une armée et bien sûr 
celle d’Esther, qui d’esclave qu’elle était devient reine. Le livre qui porte son nom est écrit entre le 
premier retour des exilés juifs à Babylone dans leur pays, conduit par Zorobabel et Josué sous le règne 
de Cyrus (538-530 av. J-C) et le règne d’Artaxerxes 1er (465-424 av. J-C). Le livre présente les Perses 
comme assez favorables aux juifs. Esther y apparaît comme celle qui intercède en faveur de son peuple 
après avoir été emmenée dans le harem du roi perse et faite reine par lui. Elle obtient tout ce qu’elle 
demande au roi perse et institue la fête de Pourim que le judaïsme fête encore aujourd’hui. Dans le livre 
biblique, c’est grâce à elle que son peuple a la vie sauve et n’est pas exterminé par la Perse. La tradition 
a retenu cette figure comme une diplomate de la paix pour Israël.  
 Dans le livre d’Esther, un roi allié des Perses et adversaire du roi d’Israël Saül, nommé Haman 
organise l’extermination des juifs. C’est Esther qui va intervenir et sauver son peuple.  
 
Texte : Haman prépare l’extermination des juifs. (Esther 3 : 8-10) 
8 Haman dit au roi Xerxès : Il y a un peuple à part. Ils sont partout, infiltrés parmi tous les peuples, 
dans toutes les provinces de ton royaume ; leurs lois les distinguent de tout peuple, et ils n'agissent pas 
selon les lois du roi : il n'est pas dans ton intérêt de les laisser en repos. 9 Si cela te semble bon, ô roi, 
signe leur perte, et je ferai peser dix mille talents d'argent par les fonctionnaires du royaume, pour les 
verser dans les coffres du roi. 10 Le roi retira de son doigt la bague à cachet et la donna à Haman, fils 
de Hammedata, l'Agaguite, adversaire des Juifs.  
 

On imagine aisément combien ce texte a résonné dans le monde juif en référence à la Shoah. 
Esther reste une figure de salut très importante pour les juifs mais aussi pour les protestants, habitués 
aux persécutions par leur histoire. Du côté protestant, La Fédération française des éclaireuses qui avait 
été créée en 1912 et se développe beaucoup après la première guerre mondiale et surtout avec la 
seconde, est l’institution dans laquelle les éclaireuses vont agir dans des réseaux de résistance, 
exfiltrant des enfants juifs de Paris pour les mettre à l’abri. 
 

Nous avons abordé les problèmes d’intégrité physique, de moyens de subsistances et de droit à 
décider et agir dans la société. Et nous avons vu que les mouvements féministes protestants, qui 
devinrent très souvent œcuméniques, n’eurent de cesse de gagner des droits pour les femmes dans la 
société française. Après-guerre, en 1946, est créé le « mouvement Jeunes femmes » pour répondre 
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aux questions spécifiques de femmes jeunes ou moins jeunes. Parmi les thématiques abordées par le 
mouvement, on trouve :  

• l’exercice de l’activité professionnelle à accorder avec la vie de famille, 
• les problèmes du couple et le contrôle des naissances, 
• les responsabilités dans l’Église, 
• le regard à porter sur les problèmes politiques. 

 
Tels sont les sujets sur lesquels le mouvement, les congrès annuels, le « Bulletin » paraissant 6 

fois par an, vont se pencher et dont les prises de position vont enrichir et stimuler tout le monde 
protestant. Trois ouvrages inspirent plus particulièrement la réflexion des « théoriciennes » du 
Mouvement : 

• La Femme éternelle de Gertrud von Lefort (1947) valorisant la vocation rédemptrice de la 
femme, doctrine catholique jugée par trop conservatrice ; 

• Le Deuxième sexe de Simone de Beauvoir (Paris, Gallimard,1 949), dont la pensée 
fondamentalement athée fascine et scandalise à la fois ; 

• Découverte de la femme de Charlotte von Kirschbaum – secrétaire de Karl Barth à mi-chemin 
entre les deux, valorisant la différence sexuelle et la féminité, et déculpabilisant la sexualité si 
celle-ci est mise au service de l’amour conjugal. 

 
Parmi une équipe de femmes remarquables qui ont porté très haut les valeurs du protestantisme 

en prenant part aux combats féministes de leur temps, il faut retenir les noms de Jeanne Lebrun (1903-
1996) qui, après la guerre de 39-45, sensibilisée par la demande de femmes mariées d’avoir un lieu de 
recherche et d’expression, est à l’origine de la création du Mouvement. De Suzette Duflo (1910-1983) 
présidente de 1949 à 1966 ; de Francine Dumas (1917-1980) vice-présidente, très épaulée dans son 
engagement par son mari, le pasteur André Dumas, de Christiane Rigal, ancienne journaliste 
à Réforme, qui assure la rédaction du bulletin. 

 
En ce qui concerne le travail des femmes, il a toujours existé et ne fut jamais moins pénible que 

celui des hommes. Mais dans de nombreux cas, il n’était pas payé, et quand il l’était, il l’était moins 
que le travail des hommes. C’est encore le cas aujourd’hui.  
 La Bible nous montre des femmes qui accomplissent les tâches qui leur sont réservées dans les 
sociétés traditionnelles et patriarcales : porter l’eau et donner à boire aux hommes et aux animaux,  
Rébecca en Gn 24, Rachel en Gn 29, La Samaritaine en Jean 4, 1-26. Une imagerie très idéalisée fait de 
ces porteuses d’eau des symboles d’élégance et de séduction, mais dans la pratique, le portage de l’eau 
est un travail épuisant, parfois dangereux et quand on se souvient qu’une fille est alors considérée 
comme adulte à environ douze ans, on peut imaginer ce que ces lourdes charges représentent pour le 
corps de ces jeunes filles.  
 Le travail des champs est aussi celui des femmes, comme dans le livre de Ruth. Il semble aussi  
que la vinification fasse partie des attributions féminines. Dans plusieurs textes de la Bible il est 
question de vignes qui sont entretenues par des femmes : Proverbes 31, 16 fait l’éloge de la femme 
juste pour sa contribution au travail de la vigne et dans le Cantique des Cantiques, (Ct 1, 6) la femme 
possède une vigne et déplore de ne pas avoir pu la cultiver. Dans le premier livre de Samuel, les 
femmes peuvent être employées comme parfumeuses, (1 Samuel 8, 11-13). Même si certains fils de 
prêtres avaient la chargent de fabriquer des onguents, (1 Chroniques 9, 30), la parfumerie et 
l’embaumement revenait avec les plantes odoriférantes revenaient souvent aux femmes. Ce sont les 
femmes de l’entourage de Jésus qui se rendent au tombeau pour faire cet acte important de préparation 
du mort. Le texte de la femme au parfum (Jean 12, 1-8) est lui aussi un dans le contexte d’une mise au 
tombeau anticipé prophétiquement, et on notera d’ailleurs que Jésus est très accueillant pour cette 
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femme que la tradition chrétienne verra comme une séductrice en besoin de repentance, alors qu’elle 
apporte peut-être le parfum le plus précieux qu’elle a elle-même fabriqué et qu’elle offre sans compter. 
  

Texte : La femme au parfum (Jean 12; 1-8) 
1 Six jours avant la Pâque, Jésus vint à Béthanie, où était Lazare qu'il avait réveillé d'entre les morts. 2 Là, on 
donna un dîner pour lui ; Marthe servait, et Lazare était l'un de ceux qui étaient à table avec lui. 3 Marie, donc, 
prit une livre d'un parfum de nard pur de grand prix, en répandit sur les pieds de Jésus et lui essuya les pieds 
avec ses cheveux ; la maison fut remplie de l'odeur du parfum. 4 Un de ses disciples, Judas Iscariote, celui qui 
allait le livrer, dit alors : 5 Pourquoi n'a-t-on pas vendu ce parfum trois cents deniers pour les donner aux 
pauvres ? 6 Il disait cela, non parce qu'il avait le souci des pauvres, mais parce qu'il était voleur et que, tenant 
la bourse, il prenait ce qu'on y mettait. 7 Mais Jésus dit : Laisse-la garder cela pour le jour de mon 
ensevelissement. 8 Les pauvres, en effet, vous les avez toujours avec vous ; mais moi, vous ne m'avez pas 
toujours. 
 

Parmi les autres métiers traditionnels, on peut aussi citer la préparation de la nourriture et le 
tissage des vêtements (comme Anne, qui fabrique chaque année un vêtement à son fils Samuel qui sert 
dans le temple de Silo. 1 S 2, 19 ). Mais il y a aussi, dans la Bible, des figures de femmes qui semblent 
très autonomes : les commerçantes.  
Parmi elles, celle que la tradition a retenue comme la femme de valeur :  
 
Texte : Proverbe numérique de la femme de valeur (Proverbes 31 : 10-31) .  
10 Qui trouvera une femme de valeur ? Son prix dépasse de loin celui des coraux. 
beth 2 
11 Le cœur de son mari a confiance en elle, et le bénéfice ne manque pas. 
gimel 3 
12 Elle lui fait du bien, et non pas du mal, tous les jours de sa vie. 
daleth 4 
13 Elle se procure de la laine et du lin et travaille de ses mains avec plaisir. 
hé 5 
14 Elle est comme les bateaux d'un marchand, elle fait venir son pain de loin. 
waw 6 
15 Elle se lève lorsqu'il fait encore nuit, elle donne de quoi manger à sa maison, elle donne ses 
instructions à ses servantes. 
zaïn 7 
16 Elle pense à un champ et elle l'acquiert ; du fruit de ses mains elle plante une vigne. 
heth 8 
17 Elle ceint ses reins de force, elle affermit ses bras. 
teth 9 
18 Elle sent que ce qu'elle gagne est bon ; sa lampe ne s'éteint pas la nuit. 
yod 10 
19 Elle met la main à la quenouille, ses mains tiennent le fuseau. 
kaph  20 
20 Elle ouvre ses mains pour le pauvre, elle tend la main au déshérité. 
lamed 30 
21 Elle ne craint pas la neige pour sa maison : toute sa maison est vêtue d'écarlate. 
mem 40 
22 Elle se fait des couvertures, elle a des vêtements de fin lin et de pourpre rouge. 
noun  50 
23 Son mari est reconnu aux portes de la ville, lorsqu'il est assis avec les anciens du pays. 



10 
 

samek 60 
24  Elle fait des sous-vêtements et les vend, elle livre des ceintures au marchand. 
`aïn 70 
25 Elle est revêtue de force et de dignité, elle se rit de l'avenir. 
pé 80 
26 Elle ouvre la bouche avec sagesse, sa langue enseigne la fidélité. 
tsadé  90 
27 Elle surveille la marche de sa maison, elle ne mange pas le pain de la paresse. 
qoph. 100 
28 Ses fils se lèvent, ils la déclarent heureuse ; son mari se lève, il la loue. 
resh 200 
29 Beaucoup de filles ont montré leur valeur ; toi, tu les surpasses toutes. 
shîn 300 
30 La grâce est trompeuse et la beauté futile ; la femme qui craint le SEIGNEUR, voilà celle qui sera 
louée. 
taw 400 
31 Donnez-lui du fruit de ses mains ; qu'aux portes de la ville ses œuvres la louent ! 
 

Ce proverbe numérique, dont chaque vers a la valeur numérique de la lettre à laquelle il est lié, 
donne un panorama du nombre d’activités que gère cette femme. Il semble qu’elle puisse gérer sa 
fortune et qu’elle puisse décider des investissements qu’elle entreprend. 

 
 Dans la Lettre aux Romains, apparaît la mention d’une femme qui a un rôle très important dans 
la propagation de la bonne nouvelle de Jésus Christ, et qui semble pouvoir apporter son soutien à Paul. 
Elle se prénomme Phoebé. C’est sans doute une femme très autonome, mais cette fois citoyenne de la 
province romaine d’Achaïe et plus précisément d’un des ports de Corinthe, Cenchrées. Certains 
manuscrits de la Lettre aux Romains se terminent par la mention : « lettre écrite de Corinthe par 
Phoebé, ministre de l’église de Cenchrées ». Ou encore : « écrite par Tertius et envoyée par Phoebé ». 
Cette mention signifie que les fidèles de l’église de Rome doivent recevoir la porteuse de lettre et peut-
être même celle qui l’a écrite sous la dictée de Paul. Phoebé est donc une voyageuse et sans doute une 
commerçante qui ne va pas à Rome seulement pour porter une lettre, mais sans doute aussi pour 
échanger des marchandises là-bas et revenir avec d’autres denrées à vendre à Corinthe.  
 
Texte : Romains (Chapitre 16 : 1-2) 
1 Je vous recommande Phœbé, notre sœur, qui est ministre de l'Eglise de Cenchrées, 2 afin que vous la 
receviez dans le Seigneur d'une manière digne des saints. Mettez-vous à sa disposition pour toute 
affaire où elle pourrait avoir besoin de vous, car elle a été une protectrice pour beaucoup, y compris 
pour moi-même. 
 

Ces figures de femmes relativement émancipées du joug masculin ne doivent pas faire oublier 
les figures féminines bibliques dominantes : la séductrice et la mère.  
 De nombreux textes mettent en cause la beauté de la femme et son pouvoir de séduction.  Dans 
les Proverbes par exemple : (5, 1-6) (6, 23-29) (9, 13-18). Dans ces textes, l’adultère est 
particulièrement pointé du doigt. On comprend l’importance de cette question si l’on considère en 
parallèle l’importance de la descendance.  
 On voit cet impérieux désir d’avoir une descendance dans l’histoire des filles de Loth qui 
n’hésitent pas à être incestueuses pour avoir une descendance dans leur lignée et ne pas voir leur 
généalogie mélangée à celle d’un étranger : 
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Texte : La fuite de Loth  (Genèse 19 : 30-38) 
30 Loth monta de Tsoar pour s'installer dans la montagne avec ses deux filles, car il avait peur de 
s'installer à Tsoar. Il s'installa dans une grotte. 31 Alors l'aînée dit à la cadette : Notre père est vieux, 
et il n'y a pas d'homme dans le pays pour aller avec nous selon l'usage commun à tous. 32Viens, 
faisons boire du vin à notre père et couchons avec lui, afin de donner la vie à une descendance issue de 
notre père. 33 Elles firent donc boire du vin à leur père ce soir-là ; et l'aînée alla coucher avec son 
père : il ne se rendit compte de rien, ni quand elle se coucha, ni quand elle se leva. 34 Le lendemain, 
l'aînée dit à la cadette : J'ai couché avec mon père la nuit dernière ; faisons-lui boire du vin ce soir 
encore, et va coucher avec lui, afin de donner la vie à une descendance issue de notre père. 35 Elles 
firent boire du vin à leur père ce soir-là encore, et la cadette se releva pour coucher avec lui : il ne se 
rendit compte de rien, ni quand elle se coucha, ni quand elle se leva. 36 Ainsi les deux filles de Loth 
furent enceintes de leur père. 37 L'aînée mit au monde un fils qu'elle appela du nom de Moab : c'est le 
père de Moab — jusqu'à aujourd'hui. 38 La cadette mit aussi au monde un fils, qu'elle appela du nom 
de Ben-Ammi (« Fils de mon peuple ») : c'est le père des Ammonites — jusqu'à aujourd’hui. 
 

Nombre d’histoires de femmes dans la Bible tournent autour de la maternité et, par conséquent, 
autour de la stérilité. Dans la Genèse, l’histoire des patriarches d’Israël est aussi l’histoire des 
patriarches. Dans Genèse 24 au verset 67, on n’hésite pas à écrire qu’Isaac se console de la mort de sa 
mère Sarah en épousant sa femme Rebecca qu’il conduit dans la tente de sa mère pour sa nuit de noce. 
En fait, si les femmes passent de l’autorité du père à celle du mari, il semble bien que les fils soient 
particulièrement attachés à leur mère. Rebecca sera ainsi celle qui intriguera pour que le vieil Isaac 
devenu aveugle bénisse son fils Jacob en le prenant pour Esau son fils aîné. C’est donc la préférence de 
Rebecca qui l’emporte sur le droit légitime d’Esau. Pour être respectée, il faut donc être un ventre 
fertile et donner une descendance à son mari. Les affaires de stérilité vont donc être le théâtre de 
diverses stratégies de la part de ces femmes qui au-delà du désir d’enfant, vont d’abord chercher à 
trouver leur légitimité dans un monde où la stérilité est vue comme la pire des malédictions. Dans la 
galerie de portraits des femmes stériles, on va trouver : Sarah femme d’Abraham, Rebecca femme 
d’Isaac, Rachel femme de Jacob, en fait, chaque génération de patriarche est marquée par la stérilité. 
Symboliquement, ce motif met en valeur la difficulté du peuple d’Israël à exister et sa précarité. Pour 
pallier ce problème, les servantes et les sœurs des épouses vont servir de mères porteuses d’une 
descendance pour le nom du mari. Sarah aura Hagar comme mère porteuse (Genèse 16 : 1-6) et 
(Genèse 21 : 9-13) qui donnera naissance à Ismaël, fils d’Abraham et père des Ismaéliens. Rebecca 
donnera naissance à des jumeaux seulement parce que « Dieu se laissa fléchir » et voici ce que dit le 
texte biblique :  
 
Texte (Genèse 25, 19-26) 
19 Voici la généalogie d'Isaac, fils d'Abraham. Abraham engendra Isaac. 20 Isaac avait quarante ans quand il 
prit pour femme Rebecca, fille de Betouel, l'Araméen de Paddân-Aram, et sœur de Laban, l'Araméen. 21 Isaac 
intercéda auprès du SEIGNEUR en faveur de sa femme, car elle était stérile, et le SEIGNEUR se laissa fléchir. 
Rebecca, sa femme, fut enceinte. 22 Les enfants se heurtaient en elle, et elle dit : Pourquoi cela m'arrive-t-il ? 
Elle alla consulter le SEIGNEUR. 23 Le SEIGNEUR lui dit : Deux nations sont dans ton ventre, deux peuples se 
sépareront au sortir de ton sein ; un de ces peuples sera plus fort que l’autre, et le grand servira le petit. 24 Au 
terme de sa grossesse, il apparut qu'il y avait des jumeaux dans son ventre. 25 Le premier sortit entièrement 
roux, comme un manteau de poil : on l'appela du nom d'Esaü (« Poilu ») . 26 Après quoi sortit son frère, dont la 
main tenait le talon d'Esaü ; et on l'appela du nom de Jacob (« Il talonne ») . Isaac avait soixante ans lorsqu'ils 
naquirent. 
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Ces textes de la Genèse nous parlent davantage « d’identité nationale » que de maternité. Ce sont des 
nations qui naissent et non des enfants. Quant à l’histoire de Rachel, c’est une concurrence impitoyable entre elle 
et sa sœur, qui a épousé Jacob avant elle et qui, elle, a autant d’enfants qu’elle semble le vouloir.  L’enjeu est de 
rendre compte de la naissance des 12 tribus d’Israël, et la différence entre les deux sœurs, entre les servantes des 
sœurs, donnent une gradation de légitimité aux différentes tribus issues de Jacob. (chapitre 29 et 30 de la 
Genèse) On remarquera aussi que c’est essentiellement dans le livre de la Genèse que l’on trouve le plus 
d’histoire de maternité, ce qui n’est pas un hasard quand on veut faire un récit des origines.  

En quoi ces textes, qui ignorent globalement nos valeurs d’égalité entre les hommes et les 
femmes -très éloignés, en tout cas de celles-ci -, peuvent-ils nous aider à effectuer les changements qui 
s’imposent aux yeux de Beauvoir ? La critique beauvoirienne ne laisse pour ainsi dire aucun espoir de 
ce côté. 
 

II. La critique beauvoirienne de l’attitude religieuse à l’égard de 
l’inégalité homme / femme 
 

Beauvoir n’est certes pas spécialiste des questions religieuses concernant la femme ; elle n’y 
prétend d’ailleurs pas, même si, dans cette espèce d’encyclopédie qu’est Le Deuxième Sexe, les 
questions religieuses sont souvent mises au premier plan, quand bien même elles ne constitueraient pas 
un chapitre à part. Il nous faut donc regarder le type de travail qu’elle fait autour de ces questions. 
 Beauvoir a été sensible aux figures de la femme dans les divers monothéismes en soulignant, à 
chaque fois, que, même quand la femme est apparemment encensée, elle n’en est pas moins tenue pour 
inférieure. 
 Beauvoir utilise sa propre lecture éthique de la question de l’inégalité homme / femme - qu’elle 
condamne sans appel - pour regarder comment le christianisme a collaboré à cette stabilisation et 
justification de l’inégalité. 
 Je vais prendre deux textes du Deuxième Sexe pour le montrer. 
 
II.1. L’idéologie chrétienne. 
 
« L’idéologie chrétienne n’a pas peu contribué à l’oppression de la femme. Sans doute y a-t-il dans 
l’Évangile un souffle de charité qui s’étend aussi bien aux femmes qu’aux lépreux ; ce sont les petites 
gens, les esclaves et les femmes qui s’attachent le plus passionnément à la loi nouvelle. Dans les tout 
premiers temps du christianisme, les femmes, quand elles se soumettaient au joug de l’Église, étaient 
relativement honorées ; elles témoignaient comme martyres aux côtés des hommes ; elles ne pouvaient 
cependant participer au culte qu’à titre secondaire ; les « diaconesses » n’étaient autorisées qu’à 
accomplir des tâches laïques : soins donnés aux malades, secours dispensés aux indigents. Et si le 
mariage est considéré comme une institution exigeant la fidélité réciproque, il semble évident que 
l’épouse doit y être totalement subordonnée à l’époux : à travers saint Paul s’affirme la tradition juive, 
farouchement antiféministe [Le qualificatif est un peu regrettable, car il fait totalement l’impasse sur un 
texte à propos duquel nous reviendrons et qui a rendu Paul célèbre pour la déclaration d’égalité entre 
les hommes et les femmes qu’il contient]. Saint Paul commande aux femmes l’effacement et la retenue 
; il fonde sur l’Ancien et le Nouveau Testament le principe de la subordination de la femme à l’homme. 
« L’homme n’a pas été tiré de la femme, mais la femme de l’homme ; et l’homme n’a pas été créé en 
vue de la femme, mais la femme en vue de l’homme. » Et ailleurs : « Comme l’Église est soumise au 
Christ, ainsi soient soumises en toutes choses les femmes à leur mari. » Dans une religion où la chair 
est maudite, la femme apparaît comme la plus redoutable tentation du démon. Tertullien [160-225. 
Théologien qui tente de faire une synthèse entre le christianisme et la culture gréco-latine] écrit : « 
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Femme, tu es la porte du diable. Tu as persuadé celui que le diable n’osait attaquer en face. C’est à 
cause de toi que le fils de Dieu a dû mourir ; tu devrais toujours t’en aller vêtue de deuil et de haillons. 
» Saint Ambroise [339-397, évêque de Milan, un des pères de l’Église, artisan de la conversion de Saint 
Augustin, n’est pas plus tendre pour les femmes] : « Adam a été conduit au péché par Ève et non Ève 
par Adam. Celui que la femme a conduit au péché, il est juste qu’elle le reçoive comme souverain. » Et 
saint Jean Chrysostome [qui est son contemporain, né entre 344 et 349, mort en 407 ; il a été 
archevêque de Constantinople ; c’est un père de l'Église] : « En toutes les bêtes sauvages il ne s’en 
trouve pas de plus nuisante que la femme. » Quand, au IVe siècle, le droit canonique se constitue, le 
mariage apparaît comme une concession aux faiblesses humaines, il est incompatible avec la perfection 
chrétienne. « Mettons la main à la cognée et coupons par ses racines l’arbre stérile du mariage », écrit 
saint Jérôme [342-420. Grand traducteur de la Bible dont il a donné une version latine]. À partir de 
Grégoire VI, lorsque le célibat a été imposé aux prêtres [1000-1048, a été pape pendant un an de 1045 à 
1046 ; il a acheté son pontificat], le caractère dangereux de la femme est plus sévèrement souligné : 
tous les Pères de l’Église proclament son abjection. Saint Thomas [1225 ou 1226, mort en 1274, un 
grand docteur de l’Église] sera fidèle à cette tradition quand il déclare que la femme n’est qu’un être « 
occasionnel » et incomplet, une sorte d’homme manqué. « L’homme est la tête de la femme tout ainsi 
que le Christ est la tête de l’homme », écrit-il [dans un pur style paulinien]. « Il est constant que la 
femme est destinée à vivre sous l’emprise de l’homme et n’a de son chef aucune autorité. » Aussi le 
droit canon n’admet-il d’autre régime matrimonial que le régime dotal qui rend la femme incapable et 
impuissante. Non seulement les offices virils lui demeurent interdits, mais on lui défend de déposer en 
justice et on ne reconnaît pas la valeur de son témoignage. Les empereurs subissent de façon mitigée 
l’influence des Pères de l’Église ; la législation de Justinien [482-565, Empereur qui a essayé de sauver 
l’unité de l’Empire romain] honore la femme en tant qu’épouse et mère, mais l’asservit à ces fonctions 
; ce n’est pas à son sexe, c’est à sa situation au sein de la famille qu’est due son incapacité. Le divorce 
est interdit et il est exigé que le mariage soit un événement public ; la mère a sur ses enfants une 
autorité égale à celle du père, elle a les mêmes droits à leurs successions ; si son mari meurt, elle 
devient leur tutrice légale. Le sénatus-consulte velléien [Beauvoir fait allusion à un décret du Sénat, 
ainsi appelé parce qu’il fut rendu sous le consulat de M. Sillanus & de Velleius Tutor, du temps de 
l’empereur Claude ; décret censé protéger les femmes contre toutes les obligations qu’elles auraient 
contractées pour autrui, & qu’on aurait extorquées d’elles par violence, par autorité & par surprise] est 
modifié : dorénavant, elle pourra intercéder au profit des tiers, mais elle ne peut contracter pour son 
mari ; sa dot devient inaliénable ; c’est le patrimoine des enfants et il lui est interdit d’en disposer [et 
ainsi, ce qui paraît gagné par une main lui est retiré par l’autre] ». 
                                                              Le Deuxième Sexe, Gallimard, Paris, 1949, vol. I, p. 134-135. 
 

Le contenu de ces textes parle de lui-même sans qu’il soit besoin de beaucoup le commenter. 
L’acte d’accusation est sans réplique possible, d’autant que Beauvoir souligne par ailleurs toutes sortes 
de lâchetés et de faux-fuyants de la part de l’Église qui interdit le divorce mais laisse faire des 
répudiations quand les puissants les pratiquent (I, 163). 

Marquons un regret, toutefois, concernant Paul dont le portrait est défiguré, en tout cas mal 
équilibré, même si, au bout du compte, on peut donner raison à Beauvoir. En effet, Paul ne veut pas 
parler d’une inégalité ontologique entre l’homme et la femme puisqu’il souligne même, au contraire, 
l’égalité de la femme et de l’homme devant Dieu. Chacun connaît le passage de Galates, III, 25-28 : 
« Maintenant que la foi est venue […], vous êtes tous fils de Dieu par la foi dans le christ Jésus. Car 
vous tous qui avez été immergés dans le Christ, vous vous êtes revêtus du Christ. Il n’y a pas de Juif ni 
de Grec ; il n’y a pas d’esclave ni d’homme libre ; il n’y a pas de mâle ni de femelle, vous êtes un dans 
le christ Jésus ». Mais - et, cette fois, Beauvoir a raison - quand on passe aux questions directement 
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éthiques, pratiques, c’est l’inégalité qui est dominante et qu'on tente de justifier. On sait que la 
philosophie de Paul est plus pratique que métaphysique, comme on le voit quand on cherche à 
interpréter la résurrection, par exemple. Toutefois, on n’arrange pas les affaires de Paul en faisant de 
l’inégalité de l’homme et de la femme une lecture pratique. Certes, l’inégalité de l’homme et de la 
femme ne serait pas un fait, mais elle serait un choix. On ferait le choix de la misogynie : mais jusqu’à 
quel point ce choix n’est-il pas plus accablant encore qu’un préjugé métaphysique - ? 

Mais c’est moins le contenu qu’il s’agit de considérer que la façon dont Beauvoir procède pour 
l’introduire. Tout, dans cette histoire, que ce soit à grands traits ou par petites touches, voire les deux à 
la fois, est mesuré en fonction des avancées, des reculs, des stagnations autour d’une position prise 
comme aune : l’égalité juridico-économico-sociale des femmes et des hommes. On inspecte avec cette 
unité de mesure aussi bien le Ier siècle après JC que tous les autres siècles car Beauvoir continue cette 
histoire religieuse bien au-delà du XIIIe siècle qui, avec Thomas d’Equin nous a servi de date butoir. 
Est-il très loyal de se servir d’une unité de mesure anachronique pour mesurer des époques distantes de 
deux mille ans ? N’est-il trop facile de lire l’histoire à rebours à partir d’une valeur dont l’humanité ne 
disposait pas pendant des siècles et même durant des millénaires ? On mesure alors le monde avec ce 
qu’il aurait dû être, à nos yeux, dès le départ. On peut certes s’aviser de le faire, mais à condition de ne 
pas retourner la machine en lui donnant l’allure d’n fonctionnement réel et de faire comme si l’on 
détenait les moyens de savoir comment l’histoire a fonctionné pour atteindre nos valeurs. On ne saurait 
sans naïveté forcer l’histoire à se finaliser grâce aux valeurs que l’on préconise présentement, qui ne 
sont pas encore réalisées, mais qui le seront - à n’en pas douter -. 

 
 Nous allons reprendre cette question un peu plus loin ; mais lisons un autre texte qui permettra 
de voir notre auteure travailler avec plus de finesse sur les signifiants et les symboles à travers lesquels 
se donne cette inégalité. 
 
II.2. Signification de la vierge Marie. 
 
On trouve ce texte dans le vol. I, 283-284 de la collection Essais Folio : 
« C’est paradoxalement le christianisme qui va proclamer, sur un certain plan, l’égalité de l’homme et 
de la femme. [Cette fois, l’allusion à Paul, si elle n'est pas explicite, nous paraît claire, même si 
Beauvoir, par la prochaine phrase, paraît opposer le christianisme paulinien à cette affirmation 
d’égalité. À vrai dire cette opposition traverse le Paulisme, comme nous l'avons suggéré 
précédemment]. Il déteste en elle la chair ; si elle [la femme] se renie comme chair, elle est, au même 
titre que le mâle, créature de Dieu, rachetée par le Rédempteur : la voilà rangée, au côté des mâles, 
parmi les âmes promises aux joies célestes. Hommes et femmes sont les serviteurs de Dieu, presque 
aussi asexués que les anges et qui, ensemble, avec l’aide de la grâce, repoussent les tentations de la 
terre. Si elle accepte de renier son animalité, la femme, du fait même qu’elle incarnait le péché, sera 
aussi la plus radieuse incarnation du triomphe des élus qui ont vaincu le péché. Bien entendu, le 
Sauveur divin qui opère la Rédemption des hommes est mâle ; mais il faut que l’humanité coopère à 
son propre salut et c’est sous sa figure la plus humiliée, la plus perverse, qu’elle sera appelée à 
manifester sa bonne volonté soumise. Le Christ est Dieu ; mais c’est une femme, la Vierge Mère, qui 
règne sur toutes les créatures humaines. Cependant seules les sectes qui se développent en marge de la 
société ressuscitent en la femme les antiques privilèges des grandes déesses. L’Église exprime et sert 
une civilisation patriarcale où il convient que la femme demeure annexée à l’homme. C’est en se 
faisant sa servante docile qu’elle sera aussi une sainte bénie. Ainsi au cœur du Moyen Âge se dresse 
l’image la plus achevée de la femme propice aux hommes : le visage de la Mère du Christ s’entoure de 
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gloire. Elle est la figure inversée d’Ève la pécheresse ; elle écrase le serpent sous son pied ; elle est la 
médiatrice du salut, comme Ève l’a été de la damnation. 
C’est comme Mère que la femme était redoutable ; c’est dans la maternité qu’il faut la transfigurer et 
l’asservir. La virginité de Marie a surtout une valeur négative : celle par qui la chair a été rachetée n’est 
pas charnelle ; elle n’a été ni touchée, ni possédée ». 
[Gallimard, p. 232-233]. 
 

L’intérêt de Beauvoir se concentre désormais sur Marie : comment une égalité de seconde main, 
une égalité « au petit pied », une égalité de rachat, se met-elle en place grâce à Marie ? Marie, c’est 
l’anti-Ève, l’image inversée de la pécheresse (I, 284). Éve est la figure de la séductrice qui attire Adam 
dans le péché. Par sa maternité, en mettant au monde un Sauveur, un Rédempteur, la femme, en la 
personne de Marie, va racheter sa capacité de séduction ou, du moins, détourner ce pouvoir de 
séduction du mal. Dans les pages qui suivent, Beauvoir décline un grand nombre de figures qui sont 
autant de variations sur ce thème du retournement salvateur. 
 Beauvoir montre l’ambiguïté de cette figure de la mère agenouillée devant son fils. Non sans 
lyrisme, Beauvoir écrit, I, p. 285 : « Marie s’agenouille devant son fils : je suis la servante du Seigneur. 
Pour la première fois (que d’emphase ! Et quelle vérification donner à une telle affirmation ?), une 
mère s’agenouille devant son fils. Elle admet son infériorité ». Ne croyons pas que ces images soient 
aussi gratuites qu’elles en ont l’air. La société peut profiter pleinement de cette maternité qui donne des 
fils à la nation : si les mères, en dépit de leurs pleurs, sont consentantes au décès de leurs fils et 
n’injurient pas le pouvoir, des guerres peuvent se justifier par ce moyen. Les femmes comme mères 
n’occupent pas les premiers rangs mais elles peuvent donner des cautions d’importance aux nations, 
quand elles « autorisent » la mort des fils, et accordent un caractère religieux aux actes civils (I, 287). 
On a ici le spectacle d’une infériorité renversée en supériorité, laquelle reste quand même une 
infériorité, car le pouvoir qui profite de la caution qu’on lui donne ne se féminisera pas forcément pour 
autant. Il se fait offrir la mort des fils par les mères. La maternité permet de jouer sur l’ambiguïté du 
laïque et du religieux. Une société ne se défausse-t-elle pas ainsi à non compte de ses responsabilités ? 
 Beauvoir s’intéresse encore à d’autres inversions compliquées, à peu près de la même façon que 
le faisait Feuerbach, qu’elle ne cite pourtant jamais alors qu’elle cite maintes fois Schopenhauer qui est 
un antiféministe notoire.  Comment la vénération de la vierge et la frustration sexuelle des mâles sont 
comme pile et face d’une même pièce. La psychanalyse l’a rappelé, mais il n’a pas fallu l’attendre pour 
le savoir. Feuerbach savait que la vierge était l’objet d’amour des ecclésiastiques célibataires1. Ces 
textes attaquent évidemment davantage le christianisme catholique que le christianisme protestant. 

                                                 
1
  « Les moines faisaient vœu de chasteté à l'être divin ; ils réprimaient en eux l’amour du sexe ; mais, en 
revanche, ils avaient dans le ciel en la vierge Marie l’image de la femme, l‘image de l’amour. Ils pouvaient d'autant 
mieux renoncer à la femme réelle qu’ils avaient pour objet d‘un véritable amour une femme idéale. Plus ils attachaient 
d’importance à l’anéantissement de la sensualité, plus la Vierge céleste avait de valeur pour eux: elle leur tenait même 
la place du Christ, la place de Dieu. Plus ce qui est sensuel est nié, rejeté, plus est sensuel le Dieu à qui l’on fait ce 
sacrifice. Car tout ce que nous offrons à Dieu a pour nous un mérite particulier, et Dieu éprouve de cette offrande un 
plaisir particulier. Ce qu’il y a de plus élevé pour l’intelligence de l'homme l’est aussi pour l‘intelligence de son Dieu : 
ce qui plaît à l'homme plaît à Dieu.Les Juifs offraient à Dieu, non pas‘ les animaux immondes, mais ceux qui avaient 
pour eux le plus de valeur; ceux qu’ils mangeaient étaient aussi la nourriture de Dieu. Ainsi là où l'on regarde la 
négation de la sensualité comme un sacrifice agréable à. Dieu, c’est là justement qu'on attribue à la sensualité la valeur 
la plus grande, et qu’on est forcé de mettre Dieu lui-même à la place de l’objet sensuel auquel on renonce. La nonne a 
Dieu pour époux; elle a un fiancé céleste comme le moine une céleste fiancée, et cette céleste fiancée n’est qu’une 
manifestation palpable de cette vérité générale qui exprime l‘essence la plus intime de la religion : l'homme affirme en 
Dieu ce qu’il nie en lui-même ».  
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Mais, curieusement, au détour d’une analyse, les protestants - les mâles protestants - vont en prendre, 
eux aussi, pour leur grade, alors même que les protestants ne sont pas hostiles au mariage de leurs 
pasteur(e)s et qu’ils ne reconnaissent pas la valeur d’un culte marial. 
 

Beauvoir est allée tout à fait dans le même sens en soulignant le dégoût sexuel de la femme 
intimé, entretenu, exprimé en tout cas, par le christianisme. 
I, 279 : le christianisme est lié à la répulsion que l’homme est censé ressentir pour la femme. La femme 
est le péché, parce qu’elle est essentiellement chair. Elle est l’autre de l’homme. [Et réciproquement] 
La chair, qui est pour le chrétien l’Autre ennemi, ne se distingue pas de la femme ». En I, p. 280. 
Beauvoir cite, une fois de plus, Tertullien qui définit la femme comme « Templum aedificatum super 
cloacam » (temple construit au-dessus d’un égoût). Le plus horrible pour cet être qui est considéré 
comme Autre de l’homme, c’est qu’il a fini par croire qu’il l’était. Se vivre comme Autre de l’homme, 
dans une position radicalement aliénée, telle est la position de la femme. 
 Avec une suggestion intéressante que Beauvoir développe dans le vol. I de la version Folio, p. 
280-281, lorsqu’elle explique comment les rapports hommes / femmes sont compliqués chez les Anglo-
saxons - plus compliqués peut-être chez eux que chez nous -, en raison de leur « puritanisme » - 
entendez : leur ascétisme. Nous avouons entendre ces raisons avec plus d’intérêt que celles de Lacan 
qui pensait que les Anglais étaient rétifs à l’analyse voire inanalysables en raison de leur langue ; « ce 
doit être à cause de l’anglais », dit-il. Beauvoir met le corps de la femme dans la balance pour expliquer 
le rapport des Anglais à l’inconscient, avec une argumentation qui nous paraît plus plausible. 
 

Dans un langage plus philosophique, la femme est plus du côté de l’immanence que du côté de 
la transcendance, de la chose que du sujet. Beauvoir exprime dans ce langage, qui est à la fois sartrien 
et religieux, l’idéologie chrétienne - comme elle l’appelle - et une situation qui est très exactement celle 
de la situation des femmes dans leur aliénation présente. 

 
 Cette distinction de l’immanence et de la transcendance permet à Beauvoir d’énoncer une 
interprétation subtile de la personne de Marie et qui se trouve être très proche de sa propre philosophie 
de la condition féminine. Maie est moins la figure de la conception, de l’enfantement, de ‘enlisement 
dans le biologique que dans les signes qui représentent cette conception et cet enfantement. La mère 
qu’est Marie dans le Nouveau Testament n’est pas immergée dans la nature ; elle est liée à un va-et-
vient de la nature et de sa représentation (I, 286-7). Ainsi l’événement que la conception soit annoncée 
la sort-il de son immersion biologique et la situe-t-il parmi les figures parentales qui sont plus 
symboliques que biologiques. De plus, il est suggéré, p. 287, que la mort, symétrique de la naissance, 
n’est pas non plus un événement biologique, mais une représentation. Si la naissance doit être 
annoncée, la mort, par une sorte de proximité métaphysique, est représentée, quant à elle, comme les 
prémices de la résurrection. La naissance et la mort sont mises en scène, représentées en quelque sorte 
symétriquement. Ce n’est pas le fait d’être fécondée qui compte, mais celui, prophétique, de l’annonce 
d’une naissance ; de même, à l’autre bout de la vie, la mort du Christ ne sera pas un fait biologique, 
mais l’annonce d’une résurrection. Toutefois, dès que le passage du vital au représentatif est effectué, 
on laisse le représentatif aux hommes. On pourrait faire les mêmes remarques, qui pourraient servir de 
matériau à une prédication du genre libéral, avec ce que Beauvoir dit du regard de Marie sur l’enfant 
Jésus. Avec la même réserve : la femme ne fait pas d’actions ; ses actions sont celles des hommes ; elle 
comprend, envisage, présage les actions des autres (I, 300-301). On pourrait se demander si cette belle 
page n’est pas inspirée par les Vingt regards sur l’enfant Jésus qui, après tout, venaient d’être créés par 
O Messiaen en 1944. 
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III. La temporalisation des valeurs 
 

Quel sens y a-t-il à mesurer à l’aune de nos éthiques modernes lesquelles ont connu le 
formalisme kantien, des définitions de la liberté comme autonomie, etc., des lois, des règles, des 
canons, qui ont manifestement ignoré ces chemins-là ? À se demander si le christianisme a été utile à la 
libération de la femme, ne commet-on pas l’erreur et l’injustice de suggérer une histoire téléologique 
dont la raison et le but seraient la libération de la femme ? 
 Un point de vue téléologique est un faux point de vue ; certes, il est possible et légitime de se 
demander si une doctrine morale contenait en puissance la capacité d’aider une conception ou 
d’entraver une doctrine, mais il faut se garder de la lire ainsi, selon un principe de réalité, comme une 
alliée ou comme une adversaire. C’est une lecture que nous introduisons du point de vue de catégories 
qui sont les nôtres mais qui n’ont rien à voir avec celles qui scandaient la vie sociale et psychologique 
des hommes et des femmes de l’Antiquité. 
 
 Ce qui s’est passé dans les temps modernes, c’est une éthicisation - un devenir-éthique - de la 
question de l’égalité homme / femme ; l’inégalité fut durablement acceptée comme un fait de culture ou 
de civilisation par celles et ceux qui le vivaient. Longtemps, ce ne fut pas parce qu’une femme était 
tenue pour inférieure, qu’elle en était moins aimée. Du moins, n’est-il pas impossible que, dans 
l’Antiquité, nous aimions quelqu’un en le tenant, par statut social, comme inférieur. Il y a une façon 
d’aimer l’inférieur (qui tient compte et maintient son infériorité) comme il y en a une d’aimer l’égal. 
 Peut-être Beauvoir ne montre-t-elle pas suffisamment cette éthicisation et elle n’a pas su écarter 
le risque d’une lecture téléologique des textes du passé. Il est vrai que l’apôtre Paul ne paraît pas voir la 
contradiction entre le fait de prononcer en termes généraux l’égalité des hommes et des femmes au 
regard de Dieu et celui d’édicter toutes sortes de règles qui traitent la femme comme deuxième sexe. Le 
risque d’une lecture de ces textes par quelqu’un qui n’en est pas spécialiste, c’est une téléologisation du 
problème de l’inégalité homme / femme qui inscrit la question dans une temporalité qui est fallacieuse. 
Nous lisons éthiquement des faits, graves et accablants de notre point de vue, mais qui n’étaient pas 
perçus comme tels au moment où on les vivait sauf peut-être à l’époque moderne, à partir du XVIe 
siècle ; peut-être à partir de Montaigne qui met le projecteur sur ces problèmes d’inégalité homme / 
femme. 
 Beauvoir a certes le droit de poser aux textes du passé des questions que leurs auteurs ne se 
posaient pas ; par quelques côtés, d’ailleurs, cette interrogation est inévitable, mais il faut se garder de 
la naïveté de leur reprocher de ne pas poser les problèmes comme si nous pouvions en attendre des 
réponses pour des questions que nous nous posons et qu’ils ne se posaient pas. 
 
 Le point de vue « historique » mis en place par Le deuxième sexe est grevé par une théorie de 
l’histoire qui vient du marxisme et qui est lourd de téléologie en ce qu’il suppose une nécessité au 
développement historique alors que l’histoire est le règne de la contingence. 
 À nos yeux de modernes, certes, l’égalité homme / femme découle de l’amour inconditionnel du 
prochain : comment me serait-il possible d’aimer quelqu’un que je tiendrais pour inférieur ? Du moins 
l’inégalité homme / femme paraît-elle, à de nombreux chrétiens d’aujourd’hui, incompatible avec 
l’amour inconditionnel du prochain. Déjà Descartes, dans Les passions de l’âme, notait que celui qui 
aime considère ce qu’il aime comme un autre soi-même, cherchant le bien de celui-ci comme son bien 
propre, ou même avec plus de soin, parce que, se représentant que lui et cet objet (d’amour) font un 
tout, dont il n’est pas la meilleure partie, il préfère souvent l’intérêt de l’aimé au sien propre (A. 82).  
Mais en projetant cette déduction sommaire que l’amour implique l’égalité ou ce qui apparaît comme 



18 
 

une incompatibilité - celle de l’amour avec l’inégalité - sur un passé vieux de 2000 ans, on commet une 
erreur. 
 Il ne faut pas confondre les éléments psychosociaux avec les éléments éthiques, surtout si l’on 
entend l’éthique de façon morale. L’éthique conduit souvent à une fallacy éternitaire qui est de croire 
que depuis des millénaires, les hommes évaluaient les situations, de son point de vue, comme nous les 
évaluons à présent. Une situation vécue de façon psycho-sociale comme inégalitaire n’est pas 
forcément vécue éthiquement comme insupportable. L’éthique sert souvent de masque à une certaine 
réalité autonome du psychosocial. 
 Une histoire téléologique n’est pas une bonne histoire : elle ne peut pas se donner comme réelle, 
mais seulement comme une figure rhétorique : le christianisme n’a rien fait pour l’émancipation de la 
femme. Il vaudrait mieux se demander ce que le christianisme fait et a fait depuis les décennies ou les 
siècles où cette valeur d’égalité homme / femme s’est posée ; comment on a, en son nom, cherché alibi 
dans son histoire pour autoriser cette inégalité. Mais c’est une tout autre affaire. 
 

On ne fait généralement pas assez attention au fait que les valeurs soient insérées dans une 
période et que la transcendance qu’on leur accorde n’est pas, elle non plus, hors du temps. Quand nous 
parlons de l’universalité de nos valeurs, il ne faut pas oublier qu’elle est à géométrie variable. Un écart 
à nos yeux exagéré de valeur peut être parfaitement supporté à une autre époque où l’on ne voit pas la 
contradiction. Il est un choix qui précède ce que nous soumettons à la morale et ce que nous 
soumettons au droit. Que soumettons-nous à la morale ? Ou au droit ? Telle est la véritable question. 
Les hommes ne soumettent pas à la morale et au droit ce que veulent cette morale et ce droit mais ce 
qu’ils veulent, eux. Les droits de l’homme ne confèrent pas l’humanité à ceux qui ne sont pas hommes : 
il faut déjà bénéficier de l’humanité pour que les droits de l’homme s’adressent à vous et vous 
protègent. Les déclarations des droits de l’homme de la Révolution Française n’ont pas empêché 
l’esclavage des peuples soumis au commerce triangulaire. Sur le problème qui nous intéresse, on 
voudrait que l’amour du prochain se soldât par un traitement égalitaire des hommes et des femmes ; si 
les hommes et les femmes s’aiment, ils devaient se traiter également. mais les anciens chrétiens ne 
dérivaient pas l’un de l’autre et ne voyaient aucune contradiction entre la proclamation de l’amour 
universel du prochain et l’inégalité homme / femme. Beauvoir le dit bien : I, 285 : Rien n’empêche que 
la femme ne soit admirée comme vassale. Pour que la femme soit grande, il faut qu’elle soit servante. 
Du coup, qu’appelaient-ils amour, ces anciens chrétiens ? À coup sûr, tout autre chose que nous qui 
établissons un lien nécessaire entre l’égalité et l’amour. Il faudrait, plutôt que de dénoncer une telle 
contradiction, s’appuyer sur ce qui nous paraît être contradictoire pour tenter de comprendre 
historiquement ce qu’on appelle « amour du prochain » et que ceux qui préconisent une telle maxime 
croient savoir immédiatement ou par science infuse. C’est le danger que l’on encourt à chaque instant 
lorsqu’on entend puiser dans un lointain passé des maximes auxquelles nous ne donnons pas le sens 
qu’elles avaient lorsqu’elles ont été produites. 
 

IV. Les thèses soutenues par Beauvoir censées converger entre elles 
 

Je voudrais, juste avant de terminer et de conclure, situer les thèses que nous avons énoncées 
concernant le christianisme dans son rapport avec l’égalité et l’inégalité homme / femme, parmi les 
thèses fondamentales qui sont plus largement soutenues par Beauvoir dans Le deuxième sexe. Je crois 
que, si Élisabeth Badinter a parfaitement résumé l’ouvrage en associant trois affirmations-clés du 
contenu qui enthousiasmait les uns et dérangeait les autres - une femme peut avoir toute sa place dans 
la société et peut-être même y être plus utile en ne se mariant pas, en n’ayant pas d’enfant (pas par 
projet, du moins) et en construisant par elle-même et selon ses valeurs ce qu’elle veut y faire -, elle en 
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fait tout de même un résumé trop sommaire, qui ne rend pas compte des nuances et des complications 
de l’ouvrage. 
 

L’infériorité de la femme par rapport à l’homme, dont on s’aperçoit qu’elle est imaginaire 
quand il s’agit de la fonder, mais aux effets bien réels, se monnaie en une dizaine de propositions 
convergentes ou que leur auteure se figure telles, car il leur arrive d’être contradictoires entre elles sans 
que leur auteure ne paraisse s’en apercevoir. Énonçons-les avec leurs variantes principales. 

 
1. Ce sont les hommes qui ont façonné, régi, et qui, encore aujourd’hui, dominent l’univers dans 

lequel les femmes vivent (II, 307). La femme est dans le monde de l’homme, qu’il soit dans le rôle 
du  mari, de l’employeur, du chef, de directeur de conscience, etc., alors que le monde de la femme 
n’est qu’un élément du monde de l’homme (II, 326). Le monde de la culture, qui devrait être plus 
critique que le monde des autres travaux, est aussi un univers d’hommes. « Aucune [femme] n’a 
cette folie dans le talent qu’on appelle le génie » (II, 472), dit cruellement Beauvoir en des termes 
que les artistes femmes ont dû apprécier, si elles en ont eu vent, et qui n’auraient été désavoués ni 
par Schopenhauer, ni par Rousseau - les pires des misogynes !-. 
 

2. Moins que l’homme, la femme n’est en position d’émerger comme un sujet en face des autres 
membres de la collectivité. Ne se posant pas comme sujet, elle subit toutes ses situations. « Sa 
justification est toujours entre les mains d’un autre » (II, 325). Mais comme, en même temps, il est 
impossible de s’empêcher totalement d’être sujet (II, 332) ou d’en être empêché, elle ne saurait être 
non plus sans mauvaise foi ce que l’homme veut qu’elle soit. 

 
3. La troisième thèse est une thèse forte en ce qu’elle donne plus de prises que les précédentes à une 

vérification historique aiguë : « De la féodalité à nos jours, la femme mariée est délibérément 
sacrifiée à la propriété privée » (I, 167) dont les évolutions permettent de déchiffrer la destinée des 
femmes. Cette thèse, qui s’énonce avec la simplicité d’une fonction en mathématiques, 
s’accompagne de conséquences paradoxales (I 224). Une prostituée - une hétaïre en particulier, 
selon la désignation beauvoirienne - a, comme la femme célibataire, plus de droits qu’une femme 
mariée. La déclinaison de ces paradoxes peut aller jusqu’à une inversion de la thèse initiale qui est 
que, si bas que soit un homme dans la société, il a encore un être qu’il peut asservir et qui est sa 
femme. Car une femme mariée dans l’aristocratie ou dans la haute bourgeoisie est si asservie à la 
société patriarcale qu'elle jouit, si elle n’a pas d’emploi, de moins de liberté qu’une femme mariée 
dans un milieu populaire ; et même que la femme d’un petit employé guindé dans les normes de sa 
fonction (II, 345), si elle ne travaille pas (I, 188). 

4. Quand on parle d’une femme qui « ne travaille pas », on entend par là que sa seule besogne est de 
préparer les repas et nettoyer les déjections (II, 317) ; d’entretenir des choses qui ne sont que des 
moyens et qui ne peuvent devenir des fins : nourriture, vêtement, habitat. Toutefois les « objets » 
dont elle s’occupe ne sont pas tous des choses, puisque l’éducation des enfants fait éminemment 
partie de ses attributions. Ces tâches sont vouées à une morne répétition qui est moins celle des 
tâches de la vie que celle des conditions de la vie (II, 71) ; car, à la vie extérieure, à la vie qui a 
quelque chance d’être créatrice, la femme n’a pas accès. Occupé ou pas, son temps est vide et son 
travail même, quand il a lieu à l’extérieur de la famille, est considéré comme un travail d’appoint. 
Dans le langage sartrien qui est celui de Beauvoir, l’immanence est son lot : sa vie n’a pas 
d’objectifs ; elle ne vit que dans les moyens, qu’elle ne cherche pas sincèrement à dépasser. 
Ce temps vide, passé à la toilette (II, 437) ou à des activités qui ne passent pas le cap d’être 
échangées sur un marché, nous vaut des pages remarquables de l’auteure qui montre bien que la 
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société gaspille ainsi beaucoup de valeurs, mais, en même temps, que se fabriquent par-là toutes 
sortes de comportements fictifs, de bavardages, de médisances, de préjugés, de circulation 
d’opinions, de bruits, de fausses nouvelles qui ne sont pas sans effet social. 

 
5. Enfermée dans sa chair, sans que la réciproque ne soit aussi vraie de l’homme qui peut s’en dégager 

mieux que la femme (I, 279), elle se saisit comme passive - ce qu’elle n’est en aucune façon 
naturellement (I, 46-47) - en face de ces dieux à face humaine que sont les mâles qui définissent 
fins et valeurs. Un grand nombre de ses activités sont au service de l’espèce plutôt qu’à celui de 
l’individu qu’elle est ou des individus qui sont autour d’elle. Du coup, le groupe social même n’y 
trouve pas son compte : l’association des femmes n’est pas de nature politique. Cela veut dire 
principalement deux choses : 

 
6. D’abord que le lot de la femme, c’est l’obéissance et le respect. Pas de révolte ; pas de révolution. 

Une morale du juste milieu (II, 317) tient lieu de politique, quand ce n’est pas le radicalisme 
conservateur de certaines femmes aristocrates ou bourgeoises qui dépassent, sur leur terrain, leurs 
maris mêmes précisément parce qu’il leur manque le contact avec le réel qui contraint celui qui 
exerce un métier à nuancer ses convictions. Cette tradition de soumission et de résignation des 
femmes (II, 200, 313) se marque par le manque de solidarité et de conscience collective. Elles ne se 
syndiquent pas. Quand elles sont dans l’entourage des hommes politiques, c’est pour les conseiller 
et pour intriguer, exerçant ainsi un pouvoir sans pouvoir (I,  225). N’ayant pas de rapport direct à la 
politique, laquelle a, sauf dans des cas exceptionnels, toujours été aux mains des hommes, elle n’a 
pas de rapport non plus à l’histoire (II, 312), si ce n’est à une histoire qui a été et est « faite par les 
hommes » (I, 222) ; et c’est pourquoi elle flotte dans une abstraction temporelle. 

 
7. Ensuite, que l’échec est la vérité de la femme, parce qu’elle n’a pas acquis le principe de réalité qui 

anime un grand nombre d’hommes dans leurs travaux. Elle ne peut guère que participer à la réussite 
d’un autre ; elle-même confinée dans des rôles d’intermédiaire, de messagère, d’éducatrice (p. 110), 
elle ne perce pas les plafonds que seuls les hommes peuvent atteindre. Et d’ailleurs, même quand 
elle réussit, il est très fréquent qu’on lui demande de maquiller - par pudeur - ses réussites (II, 446), 
ne serait-ce que pour qu’elle ne fasse pas d’ombrage à son mari. Une femme qui réussit est une 
personne qui a usurpé le rôle qu’aurait prétendument pu tenir un homme à sa place. 

 
8. Et pourtant, en dépit de sa soumission et de sa résignation, elle ne vit pas sa situation comme 

satisfaisante. Ce que l’une et l’autre marquent ne constitue pas un point d’arrêt très sûr : « c’est de 
mauvais cœur qu’elle se soumet » (II, 319). « La rancune - qui consiste à faire payer une faute au 
lieu de rompre proprement - est l’envers de la dépendance » (II, 320). 

 
9. Le fait qu’elle n’ait pas de prise, même en pensée, sur cette réalité - ce qui pourrait la rapprocher 

des hommes qui, eux aussi, connaissent le « manque » sans lequel ils ne pourraient exister (I, 239) - 
est approfondi d’une étrange façon par l’auteure qui est convaincue que les femmes n’ont pas 
autant de logique que l’homme. On aurait tort de prendre ce que Beauvoir dit de la question de la 
logique pour une simple inadvertance ; elle revient plusieurs fois sur la question. Il est toutefois 
difficile d’accepter, sur ce point, un antiféminisme qui se fait aussi arbitraire et digne de celui que 
Schopenhauer étale dans l’Essai sur les femmes en déniant toute force de la raison aux femmes. S’il 
y avait une incapacité critique de la femme, son cas serait proprement incurable. Que veut-on dire 
quand on pose que la femme se sert mal de la logique masculine (II, 310) ? Que l’on veuille ainsi 
poser par parti-pris que la logique est masculine, ou qu’on veuille dire qu’il existe une logique pour 
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les hommes et une logique pour les femmes, la phrase est absurde de quelque côté qu’on la tourne. 
L’exemple censé illustrer le propos n’éclaire rien : certes, un syllogisme ne suffit pas à calmer les 
pleurs d’un enfant, mais enfin, homme ou femme, chacun peut comprendre que (1) si un enfant est 
en pleurs et que (2) si, pour le faire taire, il faut lui montrer des images, alors (3) pour faire taire tel 
enfant qui est en pleurs, il faut lui montrer des images. Le syllogisme n’est pas plus anti-féminin 
qu’il n’est masculin. 

 
 De même, si l’on peut suivre Beauvoir dans sa critique de la phénoménologie des matières de 
Bachelard, en faisant ressortir, derrière les parquets cirés, les casseroles étincelantes, les plis des nappes 
et des vêtements, des rapports sociaux qui vouent la femme au travail de certaines matières, on ne peut 
pas la suivre quand elle soutient que la femme se fait une idée magique des matières qui lui ferait 
obstacle à la compréhension d’une physique ou d’une dynamique, elles aussi qualifiées de 
« masculines ». Que les matières manipulées par les femmes ne se comportent pas, au premier abord, 
de la même façon que les matières manipulées par les hommes, sans doute ; mais on ne saurait en 
conclure sans absurdité que « la matière des femmes n’a pas les mêmes propriétés que la matière 
physique des hommes ». 
 Toutes ces thèses, qui connaissent des variantes, sont-elles cohérentes entre elles ? Sont-elles 
même consistantes par et en elles-mêmes ? Beauvoir ne se soucie guère de le vérifier. Certaines thèses - 
nous l’avons vu - sont errantes jusqu’à l’aberration ; le commentateur ne peut commencer à les exposer 
sans qu’elles ne se délitent et sans qu’il ne se trouve en position de les dénoncer. Parfois, à peu de 
pages de différence, l’auteure nous dit une chose et son contraire, sans beaucoup de contrôle et sans 
prendre, en tout cas, les précautions suffisantes. C’est ainsi que, après avoir soutenu que la femme est 
tenue en esclavage par l’homme (II, 289), Beauvoir finit par reconnaître que la femme est aussi libre 
que l’homme, mais que, ne jouissant que d’une forme abstraite et vide de la liberté, elle ne peut 
s’assumer que sous la forme de la révolte (II, 349). De même, après avoir donné un contenu à ces 
notions de supériorité et d’infériorité, elle déclare que ces questions sont oiseuses, et s’en tient à parler 
des situations des hommes et des femmes comme « profondément différentes » (II, 349). On comprend 
bien d’ailleurs, dans ce dernier cas, que Beauvoir soit contrainte de revenir sur son affirmation initiale ; 
car l’ouvrage entier risquait, sans cette rectification capitale, de reposer sur une double contradiction : 
est-il cohérent de proposer comme solution une liberté dont on dit qu’il est impossible que la femme y 
accède ou, plus exactement, qu’il a été - et seulement à de rares exceptions près - presque impossible 
que la femme y accède ? Quant à la seconde équivoque, elle tient en ceci : on ne peut pas dire à la fois 
que, si les femmes sont ainsi, c’est que les hommes leur ont fait ce monde sans liberté ; et contester à la 
femme le droit de dire que c’est la faute des autres si on ne réussit à rien - Beauvoir convient d’ailleurs, 
sur ce dernier point, qu’ « un individu libre ne s’en prend qu’à soi de ses échecs » (II, 319) -. 
 
 Le livre est prisonnier d’une antinomie : Ou bien la femme vit dans le monde de l’homme qui 
aliène sa subjectivité, sa liberté, son pour-soi et il n’y a pas d’espoir e changement radical ; ou bien la 
femme est aussi libre que l’homme, mais alors à quoi bon dire qu’elle vit dans le monde de l’homme 
par la faute de l’homme - et d’immenses pans du Deuxième Sexe s’effondrent - ? 
 [On peut donner une variante à l’antinomie précédente : Il n’y a pas de génie féminin / Il n’y a 
pas de génie féminin parce que la situation, organisée par les hommes, empêche les femmes de devenir 
géniales. 
 Dans une philosophie de la liberté, comment est-il possible d’attribuer aux circonstances un 
empêchement de la liberté ? Si la liberté peut être empêchée, c’est que la liberté n’est pas totale et est 
susceptible de rencontrer des bornes. (Ce moment est - convenons-en - très peu sartrien : Sartre montre 
au contraire que le fait qu’il y ait des obstacles apparents à la liberté n’empêche pas que la liberté soit 
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absolue et entière. Alors que, chez Beauvoir, des situations peuvent être des empêchements à 
l’expression de la liberté ; des immanences peuvent empêcher la transcendance de la liberté).] 
 L’antithèse ne donne-t-elle pas dangereusement raison, de façon décisive, aux antiféministes ? 
[Beauvoir nous place en face d’une double contradiction : Beauvoir accuse les antiféministes de se 
contredire : ils disent que les femmes n’ont pas de génie ; or ils les empêchent d’être géniales. Mais 
Beauvoir a aussi sa contradiction. Comment, dans une philosophie de la liberté, les circonstances 
pourraient-elles empêcher celle-ci ? Les antiféministes reprennent alors l’avantage. I, 228.] 
 
V. De Simone de Beauvoir à Gisèle Halimi 
 
 Non seulement la « méthode historique » suivie par Beauvoir est suspecte par sa téléologie, son 
finalisme, mais elle l’est aussi par une façon de poser les problèmes de l’inégalité homme / femme qui 
rend impossible leur solution. 
 Sa propre théorie de la situation, de la liberté en situation, qui évacue par principe la notion de 
substance et ne connaît que des relations, aurait pu la conduire plus loin dans la solution des problèmes 
dont elle paraît elle-même désespérer de la solution et dont elle a, par sa méthode elle-même, rendu la 
solution impossible. Elle n’a pas su le faire. 
 Soulignons ici combien la philosophie de Beauvoir est volontairement simple, presque 
simpliste, comparée à la philosophie de Sartre. La façon qu’a Beauvoir de donner une portée religieuse 
- on pourrait même dire : dogmatique - à la philosophie de Sartre. Immanence / transcendance (I, 228 ; 
Beauvoir quantifie ces notions, ce que n’aurait jamais pensé Sartre). Sartre ne l’utilise pas ainsi. De 
même, elle n’utilise pas l’Autre comme le fait Sartre, car elle dit que la femme est l’Autre de l’homme, 
sans le retour que Sartre n’aurait pas empêché. Pour Beauvoir, l’homme n’est pas l’autre de la femme, 
puisqu’elle est sa servante. Elle a pour valeurs celles de l’homme même ; l’homme attend de la femme 
qu’elle promeuve sa propre existence. 
 
 Enfin, nous l’avons dit : Le Deuxième Sexe a été écrit tandis que la théorie des jeux prenait son 
essor, surtout dans les pays anglo-saxons ; Le deuxième sexe comporte nombre de points de départ 
d’une théorie des jeux susceptible de  se généraliser. C’est ainsi que Beauvoir : 

− analyse le jeu des habillements et des toilettes dans les fêtes (II, 392) ;  
− envisage, en une topographie subtile, les carrières des femmes (II, 448-449) ; 
− légitime la femme « moderne » qui « accepte les valeurs masculines », qui « se pique de penser, 

agir, travailler, créer au même titre que les mâles », et qui, « au lieu de chercher à les ravaler, 
affirme qu’elle s’égale à eux » (II, 636) ; 

− admire les hétaïres qui savent se faire payer de leurs services en excellentes joueuses (II, 442-
443). 

Certaines séquences d’analyse vont beaucoup plus loin dans la généralisation ; telles les pages qui 
montrent la mouvance des relations sexuelles. Les dernières pages du livre (II, 602-605) concernant la 
stratégie érotique des femmes à l’égard des hommes ou la stratégie au travail (II, 634-636) relèvent 
d’une théorie des jeux, de même que les pages sur l’amant et le travail (II, 589-590). C’est bien dans les 
termes d’un marché non-coopératif que les hommes et les femmes avancent sans se dire - ou sans oser 
se dire - ce qu’ils attendent l’un de l’autre ; dès lors, l’homme a le sentiment de payer les heures que la 
femme lui consacre alors que celle-ci a le sentiment de les donner (II, 351-352). 
 Si Beauvoir ne va pas jusqu’au bout de ce qu’elle aurait pu extraire des méthodes d’une théorie 
des jeux, c’est pour plusieurs raisons. D’abord, parce qu’elle est retenue par une philosophie du sujet 
qui est plus une charge qu’un avantage. 
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 De ce préjugé du sujet dérive l’erreur de distinguer comme deux entités massives et opposées, 
les hommes et les femmes. Or, loin de précéder les stratégies, les unités - complexes - que Beauvoir 
appelle sujet, homme, femme naissent et dérivent des stratégies. La théorie des jeux individualise les 
parcours et regarde les stratégies possibles ; elle recherche les points d’équilibre. Beauvoir le fait aussi 
puisque toute sa démonstration vise à montrer que les points marquants que sont, pour une femme, la 
puberté, l’initiation sexuelle, la maternité, la ménopause, ne sont pas des points d’équilibre. La 
littérature met volontiers en scène ces positions d’arrêt, mais elle n’est pas capable de les dénombrer et 
de les articuler. 
           Si la passivité peut être une arme, - comme le dénonce souvent Beauvoir -, ce n’est pas un bon 
calcul de refuser de jouer sous prétexte que « les dés sont pipés », car ne pas jouer est encore, dans le 
jeu, la position d’un joueur - en l’occurrence, d’une joueuse - qui, simplement, ne se prend pas en 
charge et devient la proie des autres lesquels, d’ailleurs, ne peuvent pas faire autrement. Plus 
exactement, si les dés sont pipés, si des stratégies sont systématiquement perdantes, il faut œuvrer pour 
les changer dans un jeu ininterrompu de positions où nulle victoire, nulle défaite n’est définitive. 
Donner un horizon moral au monde, c’est vouloir l’arrêter, en contester le devenir. Si « la femme ne 
peut gagner qu’en se faisant proie » (II, 599), le jeu ne s’arrête pas là. Il n’a ni gagnants ni perdants 
définitifs, du fait que les situations se modifient sans cesse : c’est cette guerre que décrit Beauvoir. 
 Mais elle lui rêve une fin en apothéose à laquelle elle ne paraît pas croire elle-même. La théorie 
des jeux eût peut-être permis des issues plus convaincantes que de triomphales mais fort incertaines 
libérations. On bute en effet, avec cette notion de libération, sur deux difficultés. La première est de 
savoir si la notion de liberté est compatible avec la notion de libération. Dans l’idée de libération, on 
fait comme si la liberté avait une essence qui se délivrait graduellement au cours du temps en prenant 
toute sa plénitude. Toutefois l’idée de liberté sur laquelle se fonde celle de libération ne saurait 
considérer la liberté comme ayant une essence qui se développe. La liberté sartrienne est incompatible 
avec l’idée de développement nécessaire. La notion de libération n’évite pas totalement celle de 
progrès, laquelle est fallacieuse. La seconde est de savoir pourquoi l’histoire s’arrêterait lorsqu’une 
prétendue libération est arrivée. L’intérêt de la théorie des jeux, c’est qu’elle n’implique pas des buts 
définitifs et que, utilisant pleinement toutes les ressources de la stratégie, elle permet d’envisager 
l’histoire comme une suite de  problèmes d’enveloppements et de dépassements réciproques, - et par 
conséquent de diplomatie -, jamais achevés. Toute importante qu’elle soit, la liberté n’est plus alors 
qu’une valeur parmi d’autres. 
  Beauvoir n’a pas eu une compréhension suffisante de la notion de situation. Homme et femme 
sont pris dans des situations. Elle a eu trop souvent tendance à les prendre comme deux substances qui 
existent en soi, tout en récusant par principe cette doctrine. Toutefois, il faut savoir gré à Beauvoir de 
n’avoir pas sacrifié à un féminisme qui exclurait par principe les hommes. Il n’a jamais été question 
pour Beauvoir de faire une société des femmes à côté de la société des hommes. 
 
 Nous pourrions terminer par quelques mots sur Gisèle Halimi, dont le parcours a été assez 
semblable, quoique vingt ans postérieur, à celui de Beauvoir la philosophie en moins, le droit et 
l’action politique très directe en plus, le mariage et les enfants en plus ; car G. Halimi s’est mariée deux 
fois - la seconde fois avec Claude Faux, qui fut secrétaire de Sartre - et elle a eu une famille. 
 Juriste, elle voit peut-être mieux comment la femme s’est laissée enfermer dans le piège de la 
distinction privé / public. Les affaires des femmes ont été tenues pour privées. Même si Marie, Juliette, 
Josiane ont les mêmes histoires privées, on refuse de prendre au sérieux l’analogie, l’identité de 
parcours ; on feint de ne pas la voir ; on ne la prend pas en compte socialement, politiquement, 
publiquement. La cause des femmes, p. XIII. 



24 
 

 Avocate, elle ne met pas l’accent tout à fait sur les mêmes phénomènes que Beauvoir. Ses 
analyses privilégient les affaires qu’elle a eues à plaider dans sa longue carrière : les violences 
conjugales, le viol, la question de l’avortement, 
 Le décalage temporel d’une génération entre les deux femmes explique la différence d’accent 
mise sur les centres d’intérêt. Beauvoir naît en 1908 et meurt en 1986. G. Halimi naît en 1927 et meurt 
en 2020. Dans La cause des femmes (livre publié en 1992), quand elle fait le bilan de ce qui a été gagné 
des années 70 aux années 80 - années particulièrement fécondes sur ce thème -, elle met évidemment 
l’accent sur le droit pour la femme de disposer de son corps, de choisir ses maternités et même la non-
maternité ; elle parle évidemment du droit à la contraception, du droit à l’avortement - lutte qu’elle a 
menée aux côtés de Simone Veil - ; mais des thèmes nouveaux sont apparus et, s’ils n’étaient pas 
inconnus, ils ont pris la première place : le combat contre le viol avant tous les autres - ce qui n’est pas 
le cas dans Le Deuxième Sexe -, le classement du viol en crime, punissable par la loi, tels sont les 
thèmes qui focalisent désormais l’intérêt, en suscitant de nouveaux thèmes auxquels l’auteure du 
Deuxième Sexe ne pensait pas. Le crime de viol peut désormais être commis par l’époux qui ne peut 
plus invoquer le « devoir conjugal ». Avec des conséquences très directes et tout à fait inattendues pour 
le lecteur du Deuxième Sexe sur la sodomie dans les prisons. 
 Des qualifications juridiques et politiques ont permis de donner une tournure très différente à 
des événements connus mais mal pris en compte. Par exemple, le harcèlement sexuel est reconnu 
comme un délit.  
 La marche vers l’égalité professionnelle a pris une allure que n’envisageait pas Le Deuxième 
Sexe, qui restait dans une abstraction philosophique sur la question. Si la différence de salaire tend à se 
réduire très lentement au fil des âges entre les hommes et les femmes, celles-ci, en raison de la 
maternité, ne bénéficient pas de la même carrière que les hommes. Un article du journal Le Monde (le 5 
mars 2022) prenait récemment ce thème pour sujet ; le revenu salarial moyen des femmes qui, en 2019, 
était inférieur de 22,3 % à celui des hommes n’a gagné que 5 points en un quart de siècle. Les postes 
les mieux rétribués sont encore généralement fermés aux femmes. Parmi les divers facteurs qui 
expliquent ces inégalités, c’est la naissance d’un enfant, a fortiori de plusieurs enfants qui a la plus 
forte incidence sur les carrières féminines. Cinq ans après une naissance, les revenus salariaux sont 
inférieurs d’environ 1/4 par rapport à ce qui se serait produit sans cette naissance. Alors que les pères 
ne sont pas affectés par le même événement. La répercussion sur la retraite est également redoutable : 
la retraite d’une femme est environ réduite d’un quart par rapport à celle de l’homme. Les choses n’ont 
pas beaucoup bougé en trente ans : en 1992 G. Halimi soulignait déjà le fait : « La naissance d’un 
enfant pour un couple qui travaille produit inexorablement une régression de l’insertion socio-
économique de l’un des deux parents » (p. XXVIII). Évidemment, c’est la mère qui fait les frais de 
cette régression. L’homme à la production, la femme à la reproduction. Le congé parental a mis du 
temps à s’installer. F. Mitterrand, qui en avait défendu le bien-fondé pour être élu en 1981, s’est 
empressé de l’oublier une fois parvenu au pouvoir.  
 Enfin, G. Halimi défend la politique des quotas. « Imposer par la loi la parité des sexes dans les 
instances décisionnelles et délibératives de la démocratie, en est, précisément, le moyen privilégié. 
Pourquoi la loi n’édicterait-elle pas, devant l’échec du principe de la participation égalitaire des 
femmes, des mesures propres à contraindre au changement du pouvoir politique par son partage entre 
hommes et femmes ? » (La cause des femmes, p. XXVII).  
 Terminons par un point que voit très bien G. Halimi et que, avant elle, Beauvoir avait 
magnifiquement exprimé. Les acquis ne doivent pas être laissés à l’usage confiant de leurs 
bénéficiaires sans être défendus. « Les acquis ne l’étant jamais définitivement (surtout ceux des 
femmes), les batailles continuent, s’entremêlent et se prolongent l’une l’autre. Je crois, ajoute-t-elle, 
« que le devoir de vigilance des femmes pour le passé fait la courte échelle aux espaces nouveaux à 
conquérir demain » (p. XXXIII). Beauvoir avait dit plus élégamment d’une façon qui n’a point échappé 
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à la personne qui a rédigé la présentation de cette séance dans les Nouvelles de l’Oratoire du Louvre, 
sur le Net : "N'oubliez jamais qu'il suffira d'une crise politique, économique ou religieuse pour que les 
droits des femmes soient remis en question. Ces droits ne sont jamais acquis. Vous devrez rester 
vigilantes votre vie durant. » 
 
 
 
 
 
 
TEXTES POUR LA SÉANCE DE THÉOPHILE DU 15 MARS 2022.  
LE DEUXIÈME SEXE 
 
Introduction. 
 
Le problème tel qu’il est posé par Simone de Beauvoir 
« Lorsque deux catégories humaines se trouvent en présence, chacune veut imposer à l’autre sa 
souveraineté ; si toutes deux sont à même de soutenir cette revendication, il se crée entre elles, soit dans 
l’hostilité, soit dans l’amitié, toujours dans la tension, une relation de réciprocité ; si l’une des deux est 
privilégiée, elle l’emporte sur l’autre et s’emploie à la maintenir dans l’oppression. On comprend donc 
que l’homme ait eu la volonté de dominer la femme : mais quel privilège lui a permis d’accomplir cette 
volonté ? » 
[Le Deuxième Sexe, Gallimard, 1976, p. 111] 
 
I. Les figures de la femme dans l’Ancien et dans le Nouveau Testaments, c’est-à-
dire dans les monothéismes juif et chrétien 
 
Texte : Rahab la prostituée qui permet l’entrée du peuple hébreu en terre promise. (Josué, 2 : 1-9 
et 12-14) 
1 Du camp de Chittim, Josué, fils de Noun, envoya secrètement deux hommes avec l'ordre suivant : « 
Partez ! Observez le pays et la ville de Jéricho. » Ils partirent. Arrivés à Jéricho, les deux espions 
allèrent passer la nuit dans la maison d'une prostituée nommée Rahab.  
2 On dit au roi de Jéricho : « Des Israélites sont arrivés dans la ville durant la nuit pour explorer 
attentivement le pays. »  
3 Alors le roi de Jéricho fit dire à Rahab : « Les hommes qui sont venus chez toi ont pour mission 
d'explorer attentivement tout le pays. Livre-les nous. »  
4 Rahab emmena les deux hommes et les cacha, puis elle répondit : « Des hommes sont effectivement 
venus chez moi, mais je ne savais pas d'où ils étaient.  
5 Ils sont repartis à la tombée de la nuit au moment où on allait fermer la porte de la ville. J'ignore où 
ils sont allés. Si vous vous dépêchez, vous les rattraperez. » 
6 En réalité, elle avait fait monter les espions sur le toit en terrasse de sa maison et les avait cachés au 
milieu de tiges de lin qu'elle y avait déposées.  
7 Les envoyés du roi partirent à leur poursuite et, dès qu'ils eurent quitté la ville, on referma la porte. Ils 
recherchèrent les espions en suivant la route qui mène jusqu'aux passages des gués du Jourdain.  
8 De son côté, Rahab monta sur le toit de sa maison avant que les deux hommes soient endormis.  
9 Elle leur dit : « Je sais que le Seigneur vous a donné ce pays. Vous nous inspirez une si grande terreur 
que chacun ici a perdu tout courage à cause de vous. (…)  
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12 Maintenant, jurez-moi par le Seigneur que vous traiterez ma famille avec une bonté semblable à 
celle que j'ai eue à votre égard et donnez-moi un signe que vous dites vrai.  
13 Promettez-moi de laisser la vie sauve à mon père et à ma mère, à mes frères et sœurs, et à tous les 
membres de leur famille ; vous ne permettrez pas que nous soyons tués. »  
14 Ils lui répondirent : « Nous te le jurons sur notre vie, à condition que tu ne racontes rien de notre 
visite. Nous serons loyaux envers toi et nous te traiterons avec bonté lorsque le Seigneur nous donnera 
le pays. » 
 
Dans d’autres textes, c’est l’homme qui est l’instigateur de la prostitution :  

Sarah prostituée par son mari avec le pharaon (Gn 12 : 10-20)  
10 Il y eut une famine dans le pays ; elle devint si grave qu'Abram descendit en Égypte, afin d'y 
séjourner.  
11 Au moment de pénétrer dans ce pays, il dit à sa femme Saraï : « Écoute, je sais que tu es belle.  
12 Quand les Égyptiens te verront, ils se diront que tu es ma femme ; ils me tueront et te garderont en 
vie.  
13 Dis-leur donc que tu es ma sœur, afin qu'on me traite bien à cause de toi ; ainsi j'aurai la vie sauve 
grâce à toi. » 
14 Lorsque Abram arriva en Égypte, les Égyptiens remarquèrent que sa femme était très belle.  
15 Des officiers du pharaon la virent et firent son éloge à leur maître. La femme fut prise dans le palais 
du roi.  
16 À cause d'elle, le pharaon se montra bienveillant envers Abram. Il lui donna des moutons, des 
chèvres et des bœufs, des serviteurs et des servantes, des ânes, des ânesses et des chameaux.  
17 Mais le Seigneur frappa le pharaon et sa maisonnée de grands malheurs à cause de Saraï, la femme 
d'Abram.  
18 Le pharaon convoqua Abram et lui demanda : « Pourquoi m'as-tu fait cela ? Pourquoi ne m'as-tu pas 
averti que c'était ta femme ?  
19 Pourquoi as-tu dit que c'était ta sœur, si bien que je l'ai prise pour femme ? Maintenant, voilà ta 
femme ; prends-la et pars ! »  
20 Le pharaon donna alors à ses serviteurs l'ordre de le raccompagner avec sa femme et tout ce qui lui 
appartenait. 
 
Abraham recommencera  avec Abimélek  (Gn 20, 1-7) 

 
Texte : Dina, la fille de Jacob est violée par Sichem (Génèse 34, 1-5 et 26-29) 
1 Dina, la fille que Léa avait donnée à Jacob, sortait pour voir les filles du pays. 
2 Sichem, fils de Hamor, le Hivvite, prince du pays, la vit, la prit et coucha avec elle ; il abusa d'elle.  
3 Il s'attacha à Dina, fille de Jacob ; il aima la jeune fille et parla au cœur de la jeune fille.  
4 Sichem dit à Hamor, son père : Prends-moi cette jeune fille pour femme.  
5 Jacob apprit qu'il avait souillé Dina, sa fille ; mais comme ses fils étaient aux champs avec son 
troupeau, Jacob garda le silence jusqu'à leur arrivée. (…)  
Dans la maison de Sichem, ils prirent Dina et sortirent.  
27 Les autres fils de Jacob vinrent dépouiller les cadavres et pillèrent la ville, parce qu'on avait déshonoré leur 
sœur.  
28 Ils s'emparèrent des moutons et des chèvres, des bœufs et des ânes, bref, de tout ce qui était dans la ville et 
dans la campagne.  
29 Ils emportèrent toutes les richesses, emmenèrent tous les enfants et les femmes, et ils pillèrent complètement 
les maisons. 
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Texte : Noémi et Ruth, deux veuves en quête d’un racheteur (Ruth 2, 1-10):  
1 Noémi avait un parent du côté de son mari, un homme puissant et riche du clan d'Elimélek, qui se 
nommait Booz.  
2 Ruth la Moabite dit à Noémi : Laisse-moi, je te prie, aller aux champs pour glaner des épis derrière 
celui aux yeux duquel je trouverai grâce. Elle lui dit : Va, ma fille !  
3 Elle partit et s'en vint glaner dans un champ derrière les moissonneurs. Il se trouva que la parcelle de 
terre appartenait à Booz, qui était du clan d'Elimélek.  
4 Or Booz arriva de Beth-Léhem ; il dit aux moissonneurs : Que le SEIGNEUR soit avec vous ! Ils lui 
répondirent : Que le SEIGNEUR te bénisse !  
5 Booz dit au serviteur chargé de surveiller les moissonneurs : A qui appartient cette jeune femme ?  
6 Le serviteur chargé de surveiller les moissonneurs répondit : C'est la jeune Moabite qui est revenue 
avec Noémi du pays de Moab.  
7 Elle a dit : « Laisse-moi, je te prie, glaner et ramasser des épis entre les gerbes derrière les 
moissonneurs. » Depuis qu'elle est venue, ce matin, et jusqu'à présent elle est restée debout ; elle ne 
s'est assise que peu de temps dans la maison.  
8 Booz dit à Ruth : Ecoute bien, ma fille ; ne va pas glaner dans un autre champ ; ne t'éloigne pas non 
plus d'ici ; attache-toi à mes servantes.  
9 Tu auras les yeux sur le champ que l'on moissonne et tu iras derrière elles. J'ai interdit aux serviteurs 
de te toucher ; quand tu auras soif, tu iras aux cruches et tu boiras de ce que les serviteurs auront puisé.  
10Alors elle se prosterna, face contre terre. Elle lui dit : Comment ai-je pu trouver grâce à tes yeux 
pour que tu t'intéresses à moi, alors que je suis une étrangère ? 
 
Texte (Des 25, 5-10) La loi du Lévirat :  
5 Lorsque des frères habitent ensemble, si l'un d'eux meurt sans laisser de fils, la femme du défunt ne se 
mariera pas au dehors avec un étranger ; son beau-frère ira vers elle, il la prendra pour femme et il 
remplira envers elle son devoir de beau-frère.  
6 Le premier-né qu'elle mettra au monde portera le nom de son frère défunt, afin que son nom ne soit 
pas effacé d'Israël.  
7 Si cet homme ne désire pas prendre sa belle-sœur pour femme, sa belle-sœur montera à la porte de la 
ville, vers les anciens, et elle dira : « Mon beau-frère refuse de relever le nom de son frère en Israël, il 
ne veut pas remplir envers moi son devoir de beau-frère. »  
8 Les anciens de la ville l'appelleront et lui parleront. S'il persiste, en disant : « Je ne désire pas la 
prendre pour femme »,  
9 alors sa belle-sœur s'approchera de lui sous les yeux des anciens, elle lui ôtera sa sandale et elle lui 
crachera au visage. Elle déclarera : « Voilà ce qu'on fait à l'homme qui refuse de bâtir la maison de son 
frère. »  
10 Et voici le nom dont on l'appellera en Israël : « Maison du déchaussé ». 
 
Texte : Haman prépare l’extermination des juifs. (Esther 3, 8-10) 
8 Haman dit au roi Xerxès : Il y a un peuple à part. Ils sont partout, infiltrés parmi tous les peuples, 
dans toutes les provinces de ton royaume ; leurs lois les distinguent de tout peuple, et ils n'agissent pas 
selon les lois du roi : il n'est pas dans ton intérêt de les laisser en repos.  
9 Si cela te semble bon, ô roi, signe leur perte, et je ferai peser dix mille talents d'argent par les 
fonctionnaires du royaume, pour les verser dans les coffres du roi.  
10 Le roi retira de son doigt la bague à cachet et la donna à Haman, fils de Hammedata, l'Agaguite, 
adversaire des Juifs. 
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Texte : La femme au parfum (Jean 12 : 1-8) 
1 Six jours avant la Pâque, Jésus vint à Béthanie, où était Lazare qu'il avait réveillé d'entre les morts.  
2 Là, on donna un dîner pour lui ; Marthe servait, et Lazare était l'un de ceux qui étaient à table avec 
lui.  
3 Marie, donc, prit une livre d'un parfum de nard pur de grand prix, en répandit sur les pieds de Jésus et 
lui essuya les pieds avec ses cheveux ; la maison fut remplie de l'odeur du parfum.  
4 Un de ses disciples, Judas Iscariote, celui qui allait le livrer, dit alors :  
5 Pourquoi n'a-t-on pas vendu ce parfum trois cents deniers pour les donner aux pauvres ?  
6 Il disait cela, non parce qu'il avait le souci des pauvres, mais parce qu'il était voleur et que, tenant la 
bourse, il prenait ce qu'on y mettait.  
7 Mais Jésus dit : Laisse-la garder cela pour le jour de mon ensevelissement.  
8 Les pauvres, en effet, vous les avez toujours avec vous ; mais moi, vous ne m'avez pas toujours. 
 
Texte : Proverbes (31, 10-31) La femme de valeur  
10 Qui trouvera une femme de valeur ? Son prix dépasse de loin celui des coraux. 
beth 
11 Le cœur de son mari a confiance en elle, et le bénéfice ne manque pas. 
gimel 
12 Elle lui fait du bien, et non pas du mal, tous les jours de sa vie. 
daleth 
13 Elle se procure de la laine et du lin et travaille de ses mains avec plaisir. 
hé 
14 Elle est comme les bateaux d'un marchand, elle fait venir son pain de loin. 
waw 
15 Elle se lève lorsqu'il fait encore nuit, elle donne de quoi manger à sa maison, elle donne ses 
instructions à ses servantes. 
zaïn 
16 Elle pense à un champ et elle l'acquiert ; du fruit de ses mains elle plante une vigne. 
heth 
17 Elle ceint ses reins de force, elle affermit ses bras. 
teth 
18 Elle sent que ce qu'elle gagne est bon ; sa lampe ne s'éteint pas la nuit. 
yod 
19 Elle met la main à la quenouille, ses mains tiennent le fuseau. 
kaph 
20 Elle ouvre ses mains pour le pauvre, elle tend la main au déshérité. 
lamed 
21 Elle ne craint pas la neige pour sa maison : toute sa maison est vêtue d'écarlate. 
mem 
22 Elle se fait des couvertures, elle a des vêtements de fin lin et de pourpre rouge. 
noun 
23 Son mari est reconnu aux portes de la ville, lorsqu'il est assis avec les anciens du pays. 
samek 
24 Elle fait des sous-vêtements et les vend, elle livre des ceintures au marchand. 
`aïn 
25 Elle est revêtue de force et de dignité, elle se rit de l'avenir. 
pé 
26 Elle ouvre la bouche avec sagesse, sa langue enseigne la fidélité. 
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tsadé 
27 Elle surveille la marche de sa maison, elle ne mange pas le pain de la paresse. 
qoph 
28 Ses fils se lèvent, ils la déclarent heureuse ; son mari se lève, il la loue. 
resh 
29 Beaucoup de filles ont montré leur valeur ; toi, tu les surpasses toutes. 
shîn 
30 La grâce est trompeuse et la beauté futile ; la femme qui craint le SEIGNEUR, voilà celle qui sera 
louée. 
taw 
31 Donnez-lui du fruit de ses mains ; qu'aux portes de la ville ses œuvres la louent ! 
 
Texte : Romains. Chapitre (16, 1-2) Phoebé factrice des lettres de Paul.  
1 Je vous recommande Phœbé, notre sœur, qui est ministre de l'Eglise de Cenchrées,  
2 afin que vous la receviez dans le Seigneur d'une manière digne des saints. Mettez-vous à sa 
disposition pour toute affaire où elle pourrait avoir besoin de vous, car elle a été une protectrice pour 
beaucoup, y compris pour moi-même. 
 
Texte : La fuite de Loth  (Genèse 19 : 30-38)  
30 Loth monta de Tsoar pour s'installer dans la montagne avec ses deux filles, car il avait peur de 
s'installer à Tsoar. Il s'installa dans une grotte.  
31 Alors l'aînée dit à la cadette : Notre père est vieux, et il n'y a pas d'homme dans le pays pour aller 
avec nous selon l'usage commun à tous.  
32 Viens, faisons boire du vin à notre père et couchons avec lui, afin de donner la vie à une 
descendance issue de notre père.  
33 Elles firent donc boire du vin à leur père ce soir-là ; et l'aînée alla coucher avec son père : il ne se 
rendit compte de rien, ni quand elle se coucha, ni quand elle se leva.  
34 Le lendemain, l'aînée dit à la cadette : J'ai couché avec mon père la nuit dernière ; faisons-lui boire 
du vin ce soir encore, et va coucher avec lui, afin de donner la vie à une descendance issue de notre 
père.  
35 Elles firent boire du vin à leur père ce soir-là encore, et la cadette se releva pour coucher avec lui : il 
ne se rendit compte de rien, ni quand elle se coucha, ni quand elle se leva.  
36 Ainsi les deux filles de Loth furent enceintes de leur père.  
37 L'aînée mit au monde un fils qu'elle appela du nom de Moab : c'est le père de Moab — jusqu'à 
aujourd'hui.  
38 La cadette mit aussi au monde un fils, qu'elle appela du nom de Ben-Ammi (« Fils de mon 
peuple ») : c'est le père des Ammonites — jusqu'à aujourd’hui. 
 
Texte : ( Gn 25, 19-26) 
19 Voici la généalogie d'Isaac, fils d'Abraham. Abraham engendra Isaac.  
20 Isaac avait quarante ans quand il prit pour femme Rébecca, fille de Betouel, l'Araméen de Paddân-Aram, et 
sœur de Laban, l'Araméen.  
21 Isaac intercéda auprès du SEIGNEUR en faveur de sa femme, car elle était stérile, et le SEIGNEUR se laissa 
fléchir. Rébecca, sa femme, fut enceinte.  
22 Les enfants se heurtaient en elle, et elle dit : Pourquoi cela m'arrive-t-il ? Elle alla consulter le SEIGNEUR.  
23 Le SEIGNEUR lui dit : Deux nations sont dans ton ventre, deux peuples se sépareront au sortir de ton sein ; 
un de ces peuples sera plus fort que l’autre, et le grand servira le petit.  
24 Au terme de sa grossesse, il apparut qu'il y avait des jumeaux dans son ventre.  
25 Le premier sortit entièrement roux, comme un manteau de poil : on l'appela du nom d'Esaü (« Poilu ») .  
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26 Après quoi sortit son frère, dont la main tenait le talon d'Esaü ; et on l'appela du nom de Jacob (« Il talonne ») 
. Isaac avait soixante ans lorsqu'ils naquirent. 
 
 

II. La critique beauvoirienne de l’attitude religieuse à l’égard de l’inégalité homme 
/ femme 
 
II.1. L’idéologie chrétienne. 
« L’idéologie chrétienne n’a pas peu contribué à l’oppression de la femme. Sans doute y a-t-il dans 
l’Évangile un souffle de charité qui s’étend aussi bien aux femmes qu’aux lépreux ; ce sont les petites 
gens, les esclaves et les femmes qui s’attachent le plus passionnément à la loi nouvelle. Dans les tout 
premiers temps du christianisme, les femmes, quand elles se soumettaient au joug de l’Église, étaient 
relativement honorées ; elles témoignaient comme martyres aux côtés des hommes ; elles ne pouvaient 
cependant participer au culte qu’à titre secondaire ; les « diaconesses » n’étaient autorisées qu’à 
accomplir des tâches laïques : soins donnés aux malades, secours dispensés aux indigents. Et si le 
mariage est considéré comme une institution exigeant la fidélité réciproque, il semble évident que 
l’épouse doit y être totalement subordonnée à l’époux : à travers saint Paul s’affirme la tradition juive, 
farouchement antiféministe. Saint Paul commande aux femmes l’effacement et la retenue ; il fonde sur 
l’Ancien et le Nouveau Testament le principe de la subordination de la femme à l’homme. « L’homme 
n’a pas été tiré de la femme, mais la femme de l’homme; et l’homme n’a pas été créé en vue de la 
femme, mais la femme en vue de l’homme. » Et ailleurs : « Comme l’Église est soumise au Christ, 
ainsi soient soumises en toutes choses les femmes à leur mari. » Dans une religion où la chair est 
maudite, la femme apparaît comme la plus redoutable tentation du démon. Tertullien écrit : « Femme, 
tu es la porte du diable. Tu as persuadé celui que le diable n’osait attaquer en face. C’est à cause de toi 
que le fils de Dieu a dû mourir ; tu devrais toujours t’en aller vêtue de deuil et de haillons. » Saint 
Ambroise : « Adam a été conduit au péché par Ève et non Ève par Adam. Celui que la femme a conduit 
au péché, il est juste qu’elle le reçoive comme souverain. » Et saint Jean Chrysostome : « En toutes les 
bêtes sauvages il ne s’en trouve pas de plus nuisante que la femme. » Quand au IVe siècle le droit 
canonique se constitue, le mariage apparaît comme une concession aux faiblesses humaines, il est 
incompatible avec la perfection chrétienne. « Mettons la main à la cognée et coupons par ses racines 
l’arbre stérile du mariage », écrit saint Jérôme. À partir de Grégoire VI, lorsque le célibat a été imposé 
aux prêtres, le caractère dangereux de la femme est plus sévèrement souligné : tous les Pères de 
l’Église proclament son abjection. Saint Thomas sera fidèle à cette tradition quand il déclare que la 
femme n’est qu’un être « occasionnel » et incomplet, une sorte d’homme manqué. « L’homme est la 
tête de la femme tout ainsi que le Christ est la tête de l’homme », écrit-il. « Il est constant que la femme 
est destinée à vivre sous l’emprise de l’homme et n’a de son chef aucune autorité. » Aussi le droit 
canon n’admet-il d’autre régime matrimonial que le régime dotal qui rend la femme incapable et 
impuissante. Non seulement les offices virils lui demeurent interdits, mais on lui défend de déposer en 
justice et on ne reconnaît pas la valeur de son témoignage. Les empereurs subissent de façon mitigée 
l’influence des Pères de l’Église ; la législation de Justinien  honore la femme en tant qu’épouse et 
mère, mais l’asservit à ces fonctions ; ce n’est pas à son sexe, c’est à sa situation au sein de la famille 
qu’est due son incapacité. Le divorce est interdit et il est exigé que le mariage soit un événement public 
; la mère a sur ses enfants une autorité égale à celle du père, elle a les mêmes droits à leurs successions 
; si son mari meurt, elle devient leur tutrice légale. Le sénatus-consulte velléien [Beauvoir fait allusion 
à un décret du Sénat, ainsi appelé parce qu’il fut rendu sous le consulat de M. Sillanus & de Velleius 
Tutor, du temps de l’empereur Claude ; décret censé protéger les femmes contre toutes les obligations 
qu’elles auraient contractées pour autrui, & qu’on aurait extorquées d’elles par violence, par autorité & 
par surprise] est modifié : dorénavant, elle pourra intercéder au profit des tiers, mais elle ne peut 
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contracter pour son mari ; sa dot devient inaliénable ; c’est le patrimoine des enfants et il lui est interdit 
d’en disposer [et ainsi, ce qui paraît gagné par une main lui est retiré par l’autre] ». 
[Le deuxième sexe, Gallimard, Paris, 1949, vol. I, p. 134-135 ; Gallimard, 1976, vol. I, 158-160] 
 
L’historien du protestantisme, Pierre-Olivier Léchot montrera les modifications que subit le personnage 
de Paul, dans la réception protestante, de Luther à Scaliger et Selden.  
Laurent Gallois, spécialiste de l’Idéalisme allemand, montrera, en s’attachant à la pensée hégélienne du 
christianisme, ce que devient la pensée spéculative à l’œuvre chez Paul, dans une philosophie tentée, 
sinon de se substituer au christianisme, du moins de le penser conceptuellement. Jean-Pierre Cléro, 
spécialiste de l’utilitarisme anglo-saxon, montrera la menace, peut-être plus fantasmée que réelle, que 
représente la bifurcation qu’aurait subie, selon Bentham, dès le Ier siècle, le christianisme dans le sens 
d’un ascétisme paulinien.  
 
II.2. Signification de la vierge Marie. 
On trouve ce texte dans le vol. I, 283-284 de la collection Essais Folio 
« C’est paradoxalement le christianisme qui va proclamer, sur un certain plan, l’égalité de l’homme et 
de la femme. [Cette fois, l’allusion à Paul, si elle n'est pas explicite, nous paraît claire, même si 
Beauvoir, par la prochaine phrase, paraît opposer le christianisme paulinien à cette affirmation 
d’égalité. À vrai dire cette opposition traverse le paulisme, comme nous l'avons suggéré 
précédemment]. Il déteste en elle la chair ; si elle [la femme] se renie comme chair, elle est, au même 
titre que le mâle, créature de Dieu, rachetée par le Rédempteur : la voilà rangée, au côté des mâles, 
parmi les âmes promises aux joies célestes. Hommes et femmes sont les serviteurs de Dieu, presque 
aussi asexués que les anges et qui, ensemble, avec l’aide de la grâce, repoussent les tentations de la 
terre. Si elle accepte de renier son animalité, la femme, du fait même qu’elle incarnait le péché, sera 
aussi la plus radieuse incarnation du triomphe des élus qui ont vaincu le péché. Bien entendu, le 
Sauveur divin qui opère la Rédemption des hommes est mâle ; mais il faut que l’humanité coopère à 
son propre salut et c’est sous sa figure la plus humiliée, la plus perverse, qu’elle sera appelée à 
manifester sa bonne volonté soumise. Le Christ est Dieu ; mais c’est une femme, la Vierge Mère, qui 
règne sur toutes les créatures humaines. Cependant seules les sectes qui se développent en marge de la 
société ressuscitent en la femme les antiques privilèges des grandes déesses. L’Église exprime et sert 
une civilisation patriarcale où il convient que la femme demeure annexée à l’homme. C’est en se 
faisant sa servante docile qu’elle sera aussi une sainte bénie. Ainsi au cœur du Moyen Âge se dresse 
l’image la plus achevée de la femme propice aux hommes : le visage de la Mère du Christ s’entoure de 
gloire. Elle est la figure inversée d’Ève la pécheresse ; elle écrase le serpent sous son pied ; elle est la 
médiatrice du salut, comme Ève l’a été de la damnation. 
C’est comme Mère que la femme était redoutable ; c’est dans la maternité qu’il faut la transfigurer et 
l’asservir. La virginité de Marie a surtout une valeur négative : celle par qui la chair a été rachetée n’est 
pas charnelle ; elle n’a été ni touchée, ni possédée ». 
[Le deuxième sexe, Gallimard, 1949, p. 232-233 ; Gallimard, 1976, vol. I, p. 283-284] 


