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Le deuxieme sexe

Introduction

Beauvoir a fait éditer chez Gallimard en 1949 un livre volumineux de plus de mille pages pour
faire le point sur la situation de la femme au sortir de la Seconde guerre mondiale et pour proposer des
solutions pour mettre fin a sa condition inférieure a I’homme (au male).

Le Deuxieme Sexe a été regu, a la charniere des années 40 et 50, sans doute par les « femmes »
mais aussi par la société entiere - et bien au-dela des lecteurs francophones, chez les anglophones, en
Grande Bretagne et aux Etats Unis -, comme un choc et il I’est encore pour ceux qui le lisent
aujourd'’hui ; avant méme qu’on en percoive le sens. Avant d’étre vrai ou faux, le livre a pris les
caracteres d’un séisme.

Le bilan qu’elle dresse de la condition féminine, en subissant les injures et les coups des
adversaires que le livre a connus immédiatement, et en tentant de relever un niveau souvent tres bas des
attaques, est accablant, quand bien méme il aurait évolué depuis I’antiquité et a travers I’histoire.
Accablant pour I’homme qui continue d’abaisser la femme et ne la tient pas pour son égale et accablant
pour la femme elle-méme qui n’a pas su se libérer et qui aurait di apprendre depuis longtemps qu’elle
ne devait compter que sur elle-méme pour cette libération.

En effet, Beauvoir n’est pas féministe comme on 1’était dans ces années 40 et dans les
décennies de I’entre-deux guerres. L’homme n’est pas un adversaire et 1’inégalité des femmes par
rapport aux hommes prend plutdt un caractere structurel ; mais, structurelle ou pas, I’inégalité reste un
fait inadmissible qui impose des solutions ; cette situation doit changer ; c’est aux femmes de le faire ;
si I’égalité est le propos, la femme ne doit pas compter sur I’homme pour la réaliser. C’est a elle de
I’imposer et de la construire et elle ne doit compter que sur elle pour cela. Le livre prend, de ce point de
vue, des accents churchilliens : il promet aux femmes du sang et des larmes. Sans toutefois jamais
préconiser la violence contre les hommes ; G. Galimi en a fait la remarque dans La Cause de Femmes,
Gallimard, Folio, Paris, 1992, p. XVII : a-t-elle jamais été utilisée dans les combats féministes ?
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Ce point, que j’ai rapidement qualifié de churchillien, a souvent été mal compris par celles et
ceux qui n’avaient aucune prévention d’entrée de jeu contre le combat de Beauvoir. Il faut comprendre
que la philosophie de Beauvoir est une philosophie de la liberté ; non pas, en premier lieu, du bonheur
ou du plaisir. Elle ne promet pas le bonheur aux femmes. Cela ne signifie pas qu’il ne faille pas
chercher le bonheur ou le plaisir ; mais, si je le cherche, je dois alors savoir que c’est a moi de m’offrir
mes plaisirs, que c’est sur moi, femme, qu’il faut compter pour étre heureuse en assumant toutes les
conséquences de mon projet. Ma liberté n’adviendra pas sans indépendance a I’égard d’un homme quel
qu’il soit, mari ou amant ; mais par mes propres moyens, par mon propre travail. Aucun cadeau ne sera
fait aux femmes : I’'indépendance économique de la femme se gagne avec la méme dureté, la méme
difficulté, que celles des males.

Les theses défendues par Beauvoir peuvent se résumer en trois positions clés qu’E. Badinter a
su déceler. et parfaitement regrouper en associant trois affirmations qui enthousiasmaient les uns et
dérangeaient les autres : une femme peut avoir toute sa place dans la société et peut-&tre méme y étre
plus utile en ne se mariant pas, en n’ayant pas d’enfant (pas par projet, du moins) et en construisant par
elle-méme et selon ses valeurs ce qu’elle veut y faire.

Le livre contient, 2 mon avis, comme nous le verrons, un peu plus de theses qui s’entrelacent. Je
ne saurais trop vous conseiller de lire - au moins de compulser - ce livre qui, sans étre de lecture facile,
est un ouvrage qui se lit bien. On tourne les pages a bon rythme.

Le livre, toujours intéressant, est certes un peu touffu ; quelque peu byzantin, hirsute. Je retiens pour
ma part ce soir deux moments fondamentaux : le chapitre qu’elle appelle un peu bizarrement Histoire -
sans préciser histoire de quoi ? au cours de quelle période ? - et Mythes - sans délimiter davantage
I’imaginaire, la mythique, qui se sont construits autour de la femme.

Nous allons mettre ’accent sur un fil conducteur du livre qui, d’une part, n’en contient pas
qu’un et qui, d’autre part, ne donne pas lieu a un chapitre particulier mais plutot a des retours et a des
recoupements constants : est-ce que le christianisme a ét€ un appui pour que la femme se libere ? A-t-il
été un allié dans la quéte de la femme pour son égalité avec ’homme ou a-t-il été au contraire un un
facteur accablant, de ce point de vue ? La difficulté est que Beauvoir appelle christianisme en réalité
plutdt et sans s’en expliquer davantage le catholicisme. Le protestantisme ne donne lieu qu’a des
allusions trés sporadiques (sur Luther ; et sur I'austérité ou I’ascétisme protestants). Le Nouveau
Testament est réduit aux Epitres de Paul, apdtre toujours considéré a charge ; I’attitude du Christ envers
les femmes de 1’Evangile ne fait pas I’objet d’une étude spécifique.

Le probleme étant posé ainsi, sa conclusion est évidemment que le christianisme n’a pas été cet
allié, quand bien méme il a paru I’étre a ses débuts ; dans un anachronisme assez déconcertant,
Beauvoir établit que, étant une affaire plutdt d’hommes que de femmes, il n’a pas aidé les femmes dans
leur combat pour la liberté et 1’égalité dont il a largement ignoré les notions, et qu’il a servi - en le
voulant et, plus souvent encore, sans le vouloir - la cause des antiféministes. Les chrétiens n’ont
d’ailleurs, dans cette perspective, certes pas a rougir davantage de leur histoire que les Juifs ou que les
Musulmans. Beauvoir cite, de toutes parts, des propos terrifiants dont il est impossible de nier
I’existence mais aussi qu’aucun libéral de ces religions ne peut considérer comme recevables de
quelque facon que ce soit. Ils sont tous a rejeter sans concession.

Les religions ne sont conviées, dans cette encyclopédie qu’est Le Deuxiéme Sexe, comme le
sont la biologie, la sociologie, la psychanalyse, le matérialisme historique, que pour expliquer par des
causes et des raisons 'inégalit¢ des hommes et des femmes. Ces causes et ces raisons se révéleront
introuvables ; ou, quand on les trouve, elles se révéleront mal fondées. Ni la biologie, ni les sciences
humaines n’apportent de solution a un probleme qui parait logiquement pourtant bien posé dans ces
termes :



« Lorsque deux catégories humaines se trouvent en présence, chacune veut imposer a 1’autre sa
souveraineté ; si toutes deux sont a8 méme de soutenir cette revendication, il se crée entre elles, soit dans
I’hostilité, soit dans I’amitié, toujours dans la tension, une relation de réciprocité ; si I’une des deux est
privilégiée, elle I’emporte sur ’autre et s’emploie a la maintenir dans 1’oppression. On comprend donc
que I’homme ait eu la volonté de dominer la femme : mais quel privilege lui a permis d’accomplir cette
volonté ? » (DDS, p. 111).

Beauvoir va inspecter toutes sortes de privileges qui expliqueraient de facto la domination des
hommes sur les femmes ; montrer qu’il n’y en a pas de valides et surtout que, quand ces privileges
apparaissent valides, ils ne sont ni 1égitimes ni bien fondés.

Il faudra nous demander, quant a nous, si le probléme est aussi bien posé qu’il le parait ; si sa
position méme par Beauvoir ne contient pas beaucoup de défauts qui rendent sa solution impossible ;
s’il ne pourrait pas étre mieux posé et, si possible, sans compromettre d’entrée de jeu sa solution. Car si
le livre comporte un dernier chapitre intitulé « Vers la libération », il est souvent noir comme de la
sépia et ne laisse pas beaucoup de place a I’espoir.

La difficulté méthodique qui rend d’entrée de jeu la solution du probleme impossible tient a ce
que Beauvoir, quoiqu’elle s’en défende, et que sa philosophie ne le lui permette guere, substantialise
les notions d’« homme » et de « femme ».

Loin d’étre aussi désespérés qu’elle, nous nous demanderons si, en utilisant la philosophie de
Sartre et méme en 1’instrumentalisant, elle s’est bien dotée des outils qui convenaient pour résoudre son
probléme ; car il y a un singulier décalage entre sa philosophie et celle de Sartre -. Nous pensons que,
plutdt que d’opposer homme et femme comme deux entités constituées, il convient de considérer que
chacun, homme ou femme, a en puissance une grande multiplicité de personnages ; que c’est par cette
puissance d’entrelacement qu’une solution de ces conflits est possible.

Mais d’abord, il faut regarder la diversité des figures de la femme dans 1’Ancien et dans le
Nouveau Testaments ; examiner ces textes sous I’angle de la liberté ou de I’asservissement de la femme
; et de I’égalité ou de I’inégalité. Et les problemes que cela pose de le faire sans risquer de contre-sens.

I. Les figures de la femme dans I’Ancien et dans le Nouveau Testaments,
et leur lecture par les femmes protestantes.

Avant méme de commencer a regarder du coté des textes de la Bible, j’aimerais noter que
Beauvoir, sans doute sans le savoir, a été inspiratrice pour le mouvement protestant féministe le plus
important d’apres-guerre : «le Mouvement Jeunes femmes », toutefois guere avant 1949 ; j’en
reparlerai plus loin.

Le protestantisme n’avait d’ailleurs pas la méme facon, depuis les débuts de la Réforme, de
poser la question de 1’égalit¢é homme / femme, puisque la vierge Marie n’était pas, dans la Réforme,
une figure tutélaire pour les femmes ni une déesse pour les hommes, sa vénération étant montrée du
doigt comme une résurgence d’un polythéisme paien dans le monothéisme chrétien.

L’éducation des filles a la maison par les femmes grice a la lecture et au fort taux
d’alphabétisation des protestants (une valeur intrinseque a la théologie protestante) et I’encouragement
au mariage consenti par les deux époux avec possibilité de divorce en cas de désunion du couple, avait
déja fait du protestantisme une culture plus égalitaire pour les hommes et les femmes des les débuts de
la Réforme. La grande connaissance de la Bible des réformés, qu’il soient hommes ou femmes, et des
figures féminines ayant un rdle tres actif dans ce que la Bible présente comme une « histoire du salut »,
elle a contribué a créer une imagerie féminine protestante différente de celle que véhiculait le
catholicisme. La ou les femmes catholiques exemplaires sont nones, abbesses ou saintes, les femmes
protestantes exemplaires sont prophétesses, ou résistantes a I’oppresseur. Les petites protestantes ont
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plus en téte Marie Durand, enfermée a Aigues-Mortes a 1’age de 19 ans et prisonniere pendant trente-
huit ans. Détention durant laquelle elle va entretenir une correspondance édifiante.

Comme les femmes protestantes n’ont pas véritablement acces a la prédication, ni au ministere
pastoral, elles vont faire advenir le regne de Dieu dans les affaires sociales en agissant aupres des plus
précaires de la société. Des la fin du XVIII® siecle, les femmes protestantes vont participer aux
mouvements d’éducation, de secours et d’émancipation féminine. Par exemple, Madame Emilie Mallet
qui va créer des «salles d’asile », qui deviendront les écoles maternelles destinées a accueillir les
enfants de 2 a 6 ans, issus du milieu ouvrier. Puis elle organise un comité de visiteuses de prison pour
les prisonnieres de la prison saint Lazare. Elle favorisera le développement des diaconesses qui
accueille d’abord les anciennes détenues. C’est le début des dames patronnesses. Des le XIX¢ siecle,
des femmes protestantes vont lutter pour une société plus égalitaire.

Au ceeur du XIX¢, c’est le sujet de la prostitution qui va intéresser ces dames. Et le fait que,
dans la généalogie de Jésus, on trouve une prostituée célebre : Rahab, ne va pas étre étranger a cette
prise de position des femmes protestantes en faveur des prostituées et pour I’amélioration de leur sort.
Dans la Bible, on trouve un cas de prostitution qui donne le beau rdle a la prostituée nommée Rahab :

Texte : Rahab la prostituée qui permet Uentrée du peuple hébreu en terre promise. (Josué, 2 : 1-9 et 12-14)

1 Du camp de Chittim, Josué, fils de Noun, envoya secretement deux hommes avec l'ordre suivant : «
Partez ! Observez le pays et la ville de Jéricho. » Ils partirent. Arrivés a Jéricho, les deux espions
allerent passer la nuit dans la maison d'une prostituée nommée Rahab. 2 On dit au roi de Jéricho : «
Des Israélites sont arrivés dans la ville durant la nuit pour explorer attentivement le pays. » 3 Alors le
roi de Jéricho fit dire a Rahab : « Les hommes qui sont venus chez toi ont pour mission d'explorer
attentivement tout le pays. Livre-les nous. » 4 Rahab emmena les deux hommes et les cacha, puis elle
répondit : « Des hommes sont effectivement venus chez moi, mais je ne savais pas d'ou ils étaient. 5 Ils
sont repartis a la tombée de la nuit au moment out on allait fermer la porte de la ville. J'ignore o ils
sont allés. Si vous vous dépéchez, vous les rattraperez. » 6 En réalité, elle avait fait monter les espions
sur le toit en terrasse de sa maison et les avait cachés au milieu de tiges de lin qu'elle y avait
déposées. 7 Les envoyés du roi partirent a leur poursuite et, des qu'ils eurent quitté la ville, on referma
la porte. Ils rechercherent les espions en suivant la route qui meéne jusqu'aux passages des gués du
Jourdain. 8 De son coté, Rahab monta sur le toit de sa maison avant que les deux hommes soient
endormis. 9 Elle leur dit : « Je sais que le Seigneur vous a donné ce pays. Vous nous inspirez une si
grande terreur que chacun ici a perdu tout courage a cause de vous. (...) 12 Maintenant, jurez-moi par
le Seigneur que vous traiterez ma famille avec une bonté semblable a celle que j'ai eue a votre égard et
donnez-moi un signe que vous dites vrai. 13 Promettez-moi de laisser la vie sauve a mon pére et a ma
mere, a mes freres et sceurs, et a tous les membres de leur famille ; vous ne permettrez pas que nous
soyons tués. » 14 Ils lui répondirent : « Nous te le jurons sur notre vie, a condition que tu ne racontes
rien de notre visite. Nous serons loyaux envers toi et nous te traiterons avec bonté lorsque le Seigneur
nous donnera le pays. »

Ici, Rahab est la femme des murailles, celle qui est entre deux. Elle n’a pas de camp, elle défend
les intéréts de la vie. Elle comprend que son peuple a peur de la guerre. Elle est la figure de I’infidele,
comme la femme du prophete Osée qui est présentée comme la prostituée qui a accepté la
compromission avec le camp religieux des paiens ; mais ici, Rahab accepte de se compromettre en
collaborant avec Israél pour rester en vie. Femme de frontiere, elle habite dans les murailles de la ville,
c’est-a-dire, aux marges. Pourtant son role va étre primordial et elle sera reprise dans la généalogie de
Jésus comme une de ses ancétres parce qu’elle a aidé a la venue du peuple de Dieu sur la terre promise.

Dans d’autres textes, c’est ’homme qui est I’instigateur de la prostitution :
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Texte : Sarah prostituée par son mari avec le pharaon (Genese 12 : 10-20)

10 1l y eut une famine dans le pays ; elle devint si grave qu'Abram descendit en Egypte, afin d'y
séjourner. 11 Au moment de pénétrer dans ce pays, il dit & sa femme Sarai : « Ecoute, je sais que tu es
belle. 12 Quand les Egyptiens te verront, ils se diront que tu es ma femme ; ils me tueront et te
garderont en vie. 13 Dis-leur donc que tu es ma sceur, afin qu'on me traite bien a cause de toi ; ainsi
jlaurai la vie sauve grdce a toi. » 14 Lorsque Abram arriva en Egypte, les Egyptiens remarquérent que
sa femme était tres belle. 15 Des officiers du pharaon la virent et firent son éloge a leur maitre. La
femme fut prise dans le palais du roi. 16 A cause d'elle, le pharaon se montra bienveillant envers
Abram. Il lui donna des moutons, des chevres et des beeufs, des serviteurs et des servantes, des dnes,
des dnesses et des chameaux. 17 Mais le Seigneur frappa le pharaon et sa maisonnée de grands
malheurs a cause de Sarai, la femme d'Abram. 18 Le pharaon convoqua Abram et lui demanda : «
Pourquoi m'as-tu fait cela ? Pourquoi ne m'as-tu pas averti que c'était ta femme ? 19 Pourquoi as-tu
dit que c'était ta sceur, si bien que je l'ai prise pour femme ? Maintenant, voila ta femme ; prends-la et
pars ! » 20 Le pharaon donna alors a ses serviteurs l'ordre de le raccompagner avec sa femme et tout
ce qui lui appartenait.

Abraham recommencera avec Abimélek (Genese 20, 1-7)

Abraham, pere des croyants, s’illustre ici par sa couardise et c’est sa femme qui en fait les frais.
De plus, il recommence deux fois cette manceuvre qui montre sans doute que le porteur de la foi
d’Israél doit apprendre a avoir assez confiance en son Dieu pour oser se mettre en danger ; chose
qu’ Abraham mettra du temps a apprendre.

Dans le monde protestant frangais, au XIX® siecle, la cause des femmes les plus misérables
socialement et exploitée par le genre masculin, va émouvoir les dames de la bonne société, comme par
exemple, Jenny d’Héricourt (1809-1875), Henriette de Witt-Guizot (1829-1908), Mme Jules
Siegfried (1848-1922), et donner lieu a des créations associatives et a des publications qui auront de
plus en plus de résonance. On peut citer : La société de la morale chrétienne qui aide les détenues de
la prison St Lazare.

On peut aisément imaginer que des figures féminines et des histoires bibliques inspirent ces
mouvements et donnent une caution théologique a ces protestantes, qui, tout en cherchant a garantir
pour les femmes le respect des bonnes mceurs, vont défendre des femmes souvent abandonnées a leur
sort dans la sordide prison de Saint Lazare.

Ce combat pour le respect de la dignité des femmes fait penser au cas du viol de Dina dans la
Genese, pour lequel le pere se tait, alors que les freres, donc la génération suivante, se rebellent :

Texte : Le viol de Dina (Genese 34 : 1-5 et 26-29)

1 Dina, la fille que Léa avait donnée a Jacob, sortait pour voir les filles du pays. 2 Sichem, fils de
Hamor, le Hivvite, prince du pays, la vit, la prit et coucha avec elle ; il abusa d'elle. 3 Il s'attacha a
Dina, fille de Jacob ; il aima la jeune fille et parla au cceeur de la jeune fille. 4 Sichem dit a Hamor, son
pere : Prends-moi cette jeune fille pour femme. 5 Jacob apprit qu'il avait souillé Dina, sa fille ; mais
comme ses fils étaient aux champs avec son troupeau, Jacob garda le silence jusqu'a leur arrivée. (...)
26 Dans la maison de Sichem, ils prirent Dina et sortirent. 27 Les autres fils de Jacob vinrent
dépouiller les cadavres et pillerent la ville, parce qu'on avait déshonoré leur sceur. 28 Ils s'emparérent
des moutons et des cheévres, des beeufs et des dnes, bref, de tout ce qui était dans la ville et dans la
campagne. 29 Ils emporterent toutes les richesses, emmeneéerent tous les enfants et les femmes, et ils
pillerent completement les maisons.



Dans ce texte, Dina semble passive et ce sont les hommes de la famille qui décident de la
défendre ou non. Elle est aussi considérée comme un butin de guerre et convoitée comme un objet. Ici,
on dit de Sichem qu’il s’attache a Dina, mais, que ce soit dans la sphere privée ou dans la sphere
publique, les femmes des temps bibliques n’existent qu’en référence a un homme. La société antique
fait d’elles des mineures ayant toujours besoin d’un tuteur. Méme leur argent, quand elles en ont, est
géré par un homme, le pere, le mari, ou le fils quand elles deviennent veuves. Cette situation va
perdurer dans nos sociétés modernes et les protestantes vont créer, en pleine industrialisation, au XIX¢
siecle : La société pour I’émancipation des femmes qui revendique pour elles une autonomie
financiere qu’elles peuvent acquérir par un travail qu’on se préoccupe de leur fournir.

Dans la Bible, I’histoire de Ruth nous montre I'illustration de cette dépendance des femmes par
rapport aux hommes, non qu’elles travaillent moins, qu’elles gerent moins bien leur patrimoine, mais
ce sont les lois sociales mémes qui leur impose cette minorité éternelle, les faisant passer du pere au
mari, puis au fils.

Texte : Noémi et Ruth, deux veuves en quéte d’un racheteur (Ruth 2, 1-10) :

1 Noémi avait un parent du coté de son mari, un homme puissant et riche du clan d'Elimélek, qui se
nommait Booz. 2 Ruth la Moabite dit a Noémi : Laisse-moi, je te prie, aller aux champs pour glaner
des épis derriere celui aux yeux duquel je trouverai grdce. Elle lui dit : Va, ma fille ! 3 Elle partit et
s'en vint glaner dans un champ derriere les moissonneurs. Il se trouva que la parcelle de terre
appartenait a Booz, qui était du clan d'Elimélek. 4 Or Booz arriva de Beth-Léhem ; il dit aux
moissonneurs : Que le SEIGNEUR soit avec vous! Ils lui répondirent: Que le SEIGNEUR te
bénisse ! 5 Booz dit au serviteur chargé de surveiller les moissonneurs : A qui appartient cette jeune
femme ? 6 Le serviteur chargé de surveiller les moissonneurs répondit : C'est la jeune Moabite qui est
revenue avec Noémi du pays de Moab. 7 Elle a dit : « Laisse-moi, je te prie, glaner et ramasser des
épis entre les gerbes derriere les moissonneurs. » Depuis qu'elle est venue, ce matin, et jusqu'a présent
elle est restée debout ; elle ne s'est assise que peu de temps dans la maison. 8 Booz dit a Ruth : Ecoute
bien, ma fille ; ne va pas glaner dans un autre champ ; ne t'éloigne pas non plus d'ici ; attache-toi a
mes servantes. 9 Tu auras les yeux sur le champ que l'on moissonne et tu iras derriere elles. J'ai
interdit aux serviteurs de te toucher ; quand tu auras soif, tu iras aux cruches et tu boiras de ce que les
serviteurs auront puisé. 10 Alors elle se prosterna, face contre terre. Elle lui dit : Comment ai-je pu
trouver grdce a tes yeux pour que tu t'intéresses a moi, alors que je suis une étrangeére ?

Le mari de Noemi, Elimelek, et ses deux fils vivaient en immigrés a Moab a cause d’une grande
famine qui sévissait en Israél. Elimelek est mort et les deux fils de Noémie et d’Elimelek qui avaient
épousé des filles de Moab sont morts eux aussi. Ruth décide de suivre Noemi dans son retour au pays et
leur stratégie va €tre de trouver un membre du clan d’Elimelek pour les prendre sous sa protection
selon la loi du lévirat que voici :

Texte : La loi du Lévirat (Deutéronome 25, 5-10)

5 Lorsque des freres habitent ensemble, si l'un d'eux meurt sans laisser de fils, la femme du défunt ne
se mariera pas au dehors avec un étranger ; son beau-frere ira vers elle, il la prendra pour femme et il
remplira envers elle son devoir de beau-frere. 6 Le premier-né qu'elle mettra au monde portera le nom
de son frere défunt, afin que son nom ne soit pas effacé d'Israél. 7 Si cet homme ne désire pas prendre
sa belle-sceur pour femme, sa belle-sceur montera a la porte de la ville, vers les anciens, et elle dira :
« Mon beau-frere refuse de relever le nom de son frere en Israél, il ne veut pas remplir envers moi son
devoir de beau-frére. » 8 Les anciens de la ville l'appelleront et lui parleront. S'il persiste, en disant :
« Je ne désire pas la prendre pour femme », 9 alors sa belle-sceur s'approchera de lui sous les yeux des
anciens, elle lui otera sa sandale et elle lui crachera au visage. Elle déclarera : « Voila ce qu'on fait a
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l'homme qui refuse de bdtir la maison de son frere. » 10 Et voici le nom dont on l'appellera en Israél :
« Maison du déchaussé ».

Dans le livre de Ruth on voit que 1’application de la loi était en fait plus souple et que Booz va
prendre pour femme Ruth alors qu’il n’est pas le racheteur le plus proche d’Elimelek. Ici, les femmes
sont entierement dépendantes des hommes et les moyens de subsistances sont entierement confiés a la
gestion des hommes. Les figures de veuves dans la Bible sont toujours, dans le Premier Testament,
comme dans le second, des figures de pauvreté et de précarité sociales. On pensera bien siir a la veuve
de Sarepta qui va mourir de famine, mais aussi au service des veuves que les apOtres doivent organiser
pour qu’elles soient nourries, ou encore a 1I’obole de la veuve qui met de son nécéssaire dans le tronc du
temple, ce qui montre qu’elle a trés peu pour vivre.

Dans les premiers combats féministes protestants pour une amélioration de la condition
féminine, on peut citer le quotidien féministe : La voix des femmes qui réclame 1’égalité politique des
femmes et des hommes.

Dans le combat pour I’égalité entre hommes et femmes en politique, les femmes protestantes
ont évidemment en téte la figure de Déborah qui est juge en Isra€l et va lever une armée et bien sir
celle d’Esther, qui d’esclave qu’elle était devient reine. Le livre qui porte son nom est écrit entre le
premier retour des exilés juifs a Babylone dans leur pays, conduit par Zorobabel et Josué sous le regne
de Cyrus (538-530 av. J-C) et le regne d’ Artaxerxes 1¢" (465-424 av. J-C). Le livre présente les Perses
comme assez favorables aux juifs. Esther y apparait comme celle qui intercede en faveur de son peuple
apres avoir été emmenée dans le harem du roi perse et faite reine par lui. Elle obtient tout ce qu’elle
demande au roi perse et institue la féte de Pourim que le judaisme féte encore aujourd’hui. Dans le livre
biblique, c’est grace a elle que son peuple a la vie sauve et n’est pas exterminé par la Perse. La tradition
a retenu cette figure comme une diplomate de la paix pour Isra¢l.

Dans le livre d’Esther, un roi allié des Perses et adversaire du roi d’Israél Saiil, nommé Haman
organise I’extermination des juifs. C’est Esther qui va intervenir et sauver son peuple.

Texte : Haman prépare ’extermination des juifs. (Esther 3 : 8-10)

8 Haman dit au roi Xerxes : Il y a un peuple a part. lls sont partout, infiltrés parmi tous les peuples,
dans toutes les provinces de ton royaume ; leurs lois les distinguent de tout peuple, et ils n'agissent pas
selon les lois du roi : il n'est pas dans ton intérét de les laisser en repos. 9 Si cela te semble bon, 6 roi,
signe leur perte, et je ferai peser dix mille talents d'argent par les fonctionnaires du royaume, pour les
verser dans les coffres du roi. 10 Le roi retira de son doigt la bague a cachet et la donna a Haman, fils
de Hammedata, l'Agaguite, adversaire des Juifs.

On imagine aisément combien ce texte a résonné dans le monde juif en référence a la Shoah.
Esther reste une figure de salut trés importante pour les juifs mais aussi pour les protestants, habitués
aux persécutions par leur histoire. Du c6té protestant, La Fédération francaise des éclaireuses qui avait
été créée en 1912 et se développe beaucoup apres la premiere guerre mondiale et surtout avec la
seconde, est I'institution dans laquelle les éclaireuses vont agir dans des réseaux de résistance,
exfiltrant des enfants juifs de Paris pour les mettre a 1’abri.

Nous avons abordé les problemes d’intégrité physique, de moyens de subsistances et de droit a
décider et agir dans la société. Et nous avons vu que les mouvements féministes protestants, qui
devinrent trés souvent cecuméniques, n’eurent de cesse de gagner des droits pour les femmes dans la
société francgaise. Apres-guerre, en 1946, est créé le « mouvement Jeunes femmes » pour répondre



aux questions spécifiques de femmes jeunes ou moins jeunes. Parmi les thématiques abordées par le
mouvement, on trouve :

. I’exercice de I’activité professionnelle a accorder avec la vie de famille,

. les problémes du couple et le contrdle des naissances,

. les responsabilités dans I’Eglise,

. le regard a porter sur les problemes politiques.

Tels sont les sujets sur lesquels le mouvement, les congres annuels, le « Bulletin » paraissant 6
fois par an, vont se pencher et dont les prises de position vont enrichir et stimuler tout le monde
protestant. Trois ouvrages inspirent plus particuliecrement la réflexion des « théoriciennes » du
Mouvement :

. La Femme éternelle de Gertrud von Lefort (1947) valorisant la vocation rédemptrice de la
femme, doctrine catholique jugée par trop conservatrice ;

. Le Deuxieme sexe de Simone de Beauvoir (Paris, Gallimard,1 949), dont la pensée
fondamentalement athée fascine et scandalise a la fois ;

. Découverte de la femme de Charlotte von Kirschbaum — secrétaire de Karl Barth a mi-chemin
entre les deux, valorisant la différence sexuelle et la féminité, et déculpabilisant la sexualité si
celle-ci est mise au service de I’amour conjugal.

Parmi une équipe de femmes remarquables qui ont porté tres haut les valeurs du protestantisme
en prenant part aux combats féministes de leur temps, il faut retenir les noms de Jeanne Lebrun (1903-
1996) qui, apres la guerre de 39-45, sensibilisée par la demande de femmes mari€es d’avoir un lieu de
recherche et d’expression, est a 1’origine de la création du Mouvement. De Suzette Duflo (1910-1983)
présidente de 1949 a 1966 ; de Francine Dumas (1917-1980) vice-présidente, tres épaulée dans son
engagement par son mari, le pasteur André Dumas, de Christiane Rigal, ancienne journaliste
a Réforme, qui assure la rédaction du bulletin.

En ce qui concerne le travail des femmes, il a toujours existé et ne fut jamais moins pénible que
celui des hommes. Mais dans de nombreux cas, il n’était pas payé, et quand il I’était, il I’était moins
que le travail des hommes. C’est encore le cas aujourd’hui.

La Bible nous montre des femmes qui accomplissent les taches qui leur sont réservées dans les
sociétés traditionnelles et patriarcales : porter I’eau et donner a boire aux hommes et aux animaux,
Rébecca en Gn 24, Rachel en Gn 29, La Samaritaine en Jean 4, 1-26. Une imagerie tres idéalisée fait de
ces porteuses d’eau des symboles d’élégance et de séduction, mais dans la pratique, le portage de I’eau
est un travail épuisant, parfois dangereux et quand on se souvient qu’une fille est alors considérée
comme adulte a environ douze ans, on peut imaginer ce que ces lourdes charges représentent pour le
corps de ces jeunes filles.

Le travail des champs est aussi celui des femmes, comme dans le livre de Ruth. Il semble aussi
que la vinification fasse partie des attributions féminines. Dans plusieurs textes de la Bible il est
question de vignes qui sont entretenues par des femmes : Proverbes 31, 16 fait I’éloge de la femme
juste pour sa contribution au travail de la vigne et dans le Cantique des Cantiques, (Ct 1, 6) la femme
possede une vigne et déplore de ne pas avoir pu la cultiver. Dans le premier livre de Samuel, les
femmes peuvent étre employées comme parfumeuses, (1 Samuel 8, 11-13). Méme si certains fils de
prétres avaient la chargent de fabriquer des onguents, (1 Chroniques 9, 30), la parfumerie et
I’embaumement revenait avec les plantes odoriférantes revenaient souvent aux femmes. Ce sont les
femmes de I’entourage de Jésus qui se rendent au tombeau pour faire cet acte important de préparation
du mort. Le texte de la femme au parfum (Jean 12, 1-8) est lui aussi un dans le contexte d’une mise au
tombeau anticipé prophétiquement, et on notera d’ailleurs que Jésus est tres accueillant pour cette
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femme que la tradition chrétienne verra comme une séductrice en besoin de repentance, alors qu’elle
apporte peut-étre le parfum le plus précieux qu’elle a elle-méme fabriqué et qu’elle offre sans compter.

Texte : La femme au parfum (Jean 12; 1-8)

1 Six jours avant la Pdque, Jésus vint a Béthanie, on était Lazare qu'il avait réveillé d'entre les morts. 2 La, on
donna un diner pour lui ; Marthe servait, et Lazare était l'un de ceux qui étaient a table avec lui. 3 Marie, donc,
prit une livre d'un parfum de nard pur de grand prix, en répandit sur les pieds de Jésus et lui essuya les pieds
avec ses cheveux ; la maison fut remplie de l'odeur du parfum. 4 Un de ses disciples, Judas Iscariote, celui qui
allait le livrer, dit alors : 5 Pourquoi n'a-t-on pas vendu ce parfum trois cents deniers pour les donner aux
pauvres ? 6 1l disait cela, non parce qu'il avait le souci des pauvres, mais parce qu'il était voleur et que, tenant
la bourse, il prenait ce qu'on y mettait. 7 Mais Jésus dit: Laisse-la garder cela pour le jour de mon
ensevelissement. 8 Les pauvres, en effet, vous les avez toujours avec vous; mais moi, vous ne m'avez pas
toujours.

Parmi les autres métiers traditionnels, on peut aussi citer la préparation de la nourriture et le
tissage des vétements (comme Anne, qui fabrique chaque année un vétement a son fils Samuel qui sert
dans le temple de Silo. 1 S 2, 19 ). Mais il y a aussi, dans la Bible, des figures de femmes qui semblent
trés autonomes : les commercantes.

Parmi elles, celle que la tradition a retenue comme la femme de valeur :

Texte : Proverbe numérique de la femme de valeur (Proverbes 31 : 10-31) .

10 Qui trouvera une femme de valeur ? Son prix dépasse de loin celui des coraux.

beth 2

11 Le ceeur de son mari a confiance en elle, et le bénéfice ne manque pas.

gimel 3

12 Elle lui fait du bien, et non pas du mal, tous les jours de sa vie.

daleth 4

13 Elle se procure de la laine et du lin et travaille de ses mains avec plaisir.

hé 5

14 Elle est comme les bateaux d'un marchand, elle fait venir son pain de loin.

waw 6

15 Elle se leve lorsqu'il fait encore nuit, elle donne de quoi manger a sa maison, elle donne ses
instructions a ses servantes.

zain 7

16 Elle pense a un champ et elle l'acquiert ; du fruit de ses mains elle plante une vigne.
heth 8

17 Elle ceint ses reins de force, elle affermit ses bras.

teth 9

18 Elle sent que ce qu'elle gagne est bon ; sa lampe ne s'éteint pas la nuit.

yod 10

19 Elle met la main a la quenouille, ses mains tiennent le fuseau.

kaph 20

20 Elle ouvre ses mains pour le pauvre, elle tend la main au déshérité.

lamed 30

21 Elle ne craint pas la neige pour sa maison : toute sa maison est vétue d'écarlate.
mem 40

22 Elle se fait des couvertures, elle a des vétements de fin lin et de pourpre rouge.
noun 50

23 Son mari est reconnu aux portes de la ville, lorsqu'il est assis avec les anciens du pays.
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samek 60

24 Elle fait des sous-vétements et les vend, elle livre des ceintures au marchand.
‘ain 70

25 Elle est revétue de force et de dignité, elle se rit de l'avenir.

pé 80

26 Elle ouvre la bouche avec sagesse, sa langue enseigne la fidélité.

tsadé 90

27 Elle surveille la marche de sa maison, elle ne mange pas le pain de la paresse.
qgoph. 100

28 Ses fils se levent, ils la déclarent heureuse ; son mari se leve, il la loue.

resh 200

29 Beaucoup de filles ont montré leur valeur ; toi, tu les surpasses toutes.

shin 300

30 La grdce est trompeuse et la beauté futile ; la femme qui craint le SEIGNEUR, voila celle qui sera
louée.

taw 400

31 Donnez-lui du fruit de ses mains ; qu'aux portes de la ville ses ceuvres la louent !

Ce proverbe numérique, dont chaque vers a la valeur numérique de la lettre a laquelle il est lié,
donne un panorama du nombre d’activités que gere cette femme. Il semble qu’elle puisse gérer sa
fortune et qu’elle puisse décider des investissements qu’elle entreprend.

Dans la Lettre aux Romains, apparait la mention d’une femme qui a un rdle trés important dans
la propagation de la bonne nouvelle de Jésus Christ, et qui semble pouvoir apporter son soutien a Paul.
Elle se prénomme Phoebé. C’est sans doute une femme trés autonome, mais cette fois citoyenne de la
province romaine d’Achaie et plus précisément d’un des ports de Corinthe, Cenchrées. Certains
manuscrits de la Lettre aux Romains se terminent par la mention : «lettre écrite de Corinthe par
Phoebé, ministre de 1’église de Cenchrées ». Ou encore : « écrite par Tertius et envoyée par Phoebé ».
Cette mention signifie que les fideles de 1’église de Rome doivent recevoir la porteuse de lettre et peut-
étre méme celle qui 1’a écrite sous la dictée de Paul. Phoebé est donc une voyageuse et sans doute une
commercante qui ne va pas a Rome seulement pour porter une lettre, mais sans doute aussi pour
échanger des marchandises la-bas et revenir avec d’autres denrées a vendre a Corinthe.

Texte : Romains (Chapitre 16 : 1-2)

1 Je vous recommande Phaebé, notre sceur, qui est ministre de l'Eglise de Cenchrées, 2 afin que vous la
receviez dans le Seigneur d'une maniere digne des saints. Mettez-vous a sa disposition pour toute
affaire ou elle pourrait avoir besoin de vous, car elle a été une protectrice pour beaucoup, y compris
pour moi-méme.

Ces figures de femmes relativement émancipées du joug masculin ne doivent pas faire oublier
les figures féminines bibliques dominantes : la séductrice et la mere.

De nombreux textes mettent en cause la beauté de la femme et son pouvoir de séduction. Dans
les Proverbes par exemple : (5, 1-6) (6, 23-29) (9, 13-18). Dans ces textes, 1’adultere est
particulierement pointé du doigt. On comprend I’importance de cette question si ’on consideére en
parallele I’'importance de la descendance.

On voit cet impérieux désir d’avoir une descendance dans I’histoire des filles de Loth qui
n’hésitent pas a étre incestueuses pour avoir une descendance dans leur lignée et ne pas voir leur
généalogie mélangée a celle d’un étranger :
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Texte : La fuite de Loth (Genese 19 : 30-38)

30 Loth monta de Tsoar pour s'installer dans la montagne avec ses deux filles, car il avait peur de
s'installer a Tsoar. 1l s'installa dans une grotte. 31 Alors l'ainée dit a la cadette : Notre pere est vieux,
et il n'y a pas d'homme dans le pays pour aller avec nous selon l'usage commun a tous. 32Viens,
faisons boire du vin a notre pére et couchons avec lui, afin de donner la vie a une descendance issue de
notre pere. 33 Elles firent donc boire du vin a leur pere ce soir-la ; et l'ainée alla coucher avec son
pere : il ne se rendit compte de rien, ni quand elle se coucha, ni quand elle se leva. 34 Le lendemain,
l'ainée dit a la cadette : J'ai couché avec mon pére la nuit derniere ; faisons-lui boire du vin ce soir
encore, et va coucher avec lui, afin de donner la vie a une descendance issue de notre pére. 35 Elles
firent boire du vin a leur pére ce soir-la encore, et la cadette se releva pour coucher avec lui : il ne se
rendit compte de rien, ni quand elle se coucha, ni quand elle se leva. 36 Ainsi les deux filles de Loth
furent enceintes de leur pere. 37 L'ainée mit au monde un fils qu'elle appela du nom de Moab : c'est le
pere de Moab — jusqu'a aujourd'hui. 38 La cadette mit aussi au monde un fils, qu'elle appela du nom
de Ben-Ammi (« Fils de mon peuple ») : c'est le pere des Ammonites — jusqu'a aujourd’ hui.

Nombre d’histoires de femmes dans la Bible tournent autour de la maternité et, par conséquent,
autour de la stérilité. Dans la Genese, 1’histoire des patriarches d’Israél est aussi 1’histoire des
patriarches. Dans Genese 24 au verset 67, on n’hésite pas a écrire qu’Isaac se console de la mort de sa
mere Sarah en épousant sa femme Rebecca qu’il conduit dans la tente de sa mere pour sa nuit de noce.
En fait, si les femmes passent de 1’autorité du pere a celle du mari, il semble bien que les fils soient
particulierement attachés a leur mere. Rebecca sera ainsi celle qui intriguera pour que le vieil Isaac
devenu aveugle bénisse son fils Jacob en le prenant pour Esau son fils ainé. C’est donc la préférence de
Rebecca qui I’emporte sur le droit 1égitime d’Esau. Pour étre respectée, il faut donc étre un ventre
fertile et donner une descendance a son mari. Les affaires de stérilité vont donc étre le théatre de
diverses stratégies de la part de ces femmes qui au-dela du désir d’enfant, vont d’abord chercher a
trouver leur 1égitimité dans un monde ou la stérilité est vue comme la pire des malédictions. Dans la
galerie de portraits des femmes stériles, on va trouver : Sarah femme d’Abraham, Rebecca femme
d’Isaac, Rachel femme de Jacob, en fait, chaque génération de patriarche est marquée par la stérilité.
Symboliquement, ce motif met en valeur la difficulté du peuple d’Israél a exister et sa précarité. Pour
pallier ce probleme, les servantes et les sceurs des épouses vont servir de meres porteuses d’une
descendance pour le nom du mari. Sarah aura Hagar comme mere porteuse (Genese 16: 1-6) et
(Genese 21 : 9-13) qui donnera naissance a Ismaél, fils d’Abraham et pere des Ismaéliens. Rebecca
donnera naissance a des jumeaux seulement parce que « Dieu se laissa fléchir » et voici ce que dit le
texte biblique :

Texte (Genese 25, 19-26)

19 Voici la généalogie d'lsaac, fils d'Abraham. Abraham engendra Isaac. 20 Isaac avait quarante ans quand il
prit pour femme Rebecca, fille de Betouel, 'Araméen de Padddn-Aram, et sceur de Laban, l'Araméen. 21 Isaac
intercéda aupres du SEIGNEUR en faveur de sa femme, car elle était stérile, et le SEIGNEUR se laissa fléchir.
Rebecca, sa femme, fut enceinte. 22 Les enfants se heurtaient en elle, et elle dit : Pourquoi cela m'arrive-t-il ?
Elle alla consulter le SEIGNEUR. 23 Le SEIGNEUR lui dit : Deux nations sont dans ton ventre, deux peuples se
sépareront au sortir de ton sein ; un de ces peuples sera plus fort que I’autre, et le grand servira le petit. 24 Au
terme de sa grossesse, il apparut qu'il y avait des jumeaux dans son ventre. 25 Le premier sortit entierement
roux, comme un manteau de poil : on l'appela du nom d'Esaii (« Poilu ») . 26 Aprés quoi sortit son frere, dont la
main tenait le talon d'Esaii ; et on l'appela du nom de Jacob (« Il talonne ») . Isaac avait soixante ans lorsqu'ils
naquirent.
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Ces textes de la Genese nous parlent davantage « d’identité nationale » que de maternité. Ce sont des
nations qui naissent et non des enfants. Quant a I’histoire de Rachel, c’est une concurrence impitoyable entre elle
et sa sceur, qui a épousé Jacob avant elle et qui, elle, a autant d’enfants qu’elle semble le vouloir. L’enjeu est de
rendre compte de la naissance des 12 tribus d’Isragl, et la différence entre les deux sceurs, entre les servantes des
sceurs, donnent une gradation de légitimité aux différentes tribus issues de Jacob. (chapitre 29 et 30 de la
Genese) On remarquera aussi que c’est essentiellement dans le livre de la Genese que 'on trouve le plus
d’histoire de maternité, ce qui n’est pas un hasard quand on veut faire un récit des origines.

En quoi ces textes, qui ignorent globalement nos valeurs d’égalité entre les hommes et les
femmes -tres €loignés, en tout cas de celles-ci -, peuvent-ils nous aider a effectuer les changements qui
s’imposent aux yeux de Beauvoir ? La critique beauvoirienne ne laisse pour ainsi dire aucun espoir de
ce cOté.

II. La critique beauvoirienne de I’attitude religieuse a I’égard de
I’inégalité homme / femme

Beauvoir n’est certes pas spécialiste des questions religieuses concernant la femme ; elle n’y
prétend d’ailleurs pas, méme si, dans cette espece d’encyclopédie qu’est Le Deuxieme Sexe, les
questions religieuses sont souvent mises au premier plan, quand bien méme elles ne constitueraient pas
un chapitre a part. Il nous faut donc regarder le type de travail qu’elle fait autour de ces questions.

Beauvoir a été sensible aux figures de la femme dans les divers monothéismes en soulignant, a
chaque fois, que, méme quand la femme est apparemment encensée, elle n’en est pas moins tenue pour
inférieure.

Beauvoir utilise sa propre lecture éthique de la question de I’'inégalité homme / femme - qu’elle
condamne sans appel - pour regarder comment le christianisme a collaboré a cette stabilisation et
justification de I’'inégalité.

Je vais prendre deux textes du Deuxieme Sexe pour le montrer.

I1.1. L’idéologie chrétienne.

« L’1déologie chrétienne n’a pas peu contribué a ’oppression de la femme. Sans doute y a-t-il dans
I’Evangile un souffle de charité qui s’étend aussi bien aux femmes qu’aux lépreux ; ce sont les petites
gens, les esclaves et les femmes qui s’attachent le plus passionnément a la loi nouvelle. Dans les tout
premiers temps du christianisme, les femmes, quand elles se soumettaient au joug de I’Eglise, étaient
relativement honorées ; elles témoignaient comme martyres aux cotés des hommes ; elles ne pouvaient
cependant participer au culte qu’a titre secondaire ; les « diaconesses » n’étaient autorisées qu’a
accomplir des taches laiques : soins donnés aux malades, secours dispensés aux indigents. Et si le
mariage est considéré comme une institution exigeant la fidélité réciproque, il semble évident que
I’épouse doit y étre totalement subordonnée a I’époux : a travers saint Paul s’affirme la tradition juive,
farouchement antiféministe [Le qualificatif est un peu regrettable, car il fait totalement I’impasse sur un
texte a propos duquel nous reviendrons et qui a rendu Paul célebre pour la déclaration d’égalité entre
les hommes et les femmes qu’il contient]. Saint Paul commande aux femmes I’effacement et la retenue
; il fonde sur I’ Ancien et le Nouveau Testament le principe de la subordination de la femme a I’homme.
« L’homme n’a pas été tiré de la femme, mais la femme de I’homme ; et ’homme n’a pas été créé en
vue de la femme, mais la femme en vue de I’homme. » Et ailleurs : « Comme 1’Eglise est soumise au
Christ, ainsi soient soumises en toutes choses les femmes a leur mari. » Dans une religion ou la chair
est maudite, la femme apparait comme la plus redoutable tentation du démon. Tertullien [160-225.
Théologien qui tente de faire une synthese entre le christianisme et la culture gréco-latine] écrit : «
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Femme, tu es la porte du diable. Tu as persuadé celui que le diable n’osait attaquer en face. C’est a
cause de toi que le fils de Dieu a di mourir ; tu devrais toujours t’en aller vétue de deuil et de haillons.
» Saint Ambroise [339-397, évéque de Milan, un des peres de I’Eglise, artisan de la conversion de Saint
Augustin, n’est pas plus tendre pour les femmes] : « Adam a été conduit au péché par Eve et non Eve
par Adam. Celui que la femme a conduit au péché, il est juste qu’elle le re¢coive comme souverain. » Et
saint Jean Chrysostome [qui est son contemporain, né entre 344 et 349, mort en 407 ; il a été
archevéque de Constantinople ; c’est un pere de I'Eglise] : « En toutes les bétes sauvages il ne s’en
trouve pas de plus nuisante que la femme. » Quand, au IV® siecle, le droit canonique se constitue, le
mariage apparait comme une concession aux faiblesses humaines, il est incompatible avec la perfection
chrétienne. « Mettons la main a la cognée et coupons par ses racines 1’arbre stérile du mariage », écrit
saint Jérome [342-420. Grand traducteur de la Bible dont il a donné une version latine]. A partir de
Grégoire VI, lorsque le célibat a été imposé aux prétres [1000-1048, a été pape pendant un an de 1045 a
1046 ; il a acheté son pontificat], le caractere dangereux de la femme est plus séverement souligné :
tous les Peres de I’Eglise proclament son abjection. Saint Thomas [1225 ou 1226, mort en 1274, un
grand docteur de I’Eglise] sera fidele a cette tradition quand il déclare que la femme n’est qu’un étre «
occasionnel » et incomplet, une sorte d’homme manqué. « L’homme est la té€te de la femme tout ainsi
que le Christ est la t€te de ’homme », écrit-il [dans un pur style paulinien]. « 1l est constant que la
femme est destinée a vivre sous I’emprise de I’homme et n’a de son chef aucune autorité. » Aussi le
droit canon n’admet-il d’autre régime matrimonial que le régime dotal qui rend la femme incapable et
impuissante. Non seulement les offices virils lui demeurent interdits, mais on lui défend de déposer en
justice et on ne reconnait pas la valeur de son témoignage. Les empereurs subissent de facon mitigée
I’influence des Peres de I’Eglise ; la 1égislation de Justinien [482-565, Empereur qui a essayé de sauver
I’unité de I’Empire romain] honore la femme en tant qu’épouse et mere, mais I’asservit a ces fonctions
; ce n’est pas a son sexe, c’est a sa situation au sein de la famille qu’est due son incapacité. Le divorce
est interdit et il est exigé que le mariage soit un événement public ; la mere a sur ses enfants une
autorité égale a celle du pere, elle a les mémes droits a leurs successions ; si son mari meurt, elle
devient leur tutrice 1égale. Le sénatus-consulte velléien [Beauvoir fait allusion a un décret du Sénat,
ainsi appelé parce qu’il fut rendu sous le consulat de M. Sillanus & de Velleius Tutor, du temps de
I’empereur Claude ; décret censé protéger les femmes contre toutes les obligations qu’elles auraient
contractées pour autrui, & qu’on aurait extorquées d’elles par violence, par autorité & par surprise] est
modifié : dorénavant, elle pourra intercéder au profit des tiers, mais elle ne peut contracter pour son
mari ; sa dot devient inaliénable ; c’est le patrimoine des enfants et il lui est interdit d’en disposer [et
ainsi, ce qui parait gagné par une main lui est retiré par [’autre] ».
Le Deuxieme Sexe, Gallimard, Paris, 1949, vol. 1, p. 134-135.

Le contenu de ces textes parle de lui-méme sans qu’il soit besoin de beaucoup le commenter.
L’acte d’accusation est sans réplique possible, d’autant que Beauvoir souligne par ailleurs toutes sortes
de lachetés et de faux-fuyants de la part de I'Eglise qui interdit le divorce mais laisse faire des
répudiations quand les puissants les pratiquent (I, 163).

Marquons un regret, toutefois, concernant Paul dont le portrait est défiguré, en tout cas mal
équilibré, méme si, au bout du compte, on peut donner raison a Beauvoir. En effet, Paul ne veut pas
parler d’une inégalité ontologique entre I’homme et la femme puisqu’il souligne méme, au contraire,
I’égalité de la femme et de ’homme devant Dieu. Chacun connait le passage de Galates, III, 25-28 :
« Maintenant que la foi est venue [...], vous €tes tous fils de Dieu par la foi dans le christ Jésus. Car
vous tous qui avez été immergés dans le Christ, vous vous étes revétus du Christ. Il n’y a pas de Juif ni
de Grec ; il n’y a pas d’esclave ni d’homme libre ; il n’y a pas de méale ni de femelle, vous €tes un dans
le christ Jésus ». Mais - et, cette fois, Beauvoir a raison - quand on passe aux questions directement
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éthiques, pratiques, c’est I’inégalité qui est dominante et qu'on tente de justifier. On sait que la
philosophie de Paul est plus pratique que métaphysique, comme on le voit quand on cherche a
interpréter la résurrection, par exemple. Toutefois, on n’arrange pas les affaires de Paul en faisant de
I’inégalité de I’homme et de la femme une lecture pratique. Certes, 1’'inégalité de I’homme et de la
femme ne serait pas un fait, mais elle serait un choix. On ferait le choix de la misogynie : mais jusqu’a
quel point ce choix n’est-il pas plus accablant encore qu’un préjugé métaphysique - ?

Mais c’est moins le contenu qu’il s’agit de considérer que la facon dont Beauvoir procede pour
I’introduire. Tout, dans cette histoire, que ce soit a grands traits ou par petites touches, voire les deux a
la fois, est mesuré en fonction des avancées, des reculs, des stagnations autour d’une position prise
comme aune : I’égalité juridico-économico-sociale des femmes et des hommes. On inspecte avec cette
unité de mesure aussi bien le Ier siecle apres JC que tous les autres siecles car Beauvoir continue cette
histoire religieuse bien au-dela du XIIIe siecle qui, avec Thomas d’Equin nous a servi de date butoir.
Est-il tres loyal de se servir d’une unité de mesure anachronique pour mesurer des époques distantes de
deux mille ans ? N’est-il trop facile de lire I’histoire a rebours a partir d’une valeur dont I’humanité ne
disposait pas pendant des siecles et méme durant des millénaires ? On mesure alors le monde avec ce
qu’il aurait da étre, a nos yeux, des le départ. On peut certes s’aviser de le faire, mais a condition de ne
pas retourner la machine en lui donnant I’allure d’n fonctionnement réel et de faire comme si ’on
détenait les moyens de savoir comment I’histoire a fonctionné pour atteindre nos valeurs. On ne saurait
sans naiveté forcer 1’histoire a se finaliser grace aux valeurs que I’on préconise présentement, qui ne
sont pas encore réalisées, mais qui le seront - a n’en pas douter -.

Nous allons reprendre cette question un peu plus loin ; mais lisons un autre texte qui permettra
de voir notre auteure travailler avec plus de finesse sur les signifiants et les symboles a travers lesquels
se donne cette inégalité.

I1.2. Signification de la vierge Marie.

On trouve ce texte dans le vol. I, 283-284 de la collection Essais Folio :

« C’est paradoxalement le christianisme qui va proclamer, sur un certain plan, I’égalité de ’homme et
de la femme. [Cette fois, I’allusion a Paul, si elle n'est pas explicite, nous parait claire, méme si
Beauvoir, par la prochaine phrase, parait opposer le christianisme paulinien a cette affirmation
d’égalité. A vrai dire cette opposition traverse le Paulisme, comme nous l'avons suggéré
précédemment]. Il déteste en elle la chair ; si elle [la femme] se renie comme chair, elle est, au méme
titre que le male, créature de Dieu, rachetée par le Rédempteur : la voila rangée, au coté des maéles,
parmi les ames promises aux joies célestes. Hommes et femmes sont les serviteurs de Dieu, presque
aussi asexués que les anges et qui, ensemble, avec 1’aide de la grace, repoussent les tentations de la
terre. Si elle accepte de renier son animalité, la femme, du fait méme qu’elle incarnait le péché, sera
aussi la plus radieuse incarnation du triomphe des €lus qui ont vaincu le péché. Bien entendu, le
Sauveur divin qui opere la Rédemption des hommes est male ; mais il faut que I’humanité coopere a
son propre salut et c’est sous sa figure la plus humiliée, la plus perverse, qu’elle sera appelée a
manifester sa bonne volonté soumise. Le Christ est Dieu ; mais c’est une femme, la Vierge Mere, qui
regne sur toutes les créatures humaines. Cependant seules les sectes qui se développent en marge de la
société ressuscitent en la femme les antiques privileges des grandes déesses. L’Eglise exprime et sert
une civilisation patriarcale ou il convient que la femme demeure annexée a I’homme. C’est en se
faisant sa servante docile qu’elle sera aussi une sainte bénie. Ainsi au coeur du Moyen Age se dresse
I’image la plus achevée de la femme propice aux hommes : le visage de la Mere du Christ s’entoure de
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gloire. Elle est la figure inversée d’Eve la pécheresse ; elle écrase le serpent sous son pied ; elle est la
médiatrice du salut, comme Eve I’a été de la damnation.

C’est comme Mere que la femme était redoutable ; c’est dans la maternité qu’il faut la transfigurer et
I’asservir. La virginité de Marie a surtout une valeur négative : celle par qui la chair a été rachetée n’est
pas charnelle ; elle n’a été ni touchée, ni possédée ».

[Gallimard, p. 232-233].

L’intérét de Beauvoir se concentre désormais sur Marie : comment une égalité de seconde main,
une égalité « au petit pied », une égalité de rachat, se met-elle en place grice a Marie ? Marie, c’est
I’anti-Eve, I'image inversée de la pécheresse (I, 284). Eve est la figure de la séductrice qui attire Adam
dans le péché. Par sa maternité, en mettant au monde un Sauveur, un Rédempteur, la femme, en la
personne de Marie, va racheter sa capacité de séduction ou, du moins, détourner ce pouvoir de
séduction du mal. Dans les pages qui suivent, Beauvoir décline un grand nombre de figures qui sont
autant de variations sur ce theme du retournement salvateur.

Beauvoir montre 1’ambiguité de cette figure de la mere agenouillée devant son fils. Non sans
lyrisme, Beauvoir €écrit, I, p. 285 : « Marie s’agenouille devant son fils : je suis la servante du Seigneur.
Pour la premiere fois (que d’emphase ! Et quelle vérification donner a une telle affirmation ?), une
mere s’agenouille devant son fils. Elle admet son infériorité ». Ne croyons pas que ces images soient
aussi gratuites qu’elles en ont I’air. La société peut profiter pleinement de cette maternité qui donne des
fils a la nation : si les meres, en dépit de leurs pleurs, sont consentantes au déces de leurs fils et
n’injurient pas le pouvoir, des guerres peuvent se justifier par ce moyen. Les femmes comme meres
n’occupent pas les premiers rangs mais elles peuvent donner des cautions d’importance aux nations,
quand elles « autorisent » la mort des fils, et accordent un caractere religieux aux actes civils (I, 287).
On a ici le spectacle d’une infériorité renversée en supériorité, laquelle reste quand méme une
infériorité, car le pouvoir qui profite de la caution qu’on lui donne ne se féminisera pas forcément pour
autant. Il se fait offrir la mort des fils par les meres. La maternité permet de jouer sur I’ambiguité du
laique et du religieux. Une société ne se défausse-t-elle pas ainsi a non compte de ses responsabilités ?

Beauvoir s’intéresse encore a d’autres inversions compliquées, a peu pres de la méme fagcon que
le faisait Feuerbach, qu’elle ne cite pourtant jamais alors qu’elle cite maintes fois Schopenhauer qui est
un antiféministe notoire. Comment la vénération de la vierge et la frustration sexuelle des males sont
comme pile et face d’une méme piece. La psychanalyse 1’a rappelé, mais il n’a pas fallu I’attendre pour
le savoir. Feuerbach savait que la vierge était 1’objet d’amour des ecclésiastiques célibataires!. Ces
textes attaquent évidemment davantage le christianisme catholique que le christianisme protestant.

« Les moines faisaient veeu de chasteté a 1'étre divin ; ils réprimaient en eux I’amour du sexe ; mais, en
revanche, ils avaient dans le ciel en la vierge Marie I'image de la femme, 1‘image de 1’amour. Ils pouvaient d'autant
mieux renoncer a la femme réelle qu’ils avaient pour objet d ‘un véritable amour une femme idéale. Plus ils attachaient
d’importance a 1’anéantissement de la sensualité, plus la Vierge céleste avait de valeur pour eux: elle leur tenait méme
la place du Christ, la place de Dieu. Plus ce qui est sensuel est nié, rejeté, plus est sensuel le Dieu a qui ’on fait ce
sacrifice. Car tout ce que nous offrons a Dieu a pour nous un mérite particulier, et Dieu éprouve de cette offrande un
plaisir particulier. Ce qu’il y a de plus élevé pour I’intelligence de I'homme I’est aussi pour 1‘intelligence de son Dieu :
ce qui plait a 'nomme plait a Dieu.Les Juifs offraient a Dieu, non pas‘ les animaux immondes, mais ceux qui avaient
pour eux le plus de valeur; ceux qu’ils mangeaient étaient aussi la nourriture de Dieu. Ainsi 1a ou l'on regarde la
négation de la sensualité comme un sacrifice agréable a. Dieu, c’est 1a justement qu'on attribue a la sensualité la valeur
la plus grande, et qu’on est forcé de mettre Dieu lui-méme a la place de I’objet sensuel auquel on renonce. La nonne a
Dieu pour époux; elle a un fiancé céleste comme le moine une céleste fiancée, et cette céleste fiancée n’est qu’'une
manifestation palpable de cette vérité générale qui exprime 1‘essence la plus intime de la religion : 'homme affirme en
Dieu ce qu’il nie en lui-méme ».
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Mais, curieusement, au détour d’une analyse, les protestants - les males protestants - vont en prendre,
eux aussi, pour leur grade, alors méme que les protestants ne sont pas hostiles au mariage de leurs
pasteur(e)s et qu’ils ne reconnaissent pas la valeur d’un culte marial.

Beauvoir est allée tout a fait dans le méme sens en soulignant le dégott sexuel de la femme

intimé, entretenu, exprimé en tout cas, par le christianisme.
I, 279 : le christianisme est lié a la répulsion que ’homme est censé ressentir pour la femme. La femme
est le péché, parce qu’elle est essentiellement chair. Elle est I’autre de I’homme. [Et réciproquement]
La chair, qui est pour le chrétien I’ Autre ennemi, ne se distingue pas de la femme ». En 1, p. 280.
Beauvoir cite, une fois de plus, Tertullien qui définit la femme comme « Templum aedificatum super
cloacam » (temple construit au-dessus d’un égofit). Le plus horrible pour cet étre qui est considéré
comme Autre de I’homme, c’est qu’il a fini par croire qu’il I’était. Se vivre comme Autre de I’homme,
dans une position radicalement aliénée, telle est la position de la femme.

Avec une suggestion intéressante que Beauvoir développe dans le vol. I de la version Folio, p.
280-281, lorsqu’elle explique comment les rapports hommes / femmes sont compliqués chez les Anglo-
saxons - plus compliqués peut-étre chez eux que chez nous -, en raison de leur « puritanisme » -
entendez : leur ascétisme. Nous avouons entendre ces raisons avec plus d’intérét que celles de Lacan
qui pensait que les Anglais étaient rétifs a I’analyse voire inanalysables en raison de leur langue ; « ce
doit étre a cause de 1’anglais », dit-il. Beauvoir met le corps de la femme dans la balance pour expliquer
le rapport des Anglais a I’inconscient, avec une argumentation qui nous parait plus plausible.

Dans un langage plus philosophique, la femme est plus du coté de I’'immanence que du coté de
la transcendance, de la chose que du sujet. Beauvoir exprime dans ce langage, qui est a la fois sartrien
et religieux, 1’idéologie chrétienne - comme elle I’appelle - et une situation qui est treés exactement celle
de la situation des femmes dans leur aliénation présente.

Cette distinction de I’'immanence et de la transcendance permet a Beauvoir d’énoncer une
interprétation subtile de la personne de Marie et qui se trouve étre treés proche de sa propre philosophie
de la condition féminine. Maie est moins la figure de la conception, de I’enfantement, de ‘enlisement
dans le biologique que dans les signes qui représentent cette conception et cet enfantement. La mere
qu’est Marie dans le Nouveau Testament n’est pas immergée dans la nature ; elle est liée a un va-et-
vient de la nature et de sa représentation (I, 286-7). Ainsi I’événement que la conception soit annoncée
la sort-il de son immersion biologique et la situe-t-il parmi les figures parentales qui sont plus
symboliques que biologiques. De plus, il est suggéré, p. 287, que la mort, symétrique de la naissance,
n’est pas non plus un événement biologique, mais une représentation. Si la naissance doit étre
annoncée, la mort, par une sorte de proximité métaphysique, est représentée, quant a elle, comme les
prémices de la résurrection. La naissance et la mort sont mises en scene, représentées en quelque sorte
symétriquement. Ce n’est pas le fait d’étre fécondée qui compte, mais celui, prophétique, de I’annonce
d’une naissance ; de méme, a I’autre bout de la vie, la mort du Christ ne sera pas un fait biologique,
mais I’annonce d’une résurrection. Toutefois, dés que le passage du vital au représentatif est effectué,
on laisse le représentatif aux hommes. On pourrait faire les mémes remarques, qui pourraient servir de
matériau a une prédication du genre libéral, avec ce que Beauvoir dit du regard de Marie sur 1’enfant
Jésus. Avec la mé€me réserve : la femme ne fait pas d’actions ; ses actions sont celles des hommes ; elle
comprend, envisage, présage les actions des autres (I, 300-301). On pourrait se demander si cette belle
page n’est pas inspirée par les Vingt regards sur I’enfant Jésus qui, apres tout, venaient d’étre créés par
O Messiaen en 1944.
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II1. La temporalisation des valeurs

Quel sens y a-t-il 2 mesurer a ’aune de nos éthiques modernes lesquelles ont connu le
formalisme kantien, des définitions de la libert¢é comme autonomie, etc., des lois, des regles, des
canons, qui ont manifestement ignoré ces chemins-la ? A se demander si le christianisme a été utile a la
libération de la femme, ne commet-on pas 1’erreur et I'injustice de suggérer une histoire téléologique
dont la raison et le but seraient la libération de la femme ?

Un point de vue téléologique est un faux point de vue ; certes, il est possible et 1égitime de se
demander si une doctrine morale contenait en puissance la capacité d’aider une conception ou
d’entraver une doctrine, mais il faut se garder de la lire ainsi, selon un principe de réalité, comme une
alliée ou comme une adversaire. C’est une lecture que nous introduisons du point de vue de catégories
qui sont les ndtres mais qui n’ont rien a voir avec celles qui scandaient la vie sociale et psychologique
des hommes et des femmes de I’ Antiquité.

Ce qui s’est passé dans les temps modernes, c’est une éthicisation - un devenir-éthique - de la
question de I’égalité homme / femme ; I’'inégalité fut durablement acceptée comme un fait de culture ou
de civilisation par celles et ceux qui le vivaient. Longtemps, ce ne fut pas parce qu’une femme était
tenue pour inférieure, qu’elle en était moins aimée. Du moins, n’est-il pas impossible que, dans
I’ Antiquité, nous aimions quelqu’un en le tenant, par statut social, comme inférieur. Il y a une fagon
d’aimer I’inférieur (qui tient compte et maintient son infériorité) comme il y en a une d’aimer 1’égal.

Peut-étre Beauvoir ne montre-t-elle pas suffisamment cette éthicisation et elle n’a pas su écarter
le risque d’une lecture téléologique des textes du passé. Il est vrai que I’ap6tre Paul ne parait pas voir la
contradiction entre le fait de prononcer en termes généraux 1’égalité des hommes et des femmes au
regard de Dieu et celui d’édicter toutes sortes de regles qui traitent la femme comme deuxieme sexe. Le
risque d’une lecture de ces textes par quelqu’un qui n’en est pas spécialiste, c’est une téléologisation du
probleme de I'inégalit¢ homme / femme qui inscrit la question dans une temporalité qui est fallacieuse.
Nous lisons éthiquement des faits, graves et accablants de notre point de vue, mais qui n’étaient pas
percus comme tels au moment ou on les vivait sauf peut-&tre a 1’époque moderne, a partir du XVIe
siecle ; peut-€tre a partir de Montaigne qui met le projecteur sur ces problemes d’inégalité homme /
femme.

Beauvoir a certes le droit de poser aux textes du passé des questions que leurs auteurs ne se
posaient pas ; par quelques cotés, d’ailleurs, cette interrogation est inévitable, mais il faut se garder de
la naiveté de leur reprocher de ne pas poser les problemes comme si nous pouvions en attendre des
réponses pour des questions que nous nous posons et qu’ils ne se posaient pas.

Le point de vue « historique » mis en place par Le deuxieme sexe est grevé par une théorie de
I’histoire qui vient du marxisme et qui est lourd de téléologie en ce qu’il suppose une nécessité au
développement historique alors que I’histoire est le régne de la contingence.

A nos yeux de modernes, certes, I’égalité homme / femme découle de I’amour inconditionnel du
prochain : comment me serait-il possible d’aimer quelqu’un que je tiendrais pour inférieur ? Du moins
I’'inégalit¢é homme / femme parait-elle, 2 de nombreux chrétiens d’aujourd’hui, incompatible avec
I’amour inconditionnel du prochain. Déja Descartes, dans Les passions de [’dme, notait que celui qui
aime considere ce qu’il aime comme un autre soi-méme, cherchant le bien de celui-ci comme son bien
propre, ou méme avec plus de soin, parce que, se représentant que lui et cet objet (d’amour) font un
tout, dont il n’est pas la meilleure partie, il préfere souvent I’intérét de I’aimé au sien propre (A. 82).
Mais en projetant cette déduction sommaire que 1’amour implique I’égalité ou ce qui apparait comme
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une incompatibilité - celle de I’amour avec I’'inégalité - sur un passé vieux de 2000 ans, on commet une
erreur.

Il ne faut pas confondre les éléments psychosociaux avec les éléments éthiques, surtout si I’on
entend 1’éthique de facon morale. L’éthique conduit souvent a une fallacy éternitaire qui est de croire
que depuis des millénaires, les hommes évaluaient les situations, de son point de vue, comme nous les
évaluons a présent. Une situation vécue de facon psycho-sociale comme inégalitaire n’est pas
forcément vécue éthiquement comme insupportable. L’éthique sert souvent de masque a une certaine
réalité autonome du psychosocial.

Une histoire téléologique n’est pas une bonne histoire : elle ne peut pas se donner comme réelle,
mais seulement comme une figure rhétorique : le christianisme n’a rien fait pour I’émancipation de la
femme. Il vaudrait mieux se demander ce que le christianisme fait et a fait depuis les décennies ou les
siecles ou cette valeur d’égalité homme / femme s’est posée ; comment on a, en son nom, cherché alibi
dans son histoire pour autoriser cette inégalité. Mais c’est une tout autre affaire.

On ne fait généralement pas assez attention au fait que les valeurs soient insérées dans une
période et que la transcendance qu’on leur accorde n’est pas, elle non plus, hors du temps. Quand nous
parlons de I'universalité de nos valeurs, il ne faut pas oublier qu’elle est a géométrie variable. Un écart
a nos yeux exagéré de valeur peut &tre parfaitement supporté a une autre époque ou I’on ne voit pas la
contradiction. Il est un choix qui précede ce que nous soumettons a la morale et ce que nous
soumettons au droit. Que soumettons-nous a la morale ? Ou au droit ? Telle est la véritable question.
Les hommes ne soumettent pas a la morale et au droit ce que veulent cette morale et ce droit mais ce
qu’ils veulent, eux. Les droits de ’homme ne confeérent pas I’humanité a ceux qui ne sont pas hommes :
il faut déja bénéficier de I’humanité pour que les droits de ’homme s’adressent a vous et vous
protegent. Les déclarations des droits de 1’homme de la Révolution Francaise n’ont pas empéché
I’esclavage des peuples soumis au commerce triangulaire. Sur le probleme qui nous intéresse, on
voudrait que I’amour du prochain se soldat par un traitement égalitaire des hommes et des femmes ; si
les hommes et les femmes s’aiment, ils devaient se traiter également. mais les anciens chrétiens ne
dérivaient pas I’un de 1’autre et ne voyaient aucune contradiction entre la proclamation de 1’amour
universel du prochain et I’inégalité homme / femme. Beauvoir le dit bien : I, 285 : Rien n’empéche que
la femme ne soit admirée comme vassale. Pour que la femme soit grande, il faut qu’elle soit servante.
Du coup, qu’appelaient-ils amour, ces anciens chrétiens ? A coup sfir, tout autre chose que nous qui
établissons un lien nécessaire entre 1’égalité et I’amour. Il faudrait, plutét que de dénoncer une telle
contradiction, s’appuyer sur ce qui nous parait étre contradictoire pour tenter de comprendre
historiquement ce qu’on appelle « amour du prochain » et que ceux qui préconisent une telle maxime
croient savoir immédiatement ou par science infuse. C’est le danger que I’on encourt a chaque instant
lorsqu’on entend puiser dans un lointain passé des maximes auxquelles nous ne donnons pas le sens
qu’elles avaient lorsqu’elles ont été produites.

IV. Les theses soutenues par Beauvoir censées converger entre elles

Je voudrais, juste avant de terminer et de conclure, situer les theéses que nous avons énoncées
concernant le christianisme dans son rapport avec 1’égalité et ’inégalité homme / femme, parmi les
theses fondamentales qui sont plus largement soutenues par Beauvoir dans Le deuxieme sexe. Je crois
que, si Elisabeth Badinter a parfaitement résumé 1’ouvrage en associant trois affirmations-clés du
contenu qui enthousiasmait les uns et dérangeait les autres - une femme peut avoir toute sa place dans
la société et peut-étre méme y €tre plus utile en ne se mariant pas, en n’ayant pas d’enfant (pas par
projet, du moins) et en construisant par elle-méme et selon ses valeurs ce qu’elle veut y faire -, elle en
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fait tout de méme un résumé trop sommaire, qui ne rend pas compte des nuances et des complications
de I’ouvrage.

L’infériorité de la femme par rapport a ’homme, dont on s’apercoit qu’elle est imaginaire

quand il s’agit de la fonder, mais aux effets bien réels, se monnaie en une dizaine de propositions
convergentes ou que leur auteure se figure telles, car il leur arrive d’étre contradictoires entre elles sans
que leur auteure ne paraisse s’en apercevoir. Enoncons-les avec leurs variantes principales.

1.

Ce sont les hommes qui ont fagonné, régi, et qui, encore aujourd’hui, dominent 1’'univers dans
lequel les femmes vivent (II, 307). La femme est dans le monde de ’homme, qu’il soit dans le role
du mari, de ’employeur, du chef, de directeur de conscience, etc., alors que le monde de la femme
n’est qu’un élément du monde de I’homme (II, 326). Le monde de la culture, qui devrait étre plus
critique que le monde des autres travaux, est aussi un univers d’hommes. « Aucune [femme] n’a
cette folie dans le talent qu’on appelle le génie » (11, 472), dit cruellement Beauvoir en des termes
que les artistes femmes ont dii apprécier, si elles en ont eu vent, et qui n’auraient été désavoués ni
par Schopenhauer, ni par Rousseau - les pires des misogynes !-.

Moins que I’homme, la femme n’est en position d’émerger comme un sujet en face des autres
membres de la collectivité. Ne se posant pas comme sujet, elle subit toutes ses situations. « Sa
justification est toujours entre les mains d’un autre » (II, 325). Mais comme, en méme temps, il est
impossible de s’empécher totalement d’étre sujet (II, 332) ou d’en étre empéché, elle ne saurait étre
non plus sans mauvaise foi ce que I’homme veut qu’elle soit.

La troisieme these est une these forte en ce qu’elle donne plus de prises que les précédentes a une
vérification historique aigué€ : « De la féodalité a nos jours, la femme mariée est délibérément
sacrifiée a la propriété privée » (I, 167) dont les évolutions permettent de déchiffrer la destinée des
femmes. Cette these, qui s’énonce avec la simplicité d’une fonction en mathématiques,
s’accompagne de conséquences paradoxales (I 224). Une prostituée - une hétaire en particulier,
selon la désignation beauvoirienne - a, comme la femme célibataire, plus de droits qu’une femme
mariée. La déclinaison de ces paradoxes peut aller jusqu’a une inversion de la these initiale qui est
que, si bas que soit un homme dans la société, il a encore un &étre qu’il peut asservir et qui est sa
femme. Car une femme mariée dans I’aristocratie ou dans la haute bourgeoisie est si asservie a la
société patriarcale qu'elle jouit, si elle n’a pas d’emploi, de moins de liberté qu’une femme mariée
dans un milieu populaire ; et méme que la femme d’un petit employé guindé dans les normes de sa
fonction (I, 345), si elle ne travaille pas (I, 188).

Quand on parle d’'une femme qui « ne travaille pas », on entend par 1a que sa seule besogne est de
préparer les repas et nettoyer les déjections (II, 317) ; d’entretenir des choses qui ne sont que des
moyens et qui ne peuvent devenir des fins : nourriture, vétement, habitat. Toutefois les « objets »
dont elle s’occupe ne sont pas tous des choses, puisque I’éducation des enfants fait éminemment
partie de ses attributions. Ces taches sont vouées a une morne répétition qui est moins celle des
taches de la vie que celle des conditions de la vie (II, 71) ; car, a la vie extérieure, a la vie qui a
quelque chance d’étre créatrice, la femme n’a pas acces. Occupé ou pas, son temps est vide et son
travail méme, quand il a lieu a ’extérieur de la famille, est considéré comme un travail d’appoint.
Dans le langage sartrien qui est celui de Beauvoir, I'immanence est son lot : sa vie n’a pas
d’objectifs ; elle ne vit que dans les moyens, qu’elle ne cherche pas sinceérement a dépasser.

Ce temps vide, passé a la toilette (II, 437) ou a des activités qui ne passent pas le cap d’étre
échangées sur un marché, nous vaut des pages remarquables de 1’auteure qui montre bien que la
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société gaspille ainsi beaucoup de valeurs, mais, en méme temps, que se fabriquent par-la toutes
sortes de comportements fictifs, de bavardages, de médisances, de préjugés, de circulation
d’opinions, de bruits, de fausses nouvelles qui ne sont pas sans effet social.

Enfermée dans sa chair, sans que la réciproque ne soit aussi vraie de ’homme qui peut s’en dégager
mieux que la femme (I, 279), elle se saisit comme passive - ce qu’elle n’est en aucune facon
naturellement (I, 46-47) - en face de ces dieux a face humaine que sont les males qui définissent
fins et valeurs. Un grand nombre de ses activités sont au service de 1’espece plutdt qu’a celui de
I’individu qu’elle est ou des individus qui sont autour d’elle. Du coup, le groupe social méme n’y
trouve pas son compte : I’association des femmes n’est pas de nature politique. Cela veut dire
principalement deux choses :

D’abord que le lot de la femme, c’est I’obéissance et le respect. Pas de révolte ; pas de révolution.
Une morale du juste milieu (II, 317) tient lieu de politique, quand ce n’est pas le radicalisme
conservateur de certaines femmes aristocrates ou bourgeoises qui dépassent, sur leur terrain, leurs
maris mémes précisément parce qu’il leur manque le contact avec le réel qui contraint celui qui
exerce un métier a nuancer ses convictions. Cette tradition de soumission et de résignation des
femmes (II, 200, 313) se marque par le manque de solidarité et de conscience collective. Elles ne se
syndiquent pas. Quand elles sont dans 1’entourage des hommes politiques, c’est pour les conseiller
et pour intriguer, exercant ainsi un pouvoir sans pouvoir (I, 225). N’ayant pas de rapport direct a la
politique, laquelle a, sauf dans des cas exceptionnels, toujours été aux mains des hommes, elle n’a
pas de rapport non plus a I’histoire (II, 312), si ce n’est a une histoire qui a été et est « faite par les
hommes » (I, 222) ; et c’est pourquoi elle flotte dans une abstraction temporelle.

Ensuite, que I’échec est la vérité de la femme, parce qu’elle n’a pas acquis le principe de réalité qui
anime un grand nombre d’hommes dans leurs travaux. Elle ne peut guere que participer a la réussite
d’un autre ; elle-méme confinée dans des rdles d’intermédiaire, de messagere, d’éducatrice (p. 110),
elle ne perce pas les plafonds que seuls les hommes peuvent atteindre. Et d’ailleurs, méme quand
elle réussit, il est tres fréquent qu’on lui demande de maquiller - par pudeur - ses réussites (II, 446),
ne serait-ce que pour qu’elle ne fasse pas d’ombrage a son mari. Une femme qui réussit est une
personne qui a usurpé le role qu’aurait prétendument pu tenir un homme a sa place.

Et pourtant, en dépit de sa soumission et de sa résignation, elle ne vit pas sa situation comme
satisfaisante. Ce que I'une et I’autre marquent ne constitue pas un point d’arrét trés slr : « c’est de
mauvais ceeur qu’elle se soumet » (II, 319). « La rancune - qui consiste a faire payer une faute au
lieu de rompre proprement - est I’envers de la dépendance » (II, 320).

Le fait qu’elle n’ait pas de prise, méme en pensée, sur cette réalité - ce qui pourrait la rapprocher
des hommes qui, eux aussi, connaissent le « manque » sans lequel ils ne pourraient exister (I, 239) -
est approfondi d’une étrange facon par 1’auteure qui est convaincue que les femmes n’ont pas
autant de logique que I’homme. On aurait tort de prendre ce que Beauvoir dit de la question de la
logique pour une simple inadvertance ; elle revient plusieurs fois sur la question. Il est toutefois
difficile d’accepter, sur ce point, un antiféminisme qui se fait aussi arbitraire et digne de celui que
Schopenhauer étale dans I’ Essai sur les femmes en déniant toute force de la raison aux femmes. S’il
y avait une incapacité critique de la femme, son cas serait proprement incurable. Que veut-on dire
quand on pose que la femme se sert mal de la logique masculine (II, 310) ? Que I’on veuille ainsi
poser par parti-pris que la logique est masculine, ou qu’on veuille dire qu’il existe une logique pour
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les hommes et une logique pour les femmes, la phrase est absurde de quelque c6té qu’on la tourne.
L’exemple censé illustrer le propos n’éclaire rien : certes, un syllogisme ne suffit pas a calmer les
pleurs d’un enfant, mais enfin, homme ou femme, chacun peut comprendre que (1) si un enfant est
en pleurs et que (2) si, pour le faire taire, il faut lui montrer des images, alors (3) pour faire taire tel
enfant qui est en pleurs, il faut lui montrer des images. Le syllogisme n’est pas plus anti-féminin
qu’il n’est masculin.

De méme, si I’on peut suivre Beauvoir dans sa critique de la phénoménologie des maticres de
Bachelard, en faisant ressortir, derriere les parquets cirés, les casseroles étincelantes, les plis des nappes
et des vétements, des rapports sociaux qui vouent la femme au travail de certaines matieres, on ne peut
pas la suivre quand elle soutient que la femme se fait une idée magique des matieres qui lui ferait
obstacle a la compréhension d’une physique ou d’une dynamique, elles aussi qualifiées de
« masculines ». Que les matieres manipulées par les femmes ne se comportent pas, au premier abord,
de la méme facon que les matieres manipulées par les hommes, sans doute ; mais on ne saurait en
conclure sans absurdité que «la matiere des femmes n’a pas les mémes propriétés que la matiere
physique des hommes ».

Toutes ces theses, qui connaissent des variantes, sont-elles cohérentes entre elles ? Sont-elles
méme consistantes par et en elles-mémes ? Beauvoir ne se soucie guere de le vérifier. Certaines theses -
nous I’avons vu - sont errantes jusqu’a I’aberration ; le commentateur ne peut commencer a les exposer
sans qu’elles ne se délitent et sans qu’il ne se trouve en position de les dénoncer. Parfois, a peu de
pages de différence, 1’auteure nous dit une chose et son contraire, sans beaucoup de contrdle et sans
prendre, en tout cas, les précautions suffisantes. C’est ainsi que, apres avoir soutenu que la femme est
tenue en esclavage par I’homme (II, 289), Beauvoir finit par reconnaitre que la femme est aussi libre
que I’homme, mais que, ne jouissant que d’une forme abstraite et vide de la liberté, elle ne peut
s’assumer que sous la forme de la révolte (II, 349). De méme, apres avoir donné un contenu a ces
notions de supériorité et d’infériorité, elle déclare que ces questions sont oiseuses, et s’en tient a parler
des situations des hommes et des femmes comme « profondément différentes » (II, 349). On comprend
bien d’ailleurs, dans ce dernier cas, que Beauvoir soit contrainte de revenir sur son affirmation initiale ;
car I’ouvrage entier risquait, sans cette rectification capitale, de reposer sur une double contradiction :
est-il cohérent de proposer comme solution une liberté dont on dit qu’il est impossible que la femme y
accede ou, plus exactement, qu’il a été - et seulement a de rares exceptions pres - presque impossible
que la femme y accede ? Quant a la seconde équivoque, elle tient en ceci : on ne peut pas dire a la fois
que, si les femmes sont ainsi, c’est que les hommes leur ont fait ce monde sans liberté ; et contester a la
femme le droit de dire que c’est la faute des autres si on ne réussit a rien - Beauvoir convient d’ailleurs,
sur ce dernier point, qu’ « un individu libre ne s’en prend qu’a soi de ses échecs » (II, 319) -.

Le livre est prisonnier d’une antinomie : Ou bien la femme vit dans le monde de I’homme qui
aliene sa subjectivité, sa liberté, son pour-soi et il n’y a pas d’espoir e changement radical ; ou bien la
femme est aussi libre que ’homme, mais alors a quoi bon dire qu’elle vit dans le monde de I’homme
par la faute de I’homme - et d’immenses pans du Deuxieme Sexe s’effondrent - ?

[On peut donner une variante a I’antinomie précédente : Il n’y a pas de génie féminin /Il n’y a
pas de génie féminin parce que la situation, organisée par les hommes, empéche les femmes de devenir
géniales.

Dans une philosophie de la liberté, comment est-il possible d’attribuer aux circonstances un
empéchement de la liberté ? Si la liberté peut étre empéchée, c’est que la liberté n’est pas totale et est
susceptible de rencontrer des bornes. (Ce moment est - convenons-en - trés peu sartrien : Sartre montre
au contraire que le fait qu’il y ait des obstacles apparents a la liberté n’empéche pas que la liberté soit
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absolue et entiere. Alors que, chez Beauvoir, des situations peuvent étre des empéchements a
I’expression de la liberté ; des immanences peuvent empécher la transcendance de la liberté).]
L’antithese ne donne-t-elle pas dangereusement raison, de facon décisive, aux antiféministes ?
[Beauvoir nous place en face d’une double contradiction : Beauvoir accuse les antiféministes de se
contredire : ils disent que les femmes n’ont pas de génie ; or ils les empéchent d’étre géniales. Mais
Beauvoir a aussi sa contradiction. Comment, dans une philosophie de la liberté, les circonstances
pourraient-elles empécher celle-ci ? Les antiféministes reprennent alors 1’avantage. I, 228.]

V. De Simone de Beauvoir a Gisele Halimi

Non seulement la « méthode historique » suivie par Beauvoir est suspecte par sa téléologie, son
finalisme, mais elle 1’est aussi par une facon de poser les problémes de I’'inégalité homme / femme qui
rend impossible leur solution.

Sa propre théorie de la situation, de la liberté en situation, qui évacue par principe la notion de
substance et ne connait que des relations, aurait pu la conduire plus loin dans la solution des problemes
dont elle parait elle-méme désespérer de la solution et dont elle a, par sa méthode elle-méme, rendu la
solution impossible. Elle n’a pas su le faire.

Soulignons ici combien la philosophie de Beauvoir est volontairement simple, presque
simpliste, comparée a la philosophie de Sartre. La facon qu’a Beauvoir de donner une portée religieuse
- on pourrait méme dire : dogmatique - a la philosophie de Sartre. Immanence / transcendance (I, 228 ;
Beauvoir quantifie ces notions, ce que n’aurait jamais pensé Sartre). Sartre ne 1’utilise pas ainsi. De
méme, elle n’utilise pas I’ Autre comme le fait Sartre, car elle dit que la femme est I’ Autre de ’homme,
sans le retour que Sartre n’aurait pas empéché. Pour Beauvoir, ’homme n’est pas I’autre de la femme,
puisqu’elle est sa servante. Elle a pour valeurs celles de ’homme méme ; ’homme attend de la femme
qu’elle promeuve sa propre existence.

Enfin, nous 1’avons dit : Le Deuxieme Sexe a été écrit tandis que la théorie des jeux prenait son
essor, surtout dans les pays anglo-saxons ; Le deuxiéme sexe comporte nombre de points de départ
d’une théorie des jeux susceptible de se généraliser. C’est ainsi que Beauvoir :

— analyse le jeu des habillements et des toilettes dans les fétes (I, 392) ;

— envisage, en une topographie subtile, les carrieres des femmes (11, 448-449) ;

— légitime la femme « moderne » qui « accepte les valeurs masculines », qui « se pique de penser,
agir, travailler, créer au méme titre que les males », et qui, « au lieu de chercher a les ravaler,
affirme qu’elle s’égale a eux » (II, 636) ;

— admire les hétaires qui savent se faire payer de leurs services en excellentes joueuses (II, 442-
443).

Certaines séquences d’analyse vont beaucoup plus loin dans la généralisation ; telles les pages qui
montrent la mouvance des relations sexuelles. Les dernieres pages du livre (II, 602-605) concernant la
stratégie érotique des femmes a I’égard des hommes ou la stratégie au travail (I, 634-636) relevent
d’une théorie des jeux, de méme que les pages sur I’amant et le travail (II, 589-590). C’est bien dans les
termes d’un marché non-coopératif que les hommes et les femmes avancent sans se dire - ou sans oser
se dire - ce qu’ils attendent ’un de I’autre ; des lors, I’homme a le sentiment de payer les heures que la
femme lui consacre alors que celle-ci a le sentiment de les donner (II, 351-352).

Si Beauvoir ne va pas jusqu’au bout de ce qu’elle aurait pu extraire des méthodes d’une théorie
des jeux, c’est pour plusieurs raisons. D’abord, parce qu’elle est retenue par une philosophie du sujet
qui est plus une charge qu’un avantage.
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De ce préjugé du sujet dérive ’erreur de distinguer comme deux entités massives et opposées,
les hommes et les femmes. Or, loin de précéder les stratégies, les unités - complexes - que Beauvoir
appelle sujet, homme, femme naissent et dérivent des stratégies. La théorie des jeux individualise les
parcours et regarde les stratégies possibles ; elle recherche les points d’équilibre. Beauvoir le fait aussi
puisque toute sa démonstration vise a montrer que les points marquants que sont, pour une femme, la
puberté, I’initiation sexuelle, la maternité, la ménopause, ne sont pas des points d’équilibre. La
littérature met volontiers en scene ces positions d’arrét, mais elle n’est pas capable de les dénombrer et
de les articuler.

Si la passivité peut étre une arme, - comme le dénonce souvent Beauvoir -, ce n’est pas un bon
calcul de refuser de jouer sous prétexte que « les dés sont pipés », car ne pas jouer est encore, dans le
jeu, la position d’un joueur - en 1’occurrence, d’une joueuse - qui, simplement, ne se prend pas en
charge et devient la proie des autres lesquels, d’ailleurs, ne peuvent pas faire autrement. Plus
exactement, si les dés sont pipés, si des stratégies sont systématiquement perdantes, il faut ceuvrer pour
les changer dans un jeu ininterrompu de positions ou nulle victoire, nulle défaite n’est définitive.
Donner un horizon moral au monde, c’est vouloir 1’arréter, en contester le devenir. Si « la femme ne
peut gagner qu’en se faisant proie » (II, 599), le jeu ne s’arréte pas la. Il n’a ni gagnants ni perdants
définitifs, du fait que les situations se modifient sans cesse : ¢’est cette guerre que décrit Beauvoir.

Mais elle lui réve une fin en apothéose a laquelle elle ne parait pas croire elle-méme. La théorie
des jeux elt peut-€tre permis des issues plus convaincantes que de triomphales mais fort incertaines
libérations. On bute en effet, avec cette notion de libération, sur deux difficultés. La premiere est de
savoir si la notion de liberté est compatible avec la notion de libération. Dans 1’idée de libération, on
fait comme si la liberté avait une essence qui se délivrait graduellement au cours du temps en prenant
toute sa plénitude. Toutefois 'idée de liberté sur laquelle se fonde celle de libération ne saurait
considérer la liberté comme ayant une essence qui se développe. La liberté sartrienne est incompatible
avec I'idée de développement nécessaire. La notion de libération n’évite pas totalement celle de
progres, laquelle est fallacieuse. La seconde est de savoir pourquoi I’histoire s’arréterait lorsqu’une
prétendue libération est arrivée. L’intérét de la théorie des jeux, c’est qu’elle n’implique pas des buts
définitifs et que, utilisant pleinement toutes les ressources de la stratégie, elle permet d’envisager
I’histoire comme une suite de problemes d’enveloppements et de dépassements réciproques, - et par
conséquent de diplomatie -, jamais achevés. Toute importante qu’elle soit, la liberté n’est plus alors
qu’une valeur parmi d’autres.

Beauvoir n’a pas eu une compréhension suffisante de la notion de sifuation. Homme et femme
sont pris dans des situations. Elle a eu trop souvent tendance a les prendre comme deux substances qui
existent en soi, tout en récusant par principe cette doctrine. Toutefois, il faut savoir gré a Beauvoir de
n’avoir pas sacrifié a un féminisme qui exclurait par principe les hommes. Il n’a jamais été question
pour Beauvoir de faire une société des femmes a coté de la société des hommes.

Nous pourrions terminer par quelques mots sur Gisele Halimi, dont le parcours a été assez
semblable, quoique vingt ans postérieur, a celui de Beauvoir la philosophie en moins, le droit et
I’action politique tres directe en plus, le mariage et les enfants en plus ; car G. Halimi s’est mariée deux
fois - la seconde fois avec Claude Faux, qui fut secrétaire de Sartre - et elle a eu une famille.

Juriste, elle voit peut-étre mieux comment la femme s’est laissée enfermer dans le piege de la
distinction privé / public. Les affaires des femmes ont été tenues pour privées. Méme si Marie, Juliette,
Josiane ont les mémes histoires privées, on refuse de prendre au sérieux I’analogie, I'identité de
parcours ; on feint de ne pas la voir ; on ne la prend pas en compte socialement, politiquement,
publiquement. La cause des femmes, p. XII1.
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Avocate, elle ne met pas 1’accent tout a fait sur les mémes phénomenes que Beauvoir. Ses
analyses privilégient les affaires qu’elle a eues a plaider dans sa longue carriere : les violences
conjugales, le viol, la question de 1’avortement,

Le décalage temporel d’une génération entre les deux femmes explique la différence d’accent
mise sur les centres d’intérét. Beauvoir nait en 1908 et meurt en 1986. G. Halimi nait en 1927 et meurt
en 2020. Dans La cause des femmes (livre publié en 1992), quand elle fait le bilan de ce qui a été gagné
des années 70 aux années 80 - années particulierement fécondes sur ce théeme -, elle met évidemment
I’accent sur le droit pour la femme de disposer de son corps, de choisir ses maternités et méme la non-
maternité ; elle parle évidemment du droit a la contraception, du droit a ’avortement - lutte qu’elle a
menée aux coOtés de Simone Veil - ; mais des themes nouveaux sont apparus et, s’ils n’étaient pas
inconnus, ils ont pris la premiere place : le combat contre le viol avant tous les autres - ce qui n’est pas
le cas dans Le Deuxieme Sexe -, le classement du viol en crime, punissable par la loi, tels sont les
themes qui focalisent désormais I'intérét, en suscitant de nouveaux thémes auxquels 1’auteure du
Deuxieme Sexe ne pensait pas. Le crime de viol peut désormais €tre commis par 1I’époux qui ne peut
plus invoquer le « devoir conjugal ». Avec des conséquences tres directes et tout a fait inattendues pour
le lecteur du Deuxiéme Sexe sur la sodomie dans les prisons.

Des qualifications juridiques et politiques ont permis de donner une tournure tres différente a
des événements connus mais mal pris en compte. Par exemple, le harcelement sexuel est reconnu
comme un délit.

La marche vers 1’égalité professionnelle a pris une allure que n’envisageait pas Le Deuxieme
Sexe, qui restait dans une abstraction philosophique sur la question. Si la différence de salaire tend a se
réduire tres lentement au fil des ages entre les hommes et les femmes, celles-ci, en raison de la
maternité, ne bénéficient pas de la méme carriere que les hommes. Un article du journal Le Monde (le 5
mars 2022) prenait récemment ce theme pour sujet ; le revenu salarial moyen des femmes qui, en 2019,
était inférieur de 22,3 % a celui des hommes n’a gagné que 5 points en un quart de siecle. Les postes
les mieux rétribués sont encore généralement fermés aux femmes. Parmi les divers facteurs qui
expliquent ces inégalités, c’est la naissance d’un enfant, a fortiori de plusieurs enfants qui a la plus
forte incidence sur les carrieres féminines. Cinq ans aprés une naissance, les revenus salariaux sont
inférieurs d’environ 1/4 par rapport a ce qui se serait produit sans cette naissance. Alors que les peres
ne sont pas affectés par le méme événement. La répercussion sur la retraite est également redoutable :
la retraite d’une femme est environ réduite d’un quart par rapport a celle de ’homme. Les choses n’ont
pas beaucoup bougé en trente ans : en 1992 G. Halimi soulignait déja le fait : « La naissance d’un
enfant pour un couple qui travaille produit inexorablement une régression de l’insertion socio-
économique de 1'un des deux parents » (p. XXVIII). Evidemment, c’est la mere qui fait les frais de
cette régression. L’homme a la production, la femme a la reproduction. Le congé parental a mis du
temps a s’installer. F. Mitterrand, qui en avait défendu le bien-fondé pour étre élu en 1981, s’est
empressé de 1’oublier une fois parvenu au pouvoir.

Enfin, G. Halimi défend la politique des quotas. « Imposer par la loi la parité des sexes dans les
instances décisionnelles et délibératives de la démocratie, en est, précisément, le moyen privilégié.
Pourquoi la loi n’édicterait-elle pas, devant I’échec du principe de la participation égalitaire des
femmes, des mesures propres a contraindre au changement du pouvoir politique par son partage entre
hommes et femmes ? » (La cause des femmes, p. XXVII).

Terminons par un point que voit trés bien G. Halimi et que, avant elle, Beauvoir avait
magnifiquement exprimé. Les acquis ne doivent pas étre laiss€s a 1'usage confiant de leurs
bénéficiaires sans étre défendus. « Les acquis ne I’étant jamais définitivement (surtout ceux des
femmes), les batailles continuent, s’entremélent et se prolongent 1’'une 1’autre. Je crois, ajoute-t-elle,
« que le devoir de vigilance des femmes pour le passé fait la courte échelle aux espaces nouveaux a
conquérir demain » (p. XXXIII). Beauvoir avait dit plus élégamment d’une fagon qui n’a point échappé
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a la personne qui a rédigé la présentation de cette séance dans les Nouvelles de 1’Oratoire du Louvre,
sur le Net : "N'oubliez jamais qu'il suffira d'une crise politique, économique ou religieuse pour que les
droits des femmes soient remis en question. Ces droits ne sont jamais acquis. Vous devrez rester
vigilantes votre vie durant. »

TEXTES POUR LA SEANCE DE THEOPHILE DU 15 MARS 2022.
LE DEUXIEME SEXE

Introduction.

Le probleme tel qu’il est posé€ par Simone de Beauvoir

« Lorsque deux catégories humaines se trouvent en présence, chacune veut imposer a 1’autre sa
souveraineté ; si toutes deux sont a8 méme de soutenir cette revendication, il se crée entre elles, soit dans
I’hostilité, soit dans I’amitié, toujours dans la tension, une relation de réciprocité ; si I’une des deux est
privilégiée, elle I’emporte sur I’autre et s’emploie a la maintenir dans 1’oppression. On comprend donc
que ’homme ait eu la volonté de dominer la femme : mais quel privilege lui a permis d’accomplir cette
volonté 7 »

[Le Deuxieme Sexe, Gallimard, 1976, p. 111]

L. Les figures de la femme dans I’ Ancien et dans le Nouveau Testaments, ¢’est-a-
dire dans les monothéismes juif et chrétien

Texte : Rahab la prostituée qui permet I’entrée du peuple hébreu en terre promise. (Josué, 2 : 1-9
et 12-14)

1 Du camp de Chittim, Josué, fils de Noun, envoya secretement deux hommes avec I'ordre suivant : «
Partez ! Observez le pays et la ville de Jéricho. » Ils partirent. Arrivés a Jéricho, les deux espions
allerent passer la nuit dans la maison d'une prostituée nommée Rahab.

2 On dit au roi de Jéricho : « Des Israélites sont arrivés dans la ville durant la nuit pour explorer
attentivement le pays. »

3 Alors le roi de Jéricho fit dire a Rahab : « Les hommes qui sont venus chez toi ont pour mission
d'explorer attentivement tout le pays. Livre-les nous. »

4 Rahab emmena les deux hommes et les cacha, puis elle répondit : « Des hommes sont effectivement
venus chez moi, mais je ne savais pas d'ol ils étaient.

S 1ls sont repartis a la tombée de la nuit au moment ou on allait fermer la porte de la ville. J'ignore ol
ils sont allés. Si vous vous dépéchez, vous les rattraperez. »

6 En réalité, elle avait fait monter les espions sur le toit en terrasse de sa maison et les avait cachés au
milieu de tiges de lin qu'elle y avait déposées.

7 Les envoyé€s du roi partirent a leur poursuite et, des qu'ils eurent quitté la ville, on referma la porte. Ils
rechercherent les espions en suivant la route qui mene jusqu'aux passages des gués du Jourdain.

8 De son c6té, Rahab monta sur le toit de sa maison avant que les deux hommes soient endormis.

9 Elle leur dit : « Je sais que le Seigneur vous a donné ce pays. Vous nous inspirez une si grande terreur
que chacun ici a perdu tout courage a cause de vous. (...)
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12 Maintenant, jurez-moi par le Seigneur que vous traiterez ma famille avec une bonté semblable a
celle que j'ai eue a votre égard et donnez-moi un signe que vous dites vrai.

13 Promettez-moi de laisser la vie sauve a mon pere et a8 ma mere, a mes freres et sceurs, et a tous les
membres de leur famille ; vous ne permettrez pas que nous soyons tués. »

14 1ls lui répondirent : « Nous te le jurons sur notre vie, a condition que tu ne racontes rien de notre
visite. Nous serons loyaux envers toi et nous te traiterons avec bonté lorsque le Seigneur nous donnera
le pays. »

Dans d’autres textes, ¢’est ’homme qui est ’instigateur de la prostitution :

Sarah prostituée par son mari avec le pharaon (Gn 12 : 10-20)

10 11 y eut une famine dans le pays ; elle devint si grave qu'Abram descendit en Egypte, afin d'y
séjourner.

11 Au moment de pénétrer dans ce pays, il dit 2 sa femme Sarai : « Ecoute, je sais que tu es belle.

12 Quand les Egyptiens te verront, ils se diront que tu es ma femme ; ils me tueront et te garderont en
vie.

13 Dis-leur donc que tu es ma sceur, afin qu'on me traite bien a cause de toi ; ainsi j'aurai la vie sauve
grace a toi. »

14 Lorsque Abram arriva en Egypte, les Egyptiens remarquérent que sa femme était trés belle.

15 Des officiers du pharaon la virent et firent son éloge a leur maitre. La femme fut prise dans le palais
du roi.

16 A cause d'elle, le pharaon se montra bienveillant envers Abram. Il lui donna des moutons, des
chevres et des beeufs, des serviteurs et des servantes, des anes, des anesses et des chameaux.

17 Mais le Seigneur frappa le pharaon et sa maisonnée de grands malheurs a cause de Sarai, la femme
d'Abram.

18 Le pharaon convoqua Abram et lui demanda : « Pourquoi m'as-tu fait cela ? Pourquoi ne m'as-tu pas
averti que c'était ta femme ?

19 Pourquoi as-tu dit que c'était ta sceur, si bien que je 1'ai prise pour femme ? Maintenant, voila ta
femme ; prends-la et pars ! »

20 Le pharaon donna alors a ses serviteurs 1'ordre de le raccompagner avec sa femme et tout ce qui lui
appartenait.

Abraham recommencera avec Abimélek (Gn 20, 1-7)

Texte : Dina, la fille de Jacob est violée par Sichem (Génese 34, 1-5 et 26-29)

1 Dina, la fille que Léa avait donnée a Jacob, sortait pour voir les filles du pays.

2 Sichem, fils de Hamor, le Hivvite, prince du pays, la vit, la prit et coucha avec elle ; il abusa d'elle.
3 Il s'attacha a Dina, fille de Jacob ; il aima la jeune fille et parla au cceur de la jeune fille.

4 Sichem dit a Hamor, son pere : Prends-moi cette jeune fille pour femme.

5 Jacob apprit qu'il avait souillé Dina, sa fille ; mais comme ses fils étaient aux champs avec son
troupeau, Jacob garda le silence jusqu'a leur arrivée. (...)

Dans la maison de Sichem, ils prirent Dina et sortirent.

27 Les autres fils de Jacob vinrent dépouiller les cadavres et pillerent la ville, parce qu'on avait déshonoré leur
sceur.

28 IIs s'emparerent des moutons et des chevres, des beeufs et des anes, bref, de tout ce qui était dans la ville et
dans la campagne.

29 Ils emporterent toutes les richesses, emmenerent tous les enfants et les femmes, et ils pillerent complétement
les maisons.
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Texte : Noémi et Ruth, deux veuves en quéte d’un racheteur (Ruth 2, 1-10):

1 Noémi avait un parent du c6té de son mari, un homme puissant et riche du clan d'Elimélek, qui se
nommait Booz.

2 Ruth la Moabite dit a Noémi : Laisse-moi, je te prie, aller aux champs pour glaner des épis derriere
celui aux yeux duquel je trouverai grace. Elle lui dit : Va, ma fille !

3 Elle partit et s'en vint glaner dans un champ derriere les moissonneurs. Il se trouva que la parcelle de
terre appartenait a Booz, qui était du clan d'Elimélek.

4 Or Booz arriva de Beth-Léhem ; il dit aux moissonneurs : Que le SEIGNEUR soit avec vous ! IIs lui
répondirent : Que le SEIGNEUR te bénisse !

S Booz dit au serviteur chargé de surveiller les moissonneurs : A qui appartient cette jeune femme ?

6 Le serviteur chargé de surveiller les moissonneurs répondit : C'est la jeune Moabite qui est revenue
avec Noémi du pays de Moab.

7 Elle a dit : « Laisse-mot, je te prie, glaner et ramasser des €pis entre les gerbes derriere les
moissonneurs. » Depuis qu'elle est venue, ce matin, et jusqu'a présent elle est restée debout ; elle ne
s'est assise que peu de temps dans la maison.

8 Booz dit a Ruth : Ecoute bien, ma fille ; ne va pas glaner dans un autre champ ; ne t'éloigne pas non
plus d'ici ; attache-toi a mes servantes.

9 Tu auras les yeux sur le champ que 1'on moissonne et tu iras derriere elles. J'ai interdit aux serviteurs
de te toucher ; quand tu auras soif, tu iras aux cruches et tu boiras de ce que les serviteurs auront puisé.
10Alors elle se prosterna, face contre terre. Elle lui dit : Comment ai-je pu trouver grice a tes yeux
pour que tu t'intéresses a moi, alors que je suis une étrangere ?

Texte (Des 25, 5-10) La loi du Lévirat :

5 Lorsque des freres habitent ensemble, si 1'un d'eux meurt sans laisser de fils, la femme du défunt ne se
mariera pas au dehors avec un étranger ; son beau-frere ira vers elle, il la prendra pour femme et il
remplira envers elle son devoir de beau-frere.

6 Le premier-né qu'elle mettra au monde portera le nom de son frere défunt, afin que son nom ne soit
pas effacé d'Israél.

7 Si cet homme ne désire pas prendre sa belle-sceur pour femme, sa belle-sceur montera a la porte de la
ville, vers les anciens, et elle dira : « Mon beau-frere refuse de relever le nom de son frére en Israél, il
ne veut pas remplir envers moi son devoir de beau-frere. »

8 Les anciens de la ville l'appelleront et lui parleront. S'il persiste, en disant : « Je ne désire pas la
prendre pour femme »,

9 alors sa belle-sceur s'approchera de lui sous les yeux des anciens, elle lui 6tera sa sandale et elle lui
crachera au visage. Elle déclarera : « Voila ce qu'on fait a I'nomme qui refuse de batir la maison de son
frere. »

10 Et voici le nom dont on l'appellera en Isra€l : « Maison du déchaussé ».

Texte : Haman prépare I’extermination des juifs. (Esther 3, 8-10)

8 Haman dit au roi Xerxes : Il y a un peuple a part. Ils sont partout, infiltrés parmi tous les peuples,
dans toutes les provinces de ton royaume ; leurs lois les distinguent de tout peuple, et ils n'agissent pas
selon les lois du roi : il n'est pas dans ton intérét de les laisser en repos.

9 Si cela te semble bon, 6 roi, signe leur perte, et je ferai peser dix mille talents d'argent par les
fonctionnaires du royaume, pour les verser dans les coffres du roi.

10 Le roi retira de son doigt la bague a cachet et la donna a Haman, fils de Hammedata, 1'Agaguite,
adversaire des Juifs.
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Texte : La femme au parfum (Jean 12 : 1-8)

1 Six jours avant la Paque, Jésus vint a Béthanie, ou était Lazare qu'il avait réveillé d'entre les morts.
2 La, on donna un diner pour lui ; Marthe servait, et Lazare était I'un de ceux qui étaient a table avec
lui.

3 Marie, donc, prit une livre d'un parfum de nard pur de grand prix, en répandit sur les pieds de Jésus et
lui essuya les pieds avec ses cheveux ; la maison fut remplie de I'odeur du parfum.

4 Un de ses disciples, Judas Iscariote, celui qui allait le livrer, dit alors :

5 Pourquoi n'a-t-on pas vendu ce parfum trois cents deniers pour les donner aux pauvres ?

6 11 disait cela, non parce qu'il avait le souci des pauvres, mais parce qu'il était voleur et que, tenant la
bourse, il prenait ce qu'on y mettait.

7 Mais Jésus dit : Laisse-la garder cela pour le jour de mon ensevelissement.

8 Les pauvres, en effet, vous les avez toujours avec vous ; mais moi, vous ne m'avez pas toujours.

Texte : Proverbes (31, 10-31) La femme de valeur

10 Qui trouvera une femme de valeur ? Son prix dépasse de loin celui des coraux.
beth

11 Le cceur de son mari a confiance en elle, et le bénéfice ne manque pas.

gimel

12 Elle lui fait du bien, et non pas du mal, tous les jours de sa vie.

daleth

13 Elle se procure de la laine et du lin et travaille de ses mains avec plaisir.

hé

14 Elle est comme les bateaux d'un marchand, elle fait venir son pain de loin.
waw

15 Elle se leve lorsqu'il fait encore nuit, elle donne de quoi manger a sa maison, elle donne ses
instructions a ses servantes.

zain

16 Elle pense a un champ et elle I'acquiert ; du fruit de ses mains elle plante une vigne.
heth

17 Elle ceint ses reins de force, elle affermit ses bras.

teth

18 Elle sent que ce qu'elle gagne est bon ; sa lampe ne s'éteint pas la nuit.

yod

19 Elle met la main a la quenouille, ses mains tiennent le fuseau.

kaph

20 Elle ouvre ses mains pour le pauvre, elle tend la main au déshérité.

lamed

21 Elle ne craint pas la neige pour sa maison : toute sa maison est vétue d'écarlate.
mem

22 Elle se fait des couvertures, elle a des vétements de fin lin et de pourpre rouge.
noun

23 Son mari est reconnu aux portes de la ville, lorsqu'il est assis avec les anciens du pays.
samek

24 Elle fait des sous-vétements et les vend, elle livre des ceintures au marchand.
“ain

25 Elle est revétue de force et de dignité, elle se rit de I'avenir.

pé

26 Elle ouvre la bouche avec sagesse, sa langue enseigne la fidélité.
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tsadé
27 Elle surveille la marche de sa maison, elle ne mange pas le pain de la paresse.

goph

28 Ses fils se levent, ils la déclarent heureuse ; son mari se leve, il 1a loue.
resh

29 Beaucoup de filles ont montré leur valeur ; toi, tu les surpasses toutes.
shin

30 La grace est trompeuse et la beauté futile ; la femme qui craint le SEIGNEUR, voila celle qui sera
louée.

taw

31 Donnez-lui du fruit de ses mains ; qu'aux portes de la ville ses ceuvres la louent !

Texte : Romains. Chapitre (16, 1-2) Phoebé factrice des lettres de Paul.

1 Je vous recommande Phaebé, notre sceur, qui est ministre de 1'Eglise de Cenchrées,

2 afin que vous la receviez dans le Seigneur d'une maniere digne des saints. Mettez-vous a sa
disposition pour toute affaire ou elle pourrait avoir besoin de vous, car elle a été une protectrice pour
beaucoup, y compris pour moi-méme.

Texte : La fuite de Loth (Genése 19 : 30-38)

30 Loth monta de Tsoar pour s'installer dans la montagne avec ses deux filles, car il avait peur de
s'installer a Tsoar. Il s'installa dans une grotte.

31 Alors l'ainée dit a la cadette : Notre pere est vieux, et il n'y a pas d'homme dans le pays pour aller
avec nous selon l'usage commun a tous.

32 Viens, faisons boire du vin a notre pere et couchons avec lui, afin de donner la vie a une
descendance issue de notre pere.

33 Elles firent donc boire du vin a leur pere ce soir-1a ; et 'ainée alla coucher avec son pere : il ne se
rendit compte de rien, ni quand elle se coucha, ni quand elle se leva.

34 Le lendemain, I'ainée dit a la cadette : J'ai couché avec mon pere la nuit derniere ; faisons-lui boire
du vin ce soir encore, et va coucher avec lui, afin de donner la vie a une descendance issue de notre
pere.

35 Elles firent boire du vin a leur pere ce soir-l1a encore, et la cadette se releva pour coucher avec lui : il
ne se rendit compte de rien, ni quand elle se coucha, ni quand elle se leva.

36 Ainsi les deux filles de Loth furent enceintes de leur pere.

37 L'ainée mit au monde un fils qu'elle appela du nom de Moab : c'est le pere de Moab — jusqu'a
aujourd'hui.

38 La cadette mit aussi au monde un fils, qu'elle appela du nom de Ben-Ammi (« Fils de mon

peuple ») : c'est le pere des Ammonites — jusqu'a aujourd’hui.

Texte : ( Gn 25, 19-26)

19 Voici la généalogie d'Tsaac, fils d'’Abraham. Abraham engendra Isaac.

20 Isaac avait quarante ans quand il prit pour femme Rébecca, fille de Betouel, I'Araméen de Paddan-Aram, et
sceur de Laban, I'Araméen.

21 Isaac intercéda aupres du SEIGNEUR en faveur de sa femme, car elle était stérile, et le SEIGNEUR se laissa
fléchir. Rébecca, sa femme, fut enceinte.

22 Les enfants se heurtaient en elle, et elle dit : Pourquoi cela m'arrive-t-il ? Elle alla consulter le SEIGNEUR.
23 Le SEIGNEUR lui dit : Deux nations sont dans ton ventre, deux peuples se sépareront au sortir de ton sein ;
un de ces peuples sera plus fort que I’autre, et le grand servira le petit.

24 Au terme de sa grossesse, il apparut qu'il y avait des jumeaux dans son ventre.

25 Le premier sortit entierement roux, comme un manteau de poil : on 1'appela du nom d'Esaii (« Poilu ») .
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26 Apres quoi sortit son frere, dont la main tenait le talon d'Esaii ; et on 'appela du nom de Jacob (« Il talonne »)
. Isaac avait soixante ans lorsqu'ils naquirent.

II. La critique beauvoirienne de I’attitude religieuse a I’égard de I’inégalité homme
/ femme

I1.1. L’idéologie chrétienne.
« L’1déologie chrétienne n’a pas peu contribué a I’oppression de la femme. Sans doute y a-t-il dans
1’Evangile un souffle de charité qui s’étend aussi bien aux femmes qu’aux Iépreux ; ce sont les petites
gens, les esclaves et les femmes qui s attachent le plus passionnément a la loi nouvelle. Dans les tout
premiers temps du christianisme, les femmes, quand elles se soumettaient au joug de I’Eglise, étaient
relativement honorées ; elles t€émoignaient comme martyres aux cotés des hommes ; elles ne pouvaient
cependant participer au culte qu’a titre secondaire ; les « diaconesses » n’étaient autorisées qu’a
accomplir des taches laiques : soins donnés aux malades, secours dispensés aux indigents. Et si le
mariage est considéré comme une institution exigeant la fidélité réciproque, il semble évident que
I’épouse doit y étre totalement subordonnée a I’époux : a travers saint Paul s’affirme la tradition juive,
farouchement antiféministe. Saint Paul commande aux femmes 1’effacement et la retenue ; il fonde sur
I’ Ancien et le Nouveau Testament le principe de la subordination de la femme & ’homme. « L’homme
n’a pas été tiré de la femme, mais la femme de I’homme; et I’homme n’a pas été créé en vue de la
femme, mais la femme en vue de ’homme. » Et ailleurs : « Comme I’Eglise est soumise au Christ,
ainsi soient soumises en toutes choses les femmes a leur mari. » Dans une religion ol la chair est
maudite, la femme apparait comme la plus redoutable tentation du démon. Tertullien écrit : « Femme,
tu es la porte du diable. Tu as persuadé celui que le diable n’osait attaquer en face. C’est a cause de toi
que le fils de Dieu a dii mourir ; tu devrais toujours t’en aller vétue de deuil et de haillons. » Saint
Ambroise : « Adam a été conduit au péché par Eve et non Eve par Adam. Celui que la femme a conduit
au péché, il est juste qu’elle le recoive comme souverain. » Et saint Jean Chrysostome : « En toutes les
bétes sauvages il ne s’en trouve pas de plus nuisante que la femme. » Quand au IV* siecle le droit
canonique se constitue, le mariage apparait comme une concession aux faiblesses humaines, il est
incompatible avec la perfection chrétienne. « Mettons la main a la cognée et coupons par ses racines
Iarbre stérile du mariage », écrit saint Jérdme. A partir de Grégoire VI, lorsque le célibat a été imposé
aux prétres, le caractere dangereux de la femme est plus séverement souligné : tous les Peres de
1’Eglise proclament son abjection. Saint Thomas sera fidéle  cette tradition quand il déclare que la
femme n’est qu’un étre « occasionnel » et incomplet, une sorte d’homme manqué. « L’homme est la
téte de la femme tout ainsi que le Christ est la téte de I’homme », écrit-il. « Il est constant que la femme
est destinée a vivre sous I’emprise de I’homme et n’a de son chef aucune autorité. » Aussi le droit
canon n’admet-il d’autre régime matrimonial que le régime dotal qui rend la femme incapable et
impuissante. Non seulement les offices virils lui demeurent interdits, mais on lui défend de déposer en
justice et on ne reconnait pas la valeur de son témoignage. Les empereurs subissent de fagcon mitigée
I’influence des Peres de I’Eglise ; la Iégislation de Justinien honore la femme en tant qu’épouse et
mere, mais I’asservit a ces fonctions ; ce n’est pas a son sexe, c’est a sa situation au sein de la famille
qu’est due son incapacité. Le divorce est interdit et il est exigé que le mariage soit un événement public
; la mere a sur ses enfants une autorité égale a celle du pere, elle a les mémes droits a leurs successions
; s son mari meurt, elle devient leur tutrice 1égale. Le sénatus-consulte velléien [Beauvoir fait allusion
a un décret du Sénat, ainsi appelé parce qu’il fut rendu sous le consulat de M. Sillanus & de Velleius
Tutor, du temps de I’empereur Claude ; décret censé protéger les femmes contre toutes les obligations
qu’elles auraient contractées pour autrui, & qu’on aurait extorquées d’elles par violence, par autorité &
par surprise] est modifié : dorénavant, elle pourra intercéder au profit des tiers, mais elle ne peut
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contracter pour son mari ; sa dot devient inaliénable ; c’est le patrimoine des enfants et il lui est interdit
d’en disposer [et ainsi, ce qui parait gagné par une main lui est retiré par [’ autre] ».
[Le deuxieme sexe, Gallimard, Paris, 1949, vol. I, p. 134-135 ; Gallimard, 1976, vol. I, 158-160]

L’historien du protestantisme, Pierre-Olivier Léchot montrera les modifications que subit le personnage
de Paul, dans la réception protestante, de Luther a Scaliger et Selden.

Laurent Gallois, spécialiste de 1’Idéalisme allemand, montrera, en s’attachant a la pensée hégélienne du
christianisme, ce que devient la pensée spéculative a I’ceuvre chez Paul, dans une philosophie tentée,
sinon de se substituer au christianisme, du moins de le penser conceptuellement. Jean-Pierre Cléro,
spécialiste de I’utilitarisme anglo-saxon, montrera la menace, peut-étre plus fantasmée que réelle, que
représente la bifurcation qu’aurait subie, selon Bentham, dés le Ier siecle, le christianisme dans le sens
d’un ascétisme paulinien.

I1.2. Signification de la vierge Marie.

On trouve ce texte dans le vol. I, 283-284 de la collection Essais Folio

« C’est paradoxalement le christianisme qui va proclamer, sur un certain plan, 1’égalité de I’homme et
de la femme. [Cette fois, 1’allusion a Paul, si elle n'est pas explicite, nous parait claire, méme si
Beauvoir, par la prochaine phrase, parait opposer le christianisme paulinien a cette affirmation
d’égalité. A vrai dire cette opposition traverse le paulisme, comme nous 1'avons suggéré
précédemment]. Il déteste en elle la chair ; si elle [la femme] se renie comme chair, elle est, au méme
titre que le male, créature de Dieu, rachetée par le Rédempteur : la voila rangée, au c6té des males,
parmi les ames promises aux joies célestes. Hommes et femmes sont les serviteurs de Dieu, presque
aussi asexués que les anges et qui, ensemble, avec 1’aide de la grace, repoussent les tentations de la
terre. Si elle accepte de renier son animalité, la femme, du fait méme qu’elle incarnait le péché, sera
aussi la plus radieuse incarnation du triomphe des élus qui ont vaincu le péché. Bien entendu, le
Sauveur divin qui opere la Rédemption des hommes est méle ; mais il faut que I’humanité coopere a
son propre salut et c’est sous sa figure la plus humiliée, la plus perverse, qu’elle sera appelée a
manifester sa bonne volonté soumise. Le Christ est Dieu ; mais c’est une femme, la Vierge Mere, qui
regne sur toutes les créatures humaines. Cependant seules les sectes qui se développent en marge de la
société ressuscitent en la femme les antiques privileges des grandes déesses. L’Eglise exprime et sert
une civilisation patriarcale ou il convient que la femme demeure annexée a ’homme. C’est en se
faisant sa servante docile qu’elle sera aussi une sainte bénie. Ainsi au cceur du Moyen Age se dresse
I’image la plus achevée de la femme propice aux hommes : le visage de la Mere du Christ s’entoure de
gloire. Elle est la figure inversée d’Eve la pécheresse ; elle écrase le serpent sous son pied ; elle est la
médiatrice du salut, comme Eve I’a été de la damnation.

C’est comme Mere que la femme était redoutable ; c’est dans la maternité qu’il faut la transfigurer et
I’asservir. La virginité de Marie a surtout une valeur négative : celle par qui la chair a été rachetée n’est
pas charnelle ; elle n’a été ni touchée, ni possédée ».

[Le deuxieme sexe, Gallimard, 1949, p. 232-233 ; Gallimard, 1976, vol. I, p. 283-284]
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