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Il existe un jardin extraordinaire dans lequel la 
féminité d’une guêpe rivalise avec la toile 
d’une araignée. Un papillon de plumes croise 
une chimère ailée dont les écailles luisent d’une 
lumière éternelle. Dans ce jardin merveil-
leux, Ève est une égérie qui se démultiplie et se 
métamorphose. Elle défile en dansant dans la 
puissance de sa beauté, faisant même du serpent 
qui voulait la tenter, un fourreau séduisant sur 
son corps flexible. Adam n’en revient pas et 
tombe en pâmoison.  
 
La taille cintrée et le bustier pigeonnant, qu’il 
soit derrière ou bien devant, procure à ces 
silhouettes l’adéquation parfaite de l’exigence 
et de la liberté. La femme Mugler est en armure 
mais va où bon lui semble. Contrainte dans du 
métal, mais souple comme une liane, portant la 
crinoline comme on porte un bluejean. 
L’exigence des possibles dicte au corps sa 
silhouette.  
Emblème d’innovation, exhibant sa jarretière 
porte-cannette, la glamazone Mugler n’a besoin 
de personne en Harley Davidson et 
flambe à Las Vegas toute de rouge vêtue, sous 
un chapeau country, ou carénée comme une 
Cadillac. 
 
Si Paris est une fête, l’esprit Mugler est un 
Show, élégant, surtout dans la démesure, 
extravagant mais toujours à propos ; son 
imaginaire nous parle de la force ignorée de 
nous-mêmes. Celle de l’image que nous 
pouvons donner de notre corps : « rendre les 
gens plus forts en apparence qu’ils ne le sont 
vraiment ». Un projet superficiel ? Pas le moins 
du monde : nous vivons dans un monde de 
fictions parce que nous sommes des êtres de 
langage. Et ces fictions sont plus réelles que nos 
corps même. Un mot fait exister ce qui 
n’existait pas. Deux mots collés ensemble 
créent une nouvelle idée, un débat, un chemin 
de réflexion critique. « Bourgeoisie 
déglinguée », par exemple, n’est plus le corps 
engoncé dans les codes vestimentaires d’une 
société marchande, ni d’ailleurs le corps 

désarticulé des codes de la marginalité. C’est 
autre chose, un collage surréaliste, une idée 
nouvelle, une chimère qui nous parle de 
transgression, de vérité sociale, et d’apparences 
bien comprises. Créer des chimères 
revient à coudre ensemble des images pour dire 
l’indicible ; pour dire une vérité qu'aucun mot 
classique ne peut exprimer.  
 
C’est un créateur de chimères qui a quitté ce 
monde. Quel beau métier que celui-là. Plus 
important sans doute que toutes les recherches 
de vérité toutes nue, ce métier-là implique de 
n’en avoir aucun, où de le réapprendre sans 
cesse, avec d’autres artisans d’art, d’autres 
techniciens de l’impossible. Architectes, 
chimistes, industriels, peintres, plumassiers, 
brodeuses, tisserands ou tanneurs, accordés les 
uns avec les autres, ils relèvent ensemble des 
défis d’innovation comme les crins de chevaux 
poussant sur une robe en latex, les pneus 
imposants formant une jupe élégante, ou le 
métal étamé et chromé d’une héroïne de 
comics. 
   
« Personne ne coud un morceau de drap neuf 
sur un vieil habit ». Il faut créer l’habit, le 
nouveau, celui qui n’existe pas, auquel 
personne n’avait pensé, et qui ne va à personne 
et pourtant devra être porté. Comme au matin 
du monde quand tout reste à créer.  
 
Créer des vêtements n’est pas vêtir des corps, 
mais les transformer. Il ne s’agit pas de couvrir, 
mais de révéler dans un dénudé-habillé, où le 
dessous est dessus et l’intérieur est dehors. 
Matérialiser un mouvement, dessiner un geste, 
donner corps à une idée. 
 
Dans la Bible, le vêtement est signe, il crée une 
identité, il parle d’une situation, il tient lieu de 
discours. Les manteaux jetés sur le chemin sous 
les pas du Christ sont en fait sa gloire même ; 
la tunique multicolore de Jacob contient tout 
son destin ; la ceinture d’Élie est en fait sa 
prophétie et la robe des anges est leur divinité.  



« Coudre un morceau de drap neuf sur un vieil 
habit », c’est comme un commentaire lointain, 
un anachronisme qui tire sur les significations 
jusqu’à les déchirer. Manfred Thierry 
Mugler était de son temps, il était son temps en 
le créant, poussant l’art de la métamorphose 
jusqu’à la création de son propre corps, dans la 
maîtrise de sa liberté.  
 
Il existe un jardin extraordinaire où un kéroub 
se promène, les ailes déployées, veillant sur des 
vérités que seul Dieu peut connaître. Un 
kéroub : un ange, un chérubin, qui garde 
l’alliance entre Dieu et l’humanité ; il veille sur 
l’arche de l’alliance, il garde la porte du 
paradis, il protège tout ce qui est divin en nous. 
C’est une chimère bien sûr ; il est entre deux 
mondes et se promène de l’un à l’autre en 
veillant sur le fil invisible qui les lie. Couturier 
des espaces, il fait entrer le ciel au cœur des vies 
terrestres. Il habille l’humanité de divin. 
 
L’ange de Thierry Mugler, son kéroub à lui, 
habillait les femmes d’un parfum enveloppant 
et charnu, inspirant la chaleur et la fête et 
ouvrant de nouvelles voies olfactives orientales 
et gourmandes. Imaginer qu’un ange 
puisse être un parfum et que suspendu dans 
l’atmosphère il annonce les messages divins est 
une belle idée. Car de quoi est fait le corps des 
anges ? Ils visitent les Madone et elles enfantent 
l’amour ; ils combattent les dragons et font 
triompher le bien ; ils guident les âmes errantes, 
mais qui pourra jamais les saisir ?  
 
Dans ce jardin extraordinaire, foisonnant 
d’insectes et de fleurs écloses, le créateur est 
seul, souvent, et pourtant si bien entouré. Seul 
comme le sont tous les visionnaires, seul à voir 
ce que les autres ignorent encore, 
seul à comprendre l’alchimie des formes, 
seul à sentir l’air du temps, seul à saisir la 
présence des anges.  
 
Vous avez partagé un peu de ce jardin 
chacun à votre façon, avec Manfred Thierry 
Mugler. Intimement, affectueusement, amica-
lement, professionnellement, mais aussi peut-
être comme tous ceux qui, comme moi, ont vu 
cette étoile filante apparaître un jour au 

firmament de la mode et changer les étoffes en 
rêve, les frêles femmes en héroïnes puissantes, 
les genres masculin / féminin en androgynes 
enfin assumés.  
 
Aujourd’hui le créateur n’est plus, et pourtant 
le jardin foisonnant de son imaginaire n’en 
finira pas d’inspirer ceux qui comme lui se 
risquent à donner libre cours à leur imagination 
pour révéler la réalité de nos vies. L’œuvre, 
elle, ne meurt jamais.  
 
Au matin de la résurrection, alors que les 
disciples du Christ le cherchaient dans un 
tombeau, ils ont trouvé des bandelettes et un 
linge qui gisaient sur le sol, là où le corps 
reposait auparavant. Comme les signes d’une 
absence, matière d’une mue qui annonce une 
nouvelle vie, comme le cocon du papillon après 
l’envol. Et autour de cette absence, deux anges 
se tenaient là : l’un à la tête et l’autre au pied, 
kéroubim veillant sur une absence et créant le 
lien entre ce corps disparu et l’éternité de sa 
vie.  
 
Manfred Thierry Mugler est ressuscité : il 
vit éternellement en vous, en nous dans ce qu’il 
a créé, dans la métamorphose du temps où il a 
vécu.  
 
Que Dieu console vos cœurs, il est la vie.  
 
AMEN 


