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« Porter ensemble une parole qui sauve »

(Marc 2, 1-12)

Qu’avons-nous entendu ? 
Un récit de miracle, un débat sur le pardon du péché ?
Une  épiphanie  du  Fils  de  l’Homme  ou  un  numéro
d’équilibriste sur le toit d’une maison ? 
Difficile  de savoir  ce que l’Évangile veut nous dire
dans  cette  histoire  rocambolesque  de  brancardiers
« monte en l’air ». Jésus est à la maison. 
Lui, le marcheur invétéré, qui n’a nulle part où repo-
ser sa tête, est quand même de temps en temps chez
lui,  dans  ce  qu’on  pourrait  considérer  comme  son
quartier général. Le problème, c’est que l’adresse en
est connue et, très vite, on se presse à la porte pour le
voir, entendre son enseignement et obtenir de lui une
guérison. 

Les personnages du récit nous donnent l’im-
pression  qu’il  y  a  plusieurs  catégories  de  croyants
dans ce décor familier de la maison de Jésus : ceux
qui  sont  devant  la  porte  et  qui  veulent  voir,  les
« fans »,  qui cherchent celui dont tout le monde parle
et qui sont là pour dire : « j’y étais ». Il y a ceux qui
veulent  voir,  entendre  et  bénéficier  des  talents  du
maître pour sortir de là grandis à son contact, les dis-
ciples ; il y a ceux qui veulent évaluer la validité des
talents qu’on prête au maître, les experts ; il y a aussi
ceux qui cherchent des repères,  les errants,  qui ont
besoin qu’on les guide. Et puis il y a ceux qui n’ont
pas le loisir d’observer de loin, ni d’attendre qu’on les
guide, mais pour qui approcher le maître est une ur-
gence vitale, ce sont les  moribonds ou les risque-
tout.  Cette histoire est en fait une parabole. Pas une
parabole de Jésus, mais une parabole de l’église chré-
tienne primitive. Cette parabole raconte ce que signi-
fie croire que Jésus-Christ est le Seigneur. 
Évidemment, comme dans toutes les paraboles, cette
histoire semble nous dire : «  à bon entendeur salut ! »
Et justement, il s’agit bien là de salut. Et, tour à tour,
chacun peut se retrouver à une place où à une autre,
selon sa posture, selon son histoire, selon son rapport
à Dieu, selon son besoin de salut. 

La maison de Capharnaüm, cette maison où
Jésus est chez lui,  c’est l’Église. Pas forcément une
église de pierres, pas forcément non plus une église
institutionnelle, mais l’Église de Jésus-Christ, visible
et invisible. 
Cet espace où les paroles et les actes se font au nom
du Christ, au nom de la foi qu’on place en une résur-
rection toujours possible, en une vie toujours renouve-
lée, en un salut pour l’homme. Qu’on  croie ou qu’on
ne croie pas toujours complètement  à ce salut, qu’on
le questionne ou qu’on le désire éperdument, il est le
cœur du message de l’Église de Jésus le Christ.  

En effet, cette foi ne va pas de soi ; elle est en devenir
et  l’on  n’en  est  pas  toujours  au  même  point  de  la
confiance que l’on met dans la révélation du salut que
le Christ a apporté avec sa vie, sa mort et sa résurrec-
tion. Comme dans cette histoire, il y a dans l’Église,
les fans  qui sont sur le seuil et qui regardent encore
Jésus de loin comme un modèle inaccessible, sans en-
gager leur vie sur le chemin étrange qu’il semble tra-
cer : chemin d’une exigence éthique énorme et d’une
liberté tout aussi considérable. Ils l’admirent, mais ils
se demandent si ce message est bien tenable et si l’on
n’y perdra pas, au bout du compte,  sa liberté ou sa
morale. 

Dans ce  que  nous appelons l’Église,  il  y  a
ceux qui savent - ou qui prétendent savoir - comment
et pour qui doit s’opérer le salut de Dieu. Ce sont les
experts, les professionnels de la foi. Ceux-là ont une
idée  très  claire  du  plan  de  Dieu.  À  les  entendre,
d’ailleurs, on dirait parfois qu’ils on dicté ce plan à
Dieu lui-même. Ils savent surtout ce qu’il ne faut pas
faire, et apparaissent comme les garde-frontières qui
garantissent que chaque chose reste à sa place pour
que rien ne change et que surtout la conversion soit
impossible.  La  foi  n’est  pas  vraiment  leur  affaire  ;
leur affaire à eux, c’est la religion dans ce qu’elle pro-
duit d’immobilisme. 
Et puis il y a les errants,  ceux qui entrent et s’ap-
prochent très près, et qui entendent l’enseignement du
maître et se disent qu’ils pourront l’appliquer comme
un règlement de leur for intérieur.  Le Christianisme
devient alors une règle qui pose des jalons sur la route
de leur existence et propose des valeurs à adopter, une
boussole. 

Enfin, n’y tenant plus, il y a les acrobates,
les  risque-tout de la foi qui transgressent les règles,
la tradition et les valeurs, parce qu’au point où ils en
sont,  ils  ont  bien  compris  que  l’affaire  se  jouait
ailleurs que dans une conformité à un modèle. Ceux-
là passent par le toit quand on leur interdit l’accès par
la porte. Ils n’y tiennent plus de voir tant de misère
sans salut, ils n’acceptent pas que le mal soit une fata-
lité, ils ne veulent pas savoir ce qu’il adviendra d’eux
après leur mort au jour du jugement dernier, ceux-là
veulent la vie ici et maintenant.
 Eux  n’admirent  pas  Jésus  comme  une  star,  ils  ne
veulent pas vérifier s’il est conforme à ce qu’il devrait
être, ils ne lui demandent pas de les guider sur leur
propre chemin, ils demandent rien moins que la vie.
Et ils ne la demandent pas pour eux-mêmes, eux sont
déjà  ressuscités,  mais  pour  ceux qui  sont  paralysés.
Ceux-là  sont  l’Église  du  Christ  ;  avant  même  de
l’avoir rencontrée, ils sont convaincus que la résurrec-



tion est possible et qu’il faut qu’une parole de libéra-
tion relève leur ami alité sur son grabat. Ils sont les
porteurs  du  Christ,  les  « Christophores »  de  notre
monde ;  ils ne sont pas forcément dans l’Église vi-
sible, mais dans cette Église invisible que Dieu seul
connaît. Cette Église invisible est constituée de tous
les êtres humains qui travaillent au bien, à la justice, à
la paix. Des croyants, mais aussi des athées vertueux,
des  agnostiques  de  bonne  volonté,  des  artisans
d’amour. 

Grâce à tous ceux qui veulent vraiment sau-
ver l’humanité du mal qui la défigure,  la lumière du
ciel entre dans la maison de Jésus.  On y voit enfin
clair. Et l’on y reconnaît ceux qui veulent vraiment le
salut des hommes. C’est en voyant leur foi à déplacer
les montagnes que Jésus dit au paralysé : « tes péchés
sont pardonnés »,  car, dans cette parabole, le message
de Jésus a besoin de la foi de ces « Christophores »
pour que son message devienne une parole de vie. Il a
besoin  de ces  transgresseurs  pour  que les  mots  de-
viennent des témoignages vivants, pour que l’Église
devienne le corps du Christ, un corps qui se sait mort
et paralysé, mais sauvé par l’amour de Dieu. 

Alors,  qu’est-ce  qui est plus facile :  d’être
l’Église qui dit : « tes péchés sont pardonnés, ou
bien d’être l’Église qui dit : « lève-toi, prends ton
grabat et marche ! ». En vérité, il vaut mieux s’abs-
tenir de dire qui est pardonné et qui ne l’est pas si ce
pardon ne remet personne en route. Alors Jésus fait ce
que Dieu fait, certes pas à sa place, non, mais en son
nom, il ordonne au paralytique de se lever et de mar-
cher, comme un homme libre que rien ne peut retenir
là où il ne veut plus être. 

La paralysie a changé de camp. Les fans ne
savent plus quoi admirer : Jésus, les acrobates, ou le
paralytique qui se lève ? Les experts qui criaient au
blasphème voient le royaume de Dieu accompli sous
leurs yeux. À quoi se fier grand Dieu ! Si la foi n’a
plus de contenu ! Si tout est possible à l’homme qui
croit ! Que devient la crainte de Dieu ?
Parce que quatre porteurs intrépides ont décrété qu’il
était  possible  que  le  monde  change,  (  oh  !  pas  le
monde  entier,  non,  juste  le  monde  de  leur  ami,  le
monde de celui qu’il connaissent et qu’ils ont assez vu
sur son grabat) ; parce que ces quatre-là ont cru que
c’était  possible,  c’est  le  système  tout  entier  qui  a
changé. Jésus n’est ni une vedette, ni un blasphéma-
teur, il est celui qui vit selon la foi que Dieu a placée
en lui : « tu es mon fils bien aimé, en toi j’ai mis ma
joie ». Ces paroles, ce sont celles que d’autres avant
nous ont entendues dans leur cœur un dimanche de fé-
vrier  1943.  C’était  le 12 et le pasteur  Paul Vergara
prêchait à l’Oratoire du Louvre à l’endroit où je me

trouve, et il disait : « Prier sans se lasser et ne se relâ-
cher point c’est dire à Dieu : « Oh Père, tout est obs-

curité  autour  de  moi,  je  te  cherche  en  vain  à  ma

droite et à ma gauche et je ne te trouve pas, mais je

me mépriserais moi-même si j’acceptais ce qui est et

cessais de crier vers toi : « je sais que tu me répon-

dras et que tu feras voir la justice de ma cause quand

le moment sera venu. » Là est la prière qui triomphe

de toutes les oppositions, là est ce royaume dont parle

le Christ et dont il nous dit que ce sont  « les violents

seuls qui le ravissent ». Celui qui croit invinciblement

à la justice et à  l’amour ne peut rien perdre de son

audace, de son impétuosité de sa vivante animation, il

n’est jamais terrassé par la vie. »

Ceux et celles  qui  l’ont  entendu ce  jour-là,
ont organisé le sauvetage de 63 enfants et adolescents
juifs en les exfiltrant des foyers où ils logeaient pour
les  mettre  en lieu sûr,  avec l’aide de femmes chré-
tiennes,  juives  et  sans  doute  aussi  d’autres  convic-
tions, convaincues que si le sort tragique de ces en-
fants semblait inéluctable dans le contexte cruel dans
lequel ils étaient, la foi de quelques intrépides pourrait
changer la fatalité en chance, quitte à y perdre la vie.
Ce jour-là aussi, le ciel est entré dans la maison du
Christ.  En rendant  hommage à  Marcelle  Guillemot,
autre intrépide de la foi,  Paul Vergara a eu cette ana-
lyse, en 1961 : « Il est des moments où  des éditions
atténuées de l’Évangile ne sauraient répondre aux be-
soins  immédiats  de  ceux  qui  sont  tombés  entre  les
mains des brigands. Jouer de la flûte, quand le clairon
convie au combat, n’est rien d’autre qu’une désertion.
Nous  avons  répondu  à  l’appel  du  clairon  et  nous
sommes  entrés  dans  la  lutte  avec  un  groupe  de
femmes héroïques ». Il n’y a pas d’édition atténuée de
l’Évangile, dans la maison de Jésus le Christ, parce
que c’est une question de vie ou de mort, une question
de salut pour nos vies, les nôtres et celles de ceux que
nous voyons défigurés par le mal et qui ne peuvent
plus croire tout seuls qu’ils peuvent se lever, prendre
leur  grabat  et  marcher  librement.  Nous  sommes
l’Église  que  Dieu  appelle  à  son  service,  avec  vous
toutes et vous tous, avec les croyants, les agnostiques
et les athées, parce que nous croyons qu’on peut pas-
ser par le ciel quand la porte est fermée et parce que
nous croyons qu’il est juste d’agir de la sorte. 
En préparant son baptême, Ariane m’a dit avec sincé-
rité : « je ne sais pas si je crois en Dieu parce que j’ai
tendance  à  croire  seulement  ce  que  je  vois ».  Pour
Ariane, nous devons rendre visible l’amour de Dieu
pour  l’Homme  et  nous  devons  le  faire  ensemble.
Alors elle saura en quoi elle peut croire.
                                      

AMEN. 


