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« L’hypocrisie en religion »

(Matthieu 23, 1-28)

Alors Jésus dit aux foules et à ses disciples : Les scribes et les pharisiens se sont assis dans la chaire de Moïse. Faites et

observez donc tout ce qu'ils vous diront, mais n'agissez pas selon leurs œuvres, car ils disent et ne font pas. Ils lient des charges

lourdes, difficiles à porter, pour les mettre sur les épaules des gens, mais eux-mêmes ne veulent pas les remuer du doigt. Toutes leurs

œuvres,  ils  les  font  pour  être  vus  des  gens.  Ainsi,  ils  élargissent  leurs  phylactères  et  ils  agrandissent  les  houppes  de  leurs

vêtements ; ils se plaisent à avoir la première place dans les dîners et les premiers sièges dans les synagogues, être salués sur les

places publiques et être appelés Rabbi par les gens. Mais vous, ne vous faites pas appeler Rabbi ; car un seul est votre maître, et

vous, vous êtes tous frères. Et n'appelez personne sur la terre « père », car un seul est votre père, le Père céleste. Ne vous faites pas

appeler docteurs, car un seul est votre docteur, le Christ. Le plus grand parmi vous sera votre serviteur. Qui s'élèvera sera abaissé, et

qui s'abaissera sera élevé. Quel malheur pour vous, scribes et pharisiens, hypocrites ! Vous fermez aux gens le royaume des cieux ;

vous n'y entrez pas vous-mêmes, et vous n'y laissez pas entrer ceux qui le voudraient. 

Quel malheur pour vous, scribes et pharisiens, hypocrites ! Vous courez la mer et la terre pour faire un prosélyte, et, quand il l'est

devenu, vous en faites un fils de la géhenne deux fois pire que vous.

Quel malheur pour vous, guides aveugles, qui dites : Si quelqu'un jure par le sanctuaire, cela ne compte pas ; mais si quelqu'un jure

par l'or du sanctuaire, il est engagé. Fous et aveugles ! Qu'est-ce qui est le plus grand, l'or ou le sanctuaire qui consacre l'or ? Si

quelqu'un, dites-vous encore, jure par l'autel, cela ne compte pas ; mais si quelqu'un jure par l'offrande qui est sur l'autel, il est

engagé. Aveugles ! Qu'est-ce qui est le plus grand, l'offrande ou l'autel qui consacre l'offrande ? Celui qui jure par l'autel jure par

l'autel et par tout ce qui est dessus ; celui qui jure par le sanctuaire jure par le sanctuaire et par celui qui l'habite, et celui qui jure

par le ciel jure par le trône de Dieu et par celui qui y est assis.

Quel malheur pour vous, scribes et pharisiens, hypocrites ! Vous payez la dîme de la menthe, de l'aneth et du cumin, et vous laissez

de côté ce qui est le plus important dans la loi : la justice, la compassion et la foi ; c'est cela qu'il fallait pratiquer, sans laisser de

côté le reste. Guides aveugles, qui retenez au filtre le moucheron et qui avalez le chameau !

Quel malheur pour vous, scribes et pharisiens, hypocrites ! Vous purifiez le dehors de la coupe et du plat, alors qu'au dedans ils sont

pleins de rapacité et d'excès. Pharisien aveugle ! Purifie d'abord l'intérieur de la coupe, afin que l'extérieur aussi devienne pur.

Quel  malheur pour vous,  scribes  et  pharisiens,  hypocrites !  Vous ressemblez  à  des sépulcres blanchis qui  paraissent  beaux au

dehors, et qui au dedans sont pleins d'ossements de morts et de toute espèce d'impureté. Vous de même, au dehors, vous paraissez

justes aux gens, mais au dedans vous êtes remplis d'hypocrisie et de mal.

Jésus est en colère : 
« hypocrites !  Vous  purifiez  le  dehors  de  la

coupe et du plat, alors qu'au dedans ils sont pleins de

rapacité  et  d'excès ».  Comment  ne  pas  entendre  pour
soi-même une telle charge alors que nous allons partager
ensemble la Cène ce matin en mémoire d’un homme qui
est mort d’avoir dit jusqu’au bout ce que sa foi lui dictait
de faire en conscience ? 
« Purifie d'abord l'intérieur de la coupe », recommande
Jésus,  sans  ménagement,  à  ses  coreligionnaires.
Comment nous garder de toute hypocrisie ? 

Quand  on  parle  d’hypocrisie  religieuse,
comment ne pas penser au Tartuffe de Molière ? Mais un
autre auteur, analysant ce qu’est l’hypocrisie des dévots
de  son  temps,  se  propose  de  nuancer  la  peinture  que
Molière en avait faite en dressant le portrait d’un certain
Onuphre.  Voici  le  personnage  créé  par  Jean  de  La
Bruyère  dans  ses  fameux  Caractères  :  « Onuphre  n'a

pour tout lit qu'une housse de serge grise, mais il couche

sur  le  coton  et  sur  le  duvet  ;  de même  il  est  habillé

simplement,  mais  commodément,  je  veux  dire  d'une

étoffe  fort légère en été,  et d'une autre fort  moelleuse

pendant l'hiver, il porte des chemises très déliées qu'il a

un très grand soin  de bien cacher. Il  ne dit  point  ma

haire et ma discipline ; au contraire : il passerait pour

ce qu'il est, pour un hypocrite, et il veut passer pour ce

qu'il n'est pas, pour un homme dévot ; il est vrai qu'il

fait en sorte que l'on croie, sans qu'il le dise, qu'il porte

une haire et qu'il se donne la discipline. (…) S'il marche

par la ville et qu'il découvre de loin un homme devant

qui il est nécessaire qu'il soit dévot, les yeux baissés, la

démarche  lente  et  modeste,  l'air  recueilli  lui  sont

familiers,  il  joue  son  rôle.  S'il  entre  dans  l'église,  il

observe  d'abord  de  qui  il  peut  être  vu,  et  selon  la

découverte qu'il vient de faire il se met à genoux et prie,

ou il ne songe ni à se mettre à genoux ni à prier.(…) Il

évite  une  église  déserte  et  solitaire,  où  il  pourrait

entendre  deux  messes  de  suite,  le  sermon,  vêpres  et

complies,  tout  cela  entre  Dieu  et  lui,  et  sans  que

personne lui en sût gré ; il aime la paroisse, il fréquente

les temples où se fait un grand concours, on n'y manque

point son coup, on y est vu. Il choisit deux ou trois jours

dans toute l'année, où à propos de rien il jeûne ou fait

abstinence ; mais à la fin de l'hiver il tousse, il a une

mauvaise poitrine, il a des vapeurs, il a eu la fièvre : il

se fait prier,  presser,  quereller pour rompre le carême

dès  son  commencement,  et  il  en  vient  là  par

complaisance. » [Jean de la Bruyère, les Caractères].
Cet  Onuphre  porte  le  nom  d’un  anachorète

d’Égypte du IVe siècle qui vivait dans un dénuement tel,
qu’au bout de plusieurs années de privation, les poils de
sa barbe et ses cheveux, par leur longueur, lui tenaient
lieu  de  vêtements.  Ce  n’est  donc  pas  un  hasard  si  la
vénération de ce saint s’est développée dans les églises
de la contre-réforme comme modèle d’ascétisme contre
les débordements d’un clergé mondain.  L’ironie  de La
Bruyère  quand  il  donne  ce  nom à  son  personnage  se
comprend donc d’autant mieux que son Onuphre est le
contraire  de l’anachorète  du IVe siècle.  Il  montre  une
dévotion qu’il ne vit pas sincèrement, aime être entouré
de spectateurs de son jeu et poursuit les richesses et les
plaisirs. 

La Bruyère démasque le jeu de représentations
que  met  en  place  son  Onuphre.  Mais  comment
démasquer l’hypocrisie ? Qui peut distinguer la sincérité
de l’hypocrisie ? 
En grec, le mot désigne les acteurs de théâtre qui, cachés
sous leur masque, représentent à la scène, une passion,



grâce  à  une  grimace,  à  l’inclinaison  des  sourcils,  à
l’expression de la bouche ou à l’impassibilité des traits. 

L’hypocrite  masque  ses  passions  et  en  même
temps  les  révèle.  Il  choisit  ce  qu’il  veut  montrer  en
fonction de ce qu’il veut cacher afin de poursuivre son
but.  Mais  ne  sommes-nous pas  toujours  pris  dans  des
jeux  de  représentations  qui  fonctionnent  comme  des
masques et qui nous permettent de vivre en société avec
des codes qui pourront être déchiffrés et acceptés par nos
contemporains ? 

Qui pourrait vivre dans notre société en disant
comme Onuphre l’anachorète : « n’est-on pas nu devant

le Seigneur, seul témoin de mon existence ? » ? Nous ne
vivons  pas  en  ermites  et  les  rapports  sociaux  nous
obligent à porter le masque de la sociabilité. Qui, sortant
de  chez  lui  en  colère,  ne  mettra  pas  le  masque  de  la
gentillesse  en  croisant  la  voisine  qui  ignore  tout  des
raisons de sa colère ? Qui, en entrant dans une église et
redoutant  de  croiser  celui  qu’il  n’a  pas  envie  de
rencontrer à cause de divergences de vues passées,  ne
mettra pas sur son visage l’expression de la plus grande
politesse en l’apercevant dans les allées de l’église ? 

Mais Jésus ne parle pas de ces masques de la
sociabilité tournés vers les autres, il parle des masques
qui  dissimulent  la  ruse  et  poursuivent  une  intention
égocentriques. Car il s’agit bien de passer pour un saint à
moindre  coût.  En  religion  comme  en  morale,
l’hypocrisie se reconnaît à la façon de pointer les petites
choses, celles qui ne nous coûtent rien, comme si elles
étaient l’essentiel du problème, afin qu’elles masquent le
véritable  problème.  Par  exemple,  reprendre un orateur
sur sa diction ou son vêtement, pour ne pas parler de ce
qu’il  dit  et qui  dérange mon narcissisme parce qu’il  a
touché juste. C’est le point sur lequel Helvétius insiste
dans son essai intitulé : « de l’Esprit », dans un contexte
qui n’est pas exactement le contexte religieux, mais qui
peut s’y transcrire aisément :  « J’entends par hypocrite

celui  qui,  n’étant  point  soutenu  dans  l’étude  de  la

morale par le désir du bonheur de l’humanité, est trop

fortement  occupé  de  lui-même.  Il  est  beaucoup

d’hommes de cette espèce : on les reconnaît, d’une part,

à  l’indifférence avec laquelle  ils  considèrent  les vices

destructeurs des empires ; et de l’autre, à l’emportement

avec  lequel  ils  se  déchaînent  contre  les  vices

particuliers ». [Claude Adrien Helvetius, De l’Esprit, éd.
Marabout  université,  Chap.  XVI,  p  140].  L’accent  est
mis,  ici,  sur  le  dévoiement  de  l’intérêt  général,  par
l’intérêt privé.

N’est-ce  pas  précisément  dans  un  contexte
politique,  ce  que  Jésus  reproche  aux  scribes  et  aux
pharisiens dans un contexte religieux, quand il leur dit :
« Guides aveugles, qui retenez au filtre le moucheron et

qui  avalez  le  chameau ! » ? Combien  de  fois  ces
interlocuteurs  zélés  viennent-ils  reprocher  à  Jésus  des
choses  de  l’ordre  du  détail,  comme  par  exemple  :
pourquoi tes disciples ne se lavent-ils pas les mains pour
manger ? Ou encore, pourquoi tes disciples arrachent des
épis  le  jour  du  sabbat  ?  Mais  pendant  ce  temps,  se
soucient-ils  de  ce  qui  prive  les  plus  pauvres  de
nourriture ?  Se  demandent-ils  ce  qu’il  faut  faire  pour
accueillir les rejetés de leur société et manger avec eux ?
Ont-ils oublié l’esprit de la Loi de Moïse ?

Martin  Luther,  dans  sa  Préface  à  l’épître  aux
Romains définit la loi dont parle Paul ainsi :  « Le petit

mot « Loi »,  tu ne dois pas le comprendre de manière

humaine,  à  savoir  que  c’est  un  enseignement  sur  les

œuvres à faire ou à ne pas faire. C’est ainsi qu’il en va

des lois humaines où l’on satisfait la loi par des oeuvres

même  si  le  coeur  n’y  est  pas.  Dieu  juge  d’après  le

tréfonds du coeur, c’est pourquoi sa loi exige aussi le

tréfonds du coeur. Il  ne se contente pas des œuvres,  il

condamne bien plus les oeuvres qui ne sont pas faites du

fond  du  cœur  comme  étant  de  l’hypocrisie  et  du

mensonge. » [M.Luther, Préface à l’épître de Saint Paul
aux Romains, in Oeuvres de Martin Luther Tome XX, p
205-206]. Quand le réformateur écrit, il s’adresse à son
lecteur  en le  tutoyant,  car  il  parle  à  sa  sincérité,  à  sa
conscience, à ce qu’il est devant Dieu quand il sait que
Dieu voit au travers de ses masques. Il n’est donc pas en
train de condamner quiconque, ni en train de porter un
jugement moral sur un hypocrite, il remet la loi dans la
perspective de la confiance entre l’humain et son Dieu. 

Quand agissons-nous par amour de Dieu et du
prochain  ?  Quand  nos  prières  et  nos  chants  sont-ils
habités  par  cette  foi  confiante  qui  nous  dispense  de
remettre  les  masques  que  nous  avons  fabriqués  pour
nous offrir à bon compte une image de piété ?

Quand le respect de la règle occulte l’esprit de
la règle, alors, l’hypocrisie nous guette. En grec, le jeu
de l’acteur se dit upocrisis, la crise sous-jacente. Quelle
est cette crise que nous ne voulons pas voir éclater au
grand jour ? Quelle est cette  division intime que nous
voulons  cacher  sous  nos  masques  quand  nous  faisons
passer le détail d’un rituel avant la grandeur de la grâce,
quand  nous  nous  accrochons  à  des  pratiques
circonstancielles en les élevant au rang de traditions pour
mieux juger ceux qui ne les respecteraient pas ? 

Ne  sommes-nous  pas,  comme  Onuphre  en
Égypte  ou  Adam  au  jardin  d’Eden,  tous  nus  devant
Dieu ? Quelle  ruse pourrait  bien l’abuser ce Dieu qui
connaît notre condition ? 

L’hypocrisie est un défaut de grâce, une misère
spirituelle. Et il n’est pas simple de pouvoir y échapper.
La largesse de coeur que Dieu nous commande, à son
égard, mais aussi à l’égard de notre prochain est d’abord
une largesse à notre égard. Car si nous ne sommes pas
convaincus que Dieu nous aime malgré le mal que nous
faisons et  le bien que nous ne faisons pas,  alors nous
restons dans la peur d’un Dieu qui condamne ce qu’il est
précisément venu sauver. 

Nous restons sous le régime de la loi sans vivre
jamais la grâce. C’est précisément ce que Jésus reproche
à ces spécialistes de la loi qui la comprennent si mal. Et
il dit à ceux qui veulent le suivre : « Les scribes et les

pharisiens se sont assis dans la chaire de Moïse. Faites

et  observez  donc  tout  ce  qu'ils  vous  diront,  mais

n'agissez pas selon leurs œuvres, car ils disent et ne font

pas ». 

Jésus nous aide à obéir à l’esprit du christianisme, sans
nous laisser duper par ces masques. Et ceux qu’il traitait
d’abord d’hypocrites, il les appelle, dans sa miséricorde,
« aveugles »  ;  aveugles  sur  leur  péché,  aveugles  sur
l’amour inconditionnel de Dieu pour eux, aveugles sur
ce qui leur est offert. Comme ce personnage de parabole
qui accueillit le fils prodigue, Dieu ouvre les bras pour
nous  accueillir  et  nous  bénir.  De  quoi  manquerions-
nous ? La cène que nous allons partager ensemble, est la
sincérité que Jésus le Christ nous propose de vivre : une
communauté d’hommes et de femmes en communion les
uns avec les autres,  toutes et tous aimé(e)s de Dieu et
partageant  le  même  pain,  le  même  vin,  le  coeur  nu
devant Dieu. AMEN


