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Commémoration de la Saint Barthélémy 

« Contrains-les d’entrer » ou le droit à l’errance
Luc 14, 12-24

Il dit aussi à celui qui l'avait invité : lorsque tu donnes à dîner ou à souper, n'invite pas tes amis, ni tes frères, ni tes 
parents, ni des voisins riches, de peur qu'ils ne t'invitent à leur tour et qu'on ne te rende la pareille.Mais, lorsque tu donnes un 
festin, invite des pauvres, des estropiés, des boiteux, des aveugles. Et tu seras heureux de ce qu'ils ne peuvent pas te rendre la 
pareille ; car elle te sera rendue à la résurrection des justes. Un de ceux qui étaient à table, après avoir entendu ces paroles, dit à 
Jésus : Heureux celui qui prendra son repas dans le royaume de Dieu! Et Jésus lui répondit : Un homme donna un grand souper, 
et il invita beaucoup de gens. À l'heure du souper, il envoya son serviteur dire aux conviés : Venez, car tout est déjà prêt. Mais 
tous unanimement se mirent à s'excuser. Le premier lui dit : J'ai acheté un champ, et je suis obligé d'aller le voir ; excuse-moi, je 
te prie. Un autre dit : J'ai acheté cinq paires de boeufs, et je vais les essayer ; excuse-moi, je te prie. Un autre dit : Je viens de me 
marier, et c'est pourquoi je ne puis aller. Le serviteur, de retour, rapporta ces choses à son maître. Alors le maître de la maison 
irrité dit à son serviteur : Va promptement dans les places et dans les rues de la ville, et amène ici les pauvres, les estropiés, les 
aveugles et les boiteux. Le serviteur dit : Maître, ce que tu as ordonné a été fait, et il y a encore de la place. Et le maître dit au 
serviteur : Va dans les chemins et le long des haies, et ceux que tu trouveras, contrains-les d'entrer, afin que ma maison soit 
remplie. Car, je vous le dis, aucun de ces hommes qui avaient été invités ne goûtera de mon souper.

La parabole que Jésus raconte dans l’Évangile de
Luc  commence  par  une  invitation  à  l’ouverture  et  à  la
générosité. Jésus recommande à celui qui l’accueille chez
lui, d’inviter à sa table, non pas ses amis, mais des gens
qu’il  n’aurait  pas  forcément  osé  ou  voulu  inviter  :  des
boiteux, des estropiés, des aveugles, c’est-à-dire tous ceux
qui,  ne  l’oublions  pas,  à  l’époque  de Jésus sont  réputés
porter, dans leur infirmité même, les stigmates du péché.
L’opinion courante  d’alors  est  qu’il  faut  bien qu’eux ou
leurs parents aient péché pour que le malheur les touche de
la  sorte.  Alors,  les  accueillir  pour  un  dîner  relève  du
courage, et même de la résistance à l’opinion commune.
En  entendant  cette  recommandation,  et  sans  doute  en
imaginant ce repas comme l’image même de la grâce, un
convive dit à Jésus : Heureux celui qui prendra son repas
dans le royaume de Dieu! 

Alors, comme pour calmer l’ardeur de cet invité
qui se croit déjà dans le royaume de Dieu, Jésus raconte
cette étrange parabole du grand festin où aucun des invités
ne prend la peine de se rendre, trop occupés qu’ils sont à
leurs propres  affaires.  Il  est  vexant,  il  est même un peu
humiliant  de  donner  de  son  temps  et  de  ses  biens  avec
générosité pour se voir négligé de la sorte. Et le Maître de
maison,  voyant  qu’il  donne  « des  perles  aux  cochons »,
réagit en ajustant la liste des invités à cette grâce qu’il veut
offrir. Mais voilà que, même en allant chercher ceux qui
ont soif de grâce, par leur situation même, il  reste de la
place à la table du Maître. Alors vient cet ordre étrange :  «
Va dans les chemins et le long des haies, et ceux que tu
trouveras, contrains-les d'entrer, afin que ma maison soit
remplie ».

Ce petit bout de verset, a sans en avoir l’air, une
importance cruciale. Car, dans l’histoire du christianisme,
il a permis à des théologiens de justifier la contrainte en
matière de foi. Saint Augustin, qui, prétendant d’abord, que
l’homme ne peut croire que s’il le veut, changera d’opinion
devant  le  mouvement  Donatiste,  qu’il  considère  comme
une hérésie. Pour justifier  la  répression de cette hérésie,
Augustin  va aller  jusqu’à  écrire  à  l’évêque  donatiste
Vincent  :  « il  ne faut pas regarder si  l’on force,  mais à
quoi l’on force, c’est-à-dire, si c’est au bien ou au mal. Ce
n’est pas que personne devienne bon par la force : mais la

crainte de ce qu’on ne veut point souffrir fait ouvrir les
yeux à la vérité » (Lettre XCIII)  Ce que dit ici Augustin,
c’est que devant un petit fer rouge, un bûcher bien ardent,
les hérétiques deviennent tout à coup plus clairvoyants et
reviennent de leur erreur. Et Augustin de conclure : « il y a
une persécution juste, celle que font les Églises du Christ
aux impies. (…) L’Église persécute par amour et les impies
par cruauté ». 

Cette  justification  de  la  violence,  le  philosophe
Pierre Bayle va s’employer à la réfuter pour dénoncer le
fanatisme d’État que représente la révocation de l’Édit de
Nantes.  Reprenant  le  verset  biblique  :  contrains-les
d’entrer, Bayle va écrire un commentaire qu’il souhaite lui-
même  d’un  nouveau  genre.  Il  ne  cherche  pas  si
théologiquement  on  peut  ou  non,  à  partir  de  vérités
contenues  dans  la  Bible,  ou  de  dogmes  édictés  par  les
Églises, justifier les conversions forcées et les massacres,
mais il s’emploie à renverser la notion même d’orthodoxie.
Prenant le contre-pied d’Augustin, Bayle affirme de façon
presque christique :  « Et  moi  je  dis  à  mes lecteurs  (…)
qu’il  ne  faut  pas  regarder  à  quoi  l’on  force en cas  de
religion ; mais si l’on force, et que dès là que l’on force,
on fait une très vilaine action et très opposée au génie de
toute religion et spécialement de l’Évangile ». Il n’est donc
plus question de débattre sans cesse sur le contenu de la
foi, car ces débats n’ont comme seule conséquence que de
pervertir la vérité de l’Évangile en position à défendre et de
transformer  la  foi  vivante  en  adhésion  à  des  thèses
théologiques  qu’on  brandit  comme des  armes.  Bayle  ne
veut  plus  compter  que  sur  la  sincérité  de  la  conscience
individuelle. 

De notre point de vue contemporain, on pourrait
penser  comme  évidente  la  tolérance  à  l’égard  de
convictions multiples. Mais ce qu’osa écrire Pierre Bayle
n’est pas qu’une audacieuse critique du pouvoir absolu de
son  temps  ;  Bayle  déconstruit  tout  ce  qui,  jusqu’à  nos
jours, constitue le modèle des religions et des Églises. 

Car,  reconnaître  le  dogme de l’autre,  est  encore
compris aujourd’hui comme une concession qui revient à
perdre  son  identité.  Si  j’accepte  que  d’autres  croient
autrement,  alors  qu’en  est-il  de  la  valeur  de  ma  propre
religion ?



Le  problème  ici,  c’est  que  les  religions  se
définissent par l’affirmation de dogmes qu’elles prennent
pour des vérités immuables. Bayle propose de sortir de ce
schéma qui ne peut que conduire à la guerre, et il donne à
la notion de tolérance une résonance nouvelle.  Il ne s’agit
plus de faire le bien d’autrui malgré lui, en faisant souffrir
le dissident pour la bonne raison de le conduire ou de le
ramener dans un prétendu droit  chemin ni de le faire au
nom  de  ceux  qui  majoritairement  partagent  les  mêmes
principes  que  soi  ;  avec  Bayle,  la  tolérance  devient
l’acceptation  de l’autre   comme autre,  sans projet  de  le
convertir à mes propres raisons. Une cohabitation pacifique
de multiples façons de croire. Telle est la visée de Bayle
quand il avance ses arguments en faveur d’une liberté de
conscience de chacun. 

Il faudra donc renoncer à avoir raison sur tous les
autres  et  renoncer  aussi  à  l’Église  une  et  indivise,  car
accepter  les  points  de  vue  différents  signifie  accepter
l’apparition de multiples sectes qui inventent à loisir leurs
propres  dogmes.  En matière  de religion,  il  n’y a pas de
preuve que ce que l’on croit est vrai, il n’y a que les fruits
de la foi qui puissent révéler si ce que l’on croit est juste. 

Alors, dans cette quête sincère de fidélité à la foi,
quel critère Bayle propose-t-il ? Car, comment ne pas errer
éternellement de dogme en dogme, quand toutes les sectes
se valent ? Quand il n’y a plus d’orthodoxie, comment ne
pas s’abuser soi-même et tomber dans l’erreur ? Bayle est
bien désarmé devant ce problème du critère.

Voltaire  écrit, dans son  poème sur le désastre de
Lisbonne : « J’abandonne Platon, je rejette Épicure. Bayle
en sait plus qu’eux tous ; je vais le consulter : La balance
à  la  main,  Bayle  enseigne  à  douter,  assez  sage,  assez
grand pour être sans système, il les a tous détruits, et se
combat lui-même : Semblable à cet aveugle en butte aux
Philistins qui tomba sous les murs abattus par ses mains. »

Nouveau  Samson,  Bayle  serait-il  victime  du
paradoxe qu’il a lui-même créé ? Car le seul critère qu’il
peut offrir pour remplacer le magistère de l’Église, c’est la
conscience individuelle. Il écrit : « Je dis seulement que la
foi ne nous donne point d’autres marques d’orthodoxie que
le sentiment intérieur, et la conviction de la conscience ».
Pierre Bayle, De la Tolérance Commentaire philosophique,
Éd Honoré Champion, 2014.p. 328. 

La conscience, cette fragile instance qui se dirige
elle-même,  risque  d’être  ballotée  par  les  sentiments,  les
affects  et  tout  ce  que  l’éducation  nous  inculque.  En
réclamant la liberté de conscience comme seule règle de
détermination en matière de religion, Bayle s’expose à la
menace  qu’il  voulait  combattre  :  le  fanatisme.  Car  un
fanatique peut  tuer  avec bonne conscience,  pourvu qu’il
soit convaincu que ce qu’il fait est ce qu’il doit faire devant
Dieu. 

Quand,  à l’écoute du tocsin, de bons catholiques
sont sortis pour tuer leurs voisins protestants, n’étaient-ils
pas en train de suivre leur conscience ? Quel est l’homme
qui, dans  le  corps  social,  pourrait  se  garder  de  toute
influence sur son jugement ? Quel est  l’enfant  qui, bien
éduqué, ne réitère pas les principes qu’on lui a appris et les
a  priori que  ses  parents  ou  ses  maîtres  d’école  lui  ont
inculqués ? 

Bayle connaît ces objections,  et il  les développe
lui-même, comme pour mesurer le vertige qui s’empare de

tout homme qui n’a plus que sa conscience pour avancer.
Mais il ne renonce pas à ce chemin de crête si périlleux.
Car  son  problème  n’est  pas  l’erreur  de  l’homme,  mais
l’homme  errant.  L’homme  qui  erre  avec  pour  seule
boussole sa conscience lui semble plus précieux que toutes
les vérités sur Dieu. La pensée de Bayle est, par bien des
côtés,  christique  ;  il  cherche  davantage  l’amour  du
prochain que la vérité sur Dieu. La vie de ceux qui errent
sans savoir où est la vérité de Dieu est plus précieuse que
tout et Bayle revendique le droit pour la conscience d’être
errante. 

Entrons de nouveau dans la salle du banquet où
nous conviait Jésus dans l’Évangile de Luc. 

Jésus  a-t-il  un  autre  souci  que  le  bonheur  de
l’homme ? Il conseille d’abord la générosité gratuite à son
hôte,  non  parce  qu’elle  est  un  bien  et  que  la  religion
commande de le faire, mais parce que, si son hôte suit son
conseil, il sera heureux. Et si ce n’est pas de son vivant, ce
sera à la résurrection des justes, parce qu'il aura découvert
ce qu'est la grâce, le don gratuit. 

Dans cette parabole, il n’est question que d’amour
inconditionnel  de  Dieu  envers  les  hommes  dans  leur
fragilité. Et si le maître veut tellement que sa maison soit
remplie, c’est pour signifier que ceux qui refusent son don
gratuit,  n’y  ont,  tout  simplement  pas  leur  place.  La
parabole, loin de justifier la violence à l’égard de ceux qui
ne voudraient pas entrer dans le giron de l’Église, affirme
que l’homme qui  se dit  ami de Dieu et  se conduit  sans
amour à l’égard de son prochain, ne prendra pas part à ce
festin qui rend heureux. C'est son droit, sa liberté. 

En  effet,  comment  découvrir  le  bonheur  que
promet Jésus quand on ne pratique pas la justice envers les
autres ? 
Dans cette parabole, il ne s’agit donc pas de parler de ceux
que l’on contraint d’entrer pour combler les places vides
dans la maison du Maitre, ceux-là permettent de pousser à
son comble sa riposte et de montrer que seule la sincérité et
l’amour  du  prochain  ouvrent  les  portes  du  royaume  de
Dieu.  Le  bonheur  promis,  est  pour  ceux  qui  le  refusent
superflu, ils pensent avoir mieux ailleurs. Libre à eux de
chercher le bonheur ailleurs. 

Aucune contrainte ne peut  être justifiée par la foi
qui s’incarne en Jésus. N’a-t-il pas fait ranger son épée à
Pierre,  au  Mont  des  Oliviers  ?  A-t-il  jamais  été  pris  en
flagrant  délit  de  conversion  forcée  ?  Quelle  autre  force
avait le Christ que sa vulnérabilité humaine devant Dieu ?
Seule sa sincérité lui donnait autorité pour parler de la foi
en Dieu. 

La  cruauté  au  nom  de  Dieu  continue  encore
aujourd’hui, et nous en voyons de terribles exemples en ce
moment  même.  Aussi  paradoxale  que  puisse  être  la
position  d’un penseur  comme Pierre  Bayle,  elle  reste  la
seule  voie  raisonnable  des  hommes  qui  veulent  la  paix.
Pour les autres, il y a la sanction de la loi civile des États
quand elle existe et qu’elle garantit la sécurité de chacun.

Le  combat  pour  la  liberté  de  conscience  a  été
mené par des penseurs désarmés comme Pierre Bayle, en
acceptant  l’errance  de  la  conscience,  comme  une  risque
nécessaire  à  la  liberté  humaine,  ils  ont  tracé  plus  de
chemins  heureux  pour  l’humanité  qu’aucun  dogme  ne
pourra jamais en fermer. « Heureux les artisans de paix ».
AMEN.                                            


