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Sous la rose du secret
Mt 6, 5-8

Nous voici de nouveau retirés dans nos appar-
tements, pour travailler, pour penser, pour prier aussi
peut-Etre. Et de nouveau le confinement pose la ques-
tion de ce qui est privé ou public, du public qui entre
dans nos spheres privées, du privé qui se trouve con-
trolé par le public. Le télétravail, la vidéo, les réseaux
sociaux, font bouger les lignes entre ce qui est intime
et ce qui peut étre rendu public. L ’entreprise rentre a la
maison, les images des malades du COVID aussi, et on
ne sait plus tres bien ce qui peut rester secret et ce qui
peut étre révélé. Nous nous cachons sous un masque et
nous parlons par média interposés, surexposés dans
des video- conférences ou nous restons a I’image sans
pouvoir disparaitre sous peine d’étre jugés absents.

Et vous-mémes, tout de suite, chez vous, com-
ment partagez-vous ce moment si intime de la priere et
de la prédication ? Seuls ? En famille ? Dans une piéce
a part ou dans la salle commune ? Religieusement as-
sis ou couchés dans votre lit ? Peut-€tre dans la cui-
sine, ou dans la salle de bain.

Ne vous inquiétez pas, vous pouvez garder
cela secret mais a coup sir, vous n’étes pas au temple,
et vous nous manquez.

Nos modes de communication changent et,
avec eux, notre sens de I’intime, du secret. Nous parta-
geons notre existence en « présentiel » ou en « vir-
tuel ». Pourtant, entre ces deux modes d’étre, il y a ce
que nous sommes, dans le secret de nos vies, chacun,
dans notre incommunicable singularité.

Mais toi, quand tu pries, entre dans la piéce la
plus retirée, ferme la porte et prie ton Pére qui est
dans le secret.

11 faut aller le chercher bien loin, ce Pere, pour
le prier. Il faut aller le chercher dans /e secret. Pour-
tant, I’Evangile de Matthieu ne dit-il pas : rien n’est
caché qui ne sera dévoilé, rien n’est secret qui ne sera
connu ( Mt 10, 26) ? Le Dieu de 1’Evangile n’est-il pas
le Dieu qui se révele ? Pourquoi faudrait-il le prier
dans le secret ?

Le secret a une étymologie voisine de celle du
sacré. « sacer », « sacerer » qui signifie retirer, mettre
a part. C’est que le secret, comme le sacré, protege,
isole et préserve le divin de toute confusion avec le
profane, sépare le transcendant du banal. La question
du secret est donc une question théologique puisque la
théologie prétend tenir un langage sur Dieu, au risque
de trahir son secret et, avec lui, ce qui le rend sacré.

Comment une théologie de la Parole, rend-elle
compte de ce Pere qui est dans le secret ?

Le risque d’un tel exercice de langage est
d’utiliser le secret pour manipuler I’inconnaissable de

Dieu et lui faire dire ce que soi-méme on veut lui faire
dire, pour bénéficier de son autorité afin de poursuivre
nos propres desseins. Le secret devient une manifesta-
tion du pouvoir. Seuls les initiés peuvent alors pré-
tendre savoir ce que Dieu veut et manipulent son mys-
tere comme une autorité. L’ésotérisme se propose de
percer ses mysteres de Dieu en épaississant 1’opacité
qui sépare Dieu des hommes. Et méme dans les reli-
gions révélées, on trouve souvent des résurgences de
ces religions a mysteres. Cela permet de considérer
que seuls les initiés ont le pouvoir des choses de Dieu
et de demander aux autres, ceux qui ne sont pas dans
le secret, de leur obéir.

L’autre risque serait de faire comme si le se-
cret qui entoure Dieu était le méme pour tous. Et de
considérer ainsi qu’il n’y a qu’une bonne fagon de
croire au Dieu secret, sans tenir compte des révélations
singulieres de la foi. Ceci revient a définir un contenu
de la foi et donc une orthodoxie sans avoir a prendre le
soin de I’expliquer. Mais, Dieu se révele-t-il a toutes et
a tous de la méme facon ? Peut-on universaliser la ré-
vélation de Dieu, ou est-elle relative a chaque per-
sonne a laquelle elle s’adresse ? Ce qui est secret pour
les uns n’est-il pas révélé a d’autres ?

Le Dieu qui se révele est un Dieu qui parle. Il
n’est pas dans I'immédiateté du réel, mais dans 1’aire
symbolique du langage. 1l garde donc une part de lui
secrete.

Le christianisme reconnait d’ailleurs cette part
secrete dans la nécessité d’un médiateur nommé Jésus,
qui traduit en humanité une langue divine jamais im-
médiate. Et méme ce médiateur est appelé : Messie,
Sauveur, Fils de Dieu, Fils de I’'Homme, ou encore
frere. Et toutes ces fagons de parler d’'un homme pétri
de la Parole de Dieu, créé par cette Parole, nous donne
a réfléchir sur cette facon de recevoir Dieu dans le se-
cret de notre foi.

Parler de la foi d’un homme, c’est parler du
secret qui I’unit a son Dieu. C’est entrer dans son inti-
mité. Un ami me disait : « quand on me demande si je
crois en Dieu et comment, j’ai toujours I’impression
qu’on me demande si j’ai fait I’amour la nuit derniere
et dans quelle position ».

La remarque est frappante et dit bien la rela-
tion de la foi a I’intime. Exposer sa foi est comme se
mettre a nu. Il faut le décider, étre dans un climat de
confidence pour en parler sous peine de tomber dans
I’impudeur. Exposer sa foi ¢’est exposer ce qui nous
constitue comme individu : incommunicable singulier.

Si la religion révele la relation a un Dieu en di-
sant : « nous », dans un collectif de convention, elle ne



rend jamais compleétement compte de ce « je » qui
croit ou qui ne croit pas : singulierement.

Parce que, dans ce « je » qui croit ou qui ne croit pas,
il y a un sujet qui peut rendre compte de lui-méme,
mais il y a aussi cet individu incommunicable, qui
reste une énigme a lui-méme, et qui ne perce jamais la
part de secret qui le constitue.

Cette part secrete se révele a nous-méme
comme offerte, presque a notre insu, et reste a décou-
vrir toujours.

Dans la relation a Dieu, nous sommes crus par
Dieu, plus encore que nous ne croyons en lui. Nous
sommes mus par cette liberté de Dieu qui nous précede
et nous révele a nous-mémes comme secrets. C’est ce
secret qui est inviolable et les religions de la Parole,
bien que révélées, doivent s’accommoder de ce por-
trait toujours incomplet du Dieu qu’elles révelent.
Mais surtout, elles doivent s’accommoder de cet es-
pace de liberté ou se noue I’alliance de foi ou de non-
foi entre Dieu et I’Homme. Cet espace secret ne dé-
pend pas de la volonté ou de la raison ; il ne s’agit pas
d’une volonté d’adhésion, mais d’un véritable secret
dans lequel se joue notre liberté d’€tre sans savoir ce
que nous sommes sinon peut-&tre en nous le laissant
ou non révéler par un Autre.

Est-ce notre inconscient ? Non, car nous avons
conscience de I’existence de ce secret. Est-ce la cons-
cience dont se réclamait Luther pour protester de sa foi
? Peut-étre est-ce la cloture infranchissable au-dela de
laquelle, si on I’avait forcée, Luther n’aurait plus été
Luther, mais un homme qui se serait renié lui-méme
en laissant profaner par I’Eglise son secret, I’ intimité
de sa foi.

La peur des religions révélées aujourd’hui est
de devenir inaudibles dans un monde séculier qu’elles
jugent indifférent a leur Parole. Cette peur les pousse a
vouloir communiquer la méme foi pour tous. Et c’est
ainsi qu’on assiste a un étalage impudique de témoi-
gnages de foi, censés provoquer la conversion des
autres, dans un calcul prosélyte, assumé et décom-
plexé, qui viole le secret des consciences et cherche a
forcer ce qui releve de la liberté.

Tout dire, rendre tout transparent, ne rien ca-
cher. Toutes ces injonctions sont justes quand elles
sont lancées dans les domaines ot le droit nécessite de
rendre des comptes, mais elles sont d’une rare violence
quand il s’agit de nos pensées, de nos désirs, de tout ce
qui releve de I’intime.

On pourrait regretter qu’il y ait des poches de
secrets dans notre société : le secret médical, le secret
judiciaire, le secret défense, le secret diplomatique ou
le secret de la confession. Jean Calvin lui-méme a écrit
beaucoup contre la confession auriculaire. Toutefois,
dans sa critique, il ne visait pas le secret, mais le prétre
qui le recueillait en s’arrogeant le pouvoir de pardon-
ner ou de punir le croyant, se placant entre Dieu et
I’homme comme s’il pouvait connaitre le secret qui les

réunissait. Il compare d’ailleurs I’oreille des prétres a
des latrines, dans lesquelles ont déverserait ce qui re-
leve de notre intimité la moins montrable.

Bien s, les secrets que le droit protege peu-
vent toujours devenir des lieux de complot, de pouvoir
contre autrui, d’entreprises illégales, et nous en avons
des exemples sans cesse. Mais si ces utilisations sont
frauduleuses, elles ne doivent pas discréditer la fonc-
tion sociale essentielle du secret.

Protéger la parole, lui donner des espaces ou
elle peut s’exprimer sans que ses conséquences soient
irrémédiables, revient a affirmer son statut symbolique
et, par 1a méme, la liberté pleine et entiere de celui qui
I’énonce.

Parler sub rosa, sous la rose, comme disaient
les Anciens, c’est parler dans un espace de liberté qui
préserve le secret.

Les plafonds des salles de banquets romaines
étaient ornées de roses, rappelant que ce qui était fait
ou dit sous I’emprise du vin, sub rosa, devait rester se-
cret.

Pourquoi une rose ? Peut-€tre a cause de la
rose donnée par la déesse Aphrodite a son fils Eros qui
la donna lui-méme a Harpocrate, Dieu du silence, (tou-
jours représenté avec le doigt sur la bouche) et a qui
Eros avait demandé de tenir secrets les écarts extra
conjugaux de sa mere.

Toujours est-il que cette pratique de parler sub
rosa a perduré et qu’au Moyen age, le plafond de cer-
taines salles de chateau arborait une rose sculptée ou
peinte, signifiant ainsi que les réunions, entretiens ou
conseils de familles qui se tenaient dans ce lieu reste-
raient entierement confidentiels et ne sortiraient pas de
cet endroit protégé par le secret.

Quand tu pries, entre dans la piece la plus re-
tirée, ferme la porte et prie ton Pére qui est dans le se-
cret. Prier sous la rose. C’est ce a quoi nous invite Jé-
sus dans le sermon sur la montagne. Peut-&tre pour
nous relier au secret autour duquel nous sommes cons-
titués, ce secret qui fait de nous des vases d’argiles,
constitués de ce secret qui, comme le Saint des Saints
ne contient que ce qui est tu de nous. Ou est-elle cette
chambre retirée loin du tumulte de nos apparences ?
Peut-étre est-ce la pricre mé€me, I’acte de prier un
Autre, inconnu et qui pourtant attend notre priere, qui
nous fait entrer dans cet espace de liberté qu’est le se-
cret.

En Dieu je peux tout dire, tout penser, tout
avouer, tout taire, tout déposer devant lui , sans avoir
honte, ni peur, sans avoir a tout comprendre de ce que
J appelle MOI et que lui seul connait.

Devant Dieu, dans cet espace de liberté qu’est
le secret, je suis nue, comme au jardin, Adam et Eve,
étrangere 2 moi-méme, libre en mon secret. Libre en
ma priere.  Amen.



