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 Jésus aurait-il perdu la raison ? 
 C’est en tout cas ce que pensent les gens de sa maison. 
Mais de quelle maison parle-t-on ici au juste ? 
 Au début, Jésus revient « à la maison ». On imagine que 
c’est la maison de Capharnaüm, là où Jésus a ses habitudes. 
Mais en fait, le texte grec ne dit pas de quelle maison il s’agit, 
puisqu’il est écrit : « il vient dans une maison ». Ce qui 
compte ici, c’est que Jésus entre dans une maison pour parler 
en parabole d’une maison particulière : celle de l’homme fort, 
ou, plus précisément, celle du fort. 
 Comme souvent, dans les Évangiles, les gestes de Jésus di-
sent autant que ses discours. Il entre dans une maison après 
avoir guéri beaucoup de malades, après être allé dans la mon-
tagne pour y appeler à sa suite ceux qui veulent suivre sa voie, 
et pour y choisir les douze, et les envoyer prêcher la parole de 
Dieu et chasser les démons. 
 Jésus semble ne plus tenir en place et tous ses déplace-
ments, accompagnés de cette foule qui ne le quitte plus, pro-
duisent un effet de crainte chez ceux qui le connaissent, mais 
aussi chez les scribes qui viennent entendre ce nouvel inter-
prète des textes et de la tradition. Les aveugles, les boiteux, les 
sourds, les muets, tout ce peuple qui cherche un salut accourt 
pour être guéri par Jésus. Démons, esprits impurs et autres 
forces maléfiques sont tenues pour responsables du malheur 
qui les touche. Mais Jésus chasse ce mal qui les accable. Ne 
serait-il pas en train d’accomplir les promesses du prophète 
Esaïe (Es 35, 5) : « Il viendra lui-même, et vous sauvera. Alors 
s'ouvriront les yeux des aveugles, s'ouvriront les oreilles des 
sourds ; alors le boiteux sautera comme un cerf, et la langue 
du muet éclatera de joie. » 
 Par quelle force Jésus rétablit-il tous ces gens dans leur 
identité d’hommes et de femmes dignes. Dignes de quoi ? 
Dignes qu’on s’arrête sur leur sort, qu’on entende leur plainte, 
dignes d’être réhabilités dans la société des vivants et dans 
celle des enfants de Dieu. 
 Jésus aurait-il perdu la raison ? 
 L’accélération des actes et des déplacements de Jésus le 
présentent comme frénétique ; il est dans une urgence ; le salut 
de Dieu s’accomplit ici et maintenant, et, étrangement, la seule 
réponse de ceux qui le connaissent est une mesure de rétor-
sion. « A cette nouvelle, les gens de sa parenté sortirent pour 
se saisir de lui, car ils disaient : Il a perdu la raison ».  
 Le texte grec dit : « ceux de chez lui ». Ceux de sa maison, 
sa maisonnée, sont persuadés que Jésus a perdu la tête. Mais 
Jésus n’est plus de la même maison ; il est d’une autre pa-
renté ; il s’origine ailleurs, s’identifie à d’autres que ceux qui 
l’ont vu grandir. 
 Sa maison est ailleurs : c’est celle du fort. 
 L’image de la maison est d’une richesse sans borne. Qu’on 
parle d’architecture, d’anatomie ou d’astrologie, la maison est 
ce lieu structurant, stabilisant de l’existence. Gaston Bache-
lard, dans la Poétique de l’espace dit de la maison : « La mai-
son est notre coin du monde ». Elle est – on l’a souvent dit – 
notre premier univers. Elle est vraiment un cosmos. (G. Ba-
chelard, La poétique de l’espace, éd. PUF, p.24) 

 Il y a la maison de famille, la maison idéale, la maison de 
vacances, il y a les maisons du thème astral :  même les astres 
ont une maison et déménagent selon la période de l’année. 
 Mais la maison n’est pas construite seulement de briques, 
de terre ou de pierres ; elle est faite de souvenirs, de senti-
ments et de sensations ; et il est souvent difficile de dire pour-
quoi une maison pourrait être la vôtre ou pourquoi elle vous 
refuse, tant le corps tout entier y est mobilisé. « La maison est 
une enveloppe. Elle protège ; elle permet les échanges. Nous 
pouvons choisir qui y pénètre, et les cambriolages sont des 
viols. Et dans nos rêves, elle représente souvent notre corps. » 
Patrick Avrane, Maisons, quand l’inconscient habite les lieux, 
éd. PUF, p.15 
 Sans doute, Jésus n’avait-il pas attendu que Freud théorise 
le symbole de la maison pour utiliser cette image dans ses pa-
raboles. Quand Jésus raconte à cette foule qui le suit la para-
bole de la maison du fort, c’est de lui dont il parle. On veut le 
lier, on l’accuse d’être démoniaque et de rétablir tous ces gens 
souffrants grâce à des forces du mal, et lui se sent au contraire 
plus fort que jamais contre le mal. Il chasse le mal des maisons 
qu’il hantait. Il chasse la souffrance des corps qui souffrent. 
 Il rétablit la cohérence dans des corps qui étaient morcelés, 
voyant mais n’entendant pas, ayant des yeux mais ne voyant 
pas, ayant des jambes mais ne pouvant danser, ayant des 
oreilles mais ne pouvant entendre. Cette dislocation du corps, 
Jésus la repousse et rétablit l’homme dans son intégrité phy-
sique, mais aussi dans sa façon d’habiter son propre corps. Les 
fenêtres murées retrouvent la lumière, et les portes ont re-
trouvé les clés pour les ouvrir. Les infirmes d’Esaïe retrouvent 
une maison habitable. Ils deviennent indélogeables puisqu’ils 
sont enfin chez eux.   
 Chaque maison comme chaque être humain a son âme, son 
équilibre, son agencement, et sa logique interne. Et très vite, 
chaque maison a ses souvenirs et ses habitudes ; cette logique 
interne qui fait que l’espace est dévolu à certaines tâches et pas 
à d’autres. On ne fait pas la cuisine dans la salle de bain, 
même si on peut parfois manger dans le salon, mais pas la 
même chose que dans la salle à manger. 
 Une maison a ses flux : la circulation s’y fait d’une certaine 
façon, comme le décrit Marcel Proust : « Couloirs revenant 
sur leurs pas, dont on croise à tous moments les allées et ve-
nues sans but » Marcel Proust, Le Côté de Guermantes, op. 
cité, p.381. On traverse les pièces à certains moments de la 
journée et pas à d’autres. Une maison a son rythme, sa respira-
tion, son horloge biologique. On y ferme les rideaux quand les 
paupières sont lourdes, on y entend du bruit, puis des silences, 
selon les moments de la journée ou de la nuit. La maison a ses 
pudeurs ; on y accueille dans telle pièce, mais pas dans telle 
autre ; on y a ses coins sacrés, où seuls quelques-uns peuvent 
entrer et où les autres doivent attendre d’y être invités excep-
tionnellement. La chambre des parents n’est pas ouverte aux 
enfants dans toutes les familles. 
  La maison, tout comme le corps, a son intimité, sa coquet-
terie ou son austérité. « La maison est une image du corps, 
cette représentation toute personnelle que nous avons de notre 



corps en fonction de notre histoire, nos désirs connus et incon-
nus, l’inconscient de notre être. Les enfants le savent, qui en 
dessinent la porte telle une bouche et les yeux comme des fe-
nêtres. » (Patrick Avrane, Maisons, quand l’inconscient habite 
les lieux, éd. PUF, p.73) 
 On accuse Jésus de se servir de Satan pour chasser Satan 
des corps de ses contemporains. Autant l’accuser de se servir 
de la pagaille pour remettre de l’ordre. Comme lorsqu’on 
range un bureau et que son utilisateur n’y retrouve plus rien. 
Comme si Jésus était un corps étranger qui agit dans le corps 
des sourds, des muets ou des aveugles. 
 Jésus dérange. Mais ce ne sont pas les vies des boiteux 
qu’il dérange, c’est l’ordre établi de ceux qui disent la norme, 
ceux qui veulent lier l’Homme fort.   
 Mais Jésus se défend ; il n’est pas possible qu’il soit diabo-
lique dans sa démarche, car s’il l’était, il s’anéantirait lui-
même : « Si un royaume est divisé contre lui-même il ne peut 
subsister ». On dit souvent à propos du pouvoir : « diviser pour 
régner ». Mais la division seule ne construit rien, elle ne crée 
pas des Hommes Forts, elle crée des Hommes liés, des es-
claves, des prisonniers. Une force de destruction ne construit 
rien ; il faut toujours reconstruire derrière une guerre, si l’on 
veut la vie. 
 Jésus restaure, reconstruit, rebâtit ; il ne peut être du diable, 
de celui qui divise le jugement, la conscience ou l’âme. Il ne 
vient pas en intrus violer les consciences ou corrompre les 
corps ; il est aux cotés de l’homme qui veut expulser la divi-
sion de chez lui ; il est avec lui dans ce combat, car il est avec 
Dieu. Ce Dieu qui aime ses enfants, qui est capable de tout 
pardonner aux fils des hommes : tous les péchés, tous les blas-
phèmes. Tous, sauf un : le péché contre l’Esprit Saint.   
 Imaginer que Jésus est fou, ou démoniaque, c’est imaginer 
que l’Esprit qui l’anime est mauvais. C’est refuser l’œuvre de 
Dieu. C’est préférer le mal établi plutôt que le bien qui bous-
cule. C’est pousser l’autre à se renier lui-même et ne pas le re-
connaître dans sa vocation. 
 Jésus est cet Homme fort, qui connaît sa maison, qui la pos-
sède, qui l’habite. Il est à sa place dans cette vocation reçue de 
Dieu. Il agit selon la cohérence que lui dicte sa foi, et ne fait 
rien contre sa conscience. Il est fort de cette harmonie intime 
que personne ne peut juger sinon Dieu seul. En s’attaquant à 
sa foi, en voulant l’empêcher de faire le bien qu’il fait, les 
gens de chez lui, les gens de sa parenté et de sa religion, veu-
lent conserver une réputation, une tradition, une certaine 
image de leur maison dans laquelle ils pourront continuer à 
dire : on est chez nous, entre nous. Quand bien même il fau-
drait éviter le salut, dire le contraire de la Parole de Dieu, tous 
ces gens établis préfèrent la sécurité d’une forteresse plutôt 
que la maison accueillante ouverte aux quatre vents. Ils préfè-
rent ne pas accueillir le Christ plutôt que d’avoir à subir les 
changements qu’il opère. C’est cette attitude que l’Évangile de 
Marc appelle « le péché contre l’Esprit Saint ».  Ce n’est pas 
tant l’insulte qui lui est faite en le traitant de fou qui indigne 
Jésus que le reniement de la Parole de Dieu qu’elle suppose. 
 Comment l’homme qui sauve, qui guérit, qui réhabilite 
pourrait-il être condamné sans que le Dieu qui l’inspire ne soit 
condamné avec lui ? 

 Combien sont-ils ceux qui font advenir le règne de Dieu sur 
cette terre et qu’on empêche, qu’on insulte, et qu’on tue par-
fois même, au nom d’un pouvoir politique. Et comment les re-
connaître ? Comment savoir que ce qu’ils font est bon pour 
l’homme ? Les précurseurs sont souvent seuls et incompris. 
 La maison du fort, c’est la conscience de l’homme qui agit 
pour le bien en toute honnêteté. Cette maison n’est malheureu-
sement pas imprenable, on peut museler le juste, le lier et le 
neutraliser pour prendre ses biens et les mettre au service de 
causes injustes. N’a-t-on pas fait cela avec la voie qu’a ouverte 
Jésus ? N’a-t-on pas tué, torturé, corrompu au nom de la parole 
de Dieu, et même au nom du Christ ? 
 Jésus semble se douter qu’un jour il sera lié comme ce fort 
qui ne peut résister à ses agresseurs. Mais en attendant il an-
nonce une conversion selon laquelle sa famille, sa maisonnée, 
ceux qui habitent la même maison intérieure ne sont plus reliés 
à lui par le sang, la culture ou l’histoire, mais par la même foi 
en un Dieu qui sauve. 
 « Quiconque fait la volonté de Dieu, celui-là est mon frère, 
ma sœur et ma mère ».   
 Comme s’il retournait sa maison sur elle-même, comme si 
les murs intérieurs se trouvaient dehors, comme si sa cons-
cience se retournait sur elle-même, Jésus offre au monde ce 
qu’il a en lui. Il opère la conversion que produit la foi. La mé-
tanoia, se retournement sur soi-même qui ouvre à l’infini ce 
qui était confiné au moi. La maison de Jésus est alors partout, 
et nulle part, elle est cosmique ; elle est infinie car elle est de-
venue la maison de Dieu. Dieu habite en lui. 
 L’œuvre humaine, alors s’élève à l’universel. Il n’y a plus 
ceux de ma parenté, ceux de ma maison. Il n’y a plus la mai-
son natale, qui vous porte comme les ventres portent les en-
fants ; il y a la multitude, la création tout entière, qui attend un 
salut. 
 Jésus abrite désormais l’infini de Dieu ; il est devenu infini-
ment accueillant à tout homme qui cherche un refuge. 
 Non, Jésus n’a pas perdu l’esprit, il l’a reçu. Et, avec lui, il 
a reçu une parenté de foi. Lui, le fils du charpentier, l’enfant de 
Nazareth, est devenu ce prêcheur itinérant, ce sans domicile 
fixe de la foi qui habite désormais là où l’on accueille l’Esprit 
Saint, cet Esprit qui nous exhorte à faire la volonté de Dieu. 
Cet Esprit, qui, contrairement aux esprits impurs dont la Bible 
parle si souvent pour décrire le mal qui taraude les humains, 
ne possède pas les hommes, mais les libère pour leur donner la 
vie. N’est-ce pas notre projet à tous, de convertir nos vies con-
finées dans la maison du moi à une vie capable d’accueillir le 
monde ? 
 Alors, où est, la maison du Sauveur ? 
 Elle est en nous, si nous y accueillons l’Esprit de Dieu pour 
qu’il nous convertisse à son amour infini. 
 

              AMEN.  
  


