Prédication a I’Oratoire du Louvre, 05 juillet 2020, par le pasteur Béatrice Cléro-Mazire
Le visible et I’invisible. Empaqueter le sacré. Nombres 4 : 1-20

Tout cela a I’air trés sérieux, et méme dange-
reux, car il est question de mort dans ce vade-mecum de
I’empaquetage.

Un sanctuaire ne se déplace pas comme ¢a : sans
précaution. Pour déplacer leur sanctuaire, les Hébreux
sont confrontés a une difficulté, comment sortir les
choses sacrées du lieu sacré sans profaner le nom de
Dieu ?

Comment ce qui doit étre dissimulé dans le saint
des saints, derriere le voile qui sépare les rites humains
des choses de Dieu, pourrait-il étre manipulé sans étre
vu de tous et du méme coup devenir ordinaire, impur,
profane ?

Pour déplacer le sanctuaire qui n’est alors
qu’une tente itinérante, les Hébreux sont donc contraints
d’imaginer des regles d’enveloppement. Ce sont les
prétres, les fils d’Aaron, qui sont les seuls habilités a
envelopper, a empaqueter, le mobilier sacré (le coffre
du Témoignage, ’autel des sacrifices), mais aussi les
ustensiles rituels tels que les fourchettes a deux piques
et le chaudron dans lequel la viande des sacrifices est
bouillie. Il y a beaucoup de choses a emporter et toutes
ces choses sont d’un usage proche du profane, et pour-
tant tout a fait sacré car réservé au saint des saints, gardé
a I’abri des regards, donc sacralisé.

Il faut noter que c’est Aaron qui a la charge
d’envelopper, lui le frére de Moise, choisi pour parler
au peuple a la place du prophete qui a la langue pesante.
C’est donc celui qui préche, qui parlera au peuple, qui
dira les paroles rituelles, qui est préposé a I’enveloppe-
ment des choses sacrées, a leur protection du profane,
mais aussi a leur mise en récit, a leur mise en symbole.

C’est seulement une fois que tout est enveloppé
selon des régles qui font appel au luxe de la pourpre ou,
plus étonnant encore, de la peau de dauphin, que 1’on
appellerait peut-étre aujourd’hui « galuchat », que le
clan des fils de Qéhath, 1’un des trois fils de Lévi, pour-
ront venir emporter tous ces meubles et tous ces objets
avec les brancards, pour les transporter dans un autre
lieu, la ou la tente de la rencontre sera montée, aprés des
jours de marche, plus loin, ailleurs.

Extraordinaire déménagement dans lequel
chaque clan des fils de Lévi, cette caste de prétres, nés
pour servir le sanctuaire, doit emporter une partie de ce
qui est sacré selon une coupure trés normée. Le mobilier
et les ustensiles pour les fils de Q¢hath, les toiles et les
rideaux de la tente pour les fils de Guershon, enfin les
planchers et les piquets, bref la structure, pour les fils de
Meérari. Déménagement qui fait lui-méme rituel au coeur

de la vie de la communauté, de son départ et de son ar-
rivée. Le nomadisme est ici une expérience du sacré. La
distance qui sépare le premier camp du suivant est alors
comme une dynamique divine ; ¢’est Dieu qui change
de campement, et ses prétres sont responsables de la
conservation du sacré au cours du voyage.

En lisant ce texte qui décrit par le menu un exer-
cice d’enveloppement, lui donnant ainsi une grande im-
portance, je pense aux empaquetages de 1’artiste Christo
dont le centre Georges Pompidou offre une rétrospec-
tive des années parisiennes en ce moment méme. En
contemplant son ceuvre, peuplée d’objets, d’édifices,
mais aussi de personnes, empaquetés dans des tissus,
dans des baches ou voilés au regard du spectateur, il me
semble toucher un peu de ce sacré que nous fait sentir
physiquement le texte biblique dans la description du
déménagement sacré.

Les portraits de femmes enveloppés de plas-
tiques transparents et encadrés ainsi, laissent deviner la
beauté des modeles, et accroche le désir du spectateur
qui devient voyeur, chercheur, et devin. Ces ceuvres du
caché et du voir ont de quoi ouvrir les champs intimes
du désir de chacun. Désir érotique, sans doute, mais
aussi désir de savoir, de comprendre, de cerner ce qui
est si difficile a saisir dans 1’image, 1’objet, le monu-
ment qui s’offre a notre vue.

Christo enveloppe pour montrer. Ainsi, ce qui
est enveloppé est révélé dans sa forme la plus étrange.
Les baches et les textiles maitrisés par des cordes et des
ficelles deviennent, dans cet empaquetage, des révéla-
teurs de I’invisible, de ce qui, méme montré, ne peut se
voir, ni ne s’appréhender en soi. Quand il enveloppe le
Pont Neuf dans un tissu doré, Christo ne nous offre-t-il
pas comme un cadeau des yeux un pont maintes fois ar-
penté mais jamais vraiment regardé ? En le cachant der-
rire ces baches qui reflétent la lumicre de toutes les
heures du jour, ne nous fait-il pas voir I’attachement in-
dicible a ce lieu qui habite notre imaginaire et qui le
structure précisément en ne nous laissant voir que des
formes extérieures qui nous font pressentir le souvenir
de ce qu’il y a a I'intérieur ?

Et puis en empaquetant un pont aussi magistral
que le Pont Neuf, n’est-il pas en train de le mettre en
mouvement, comme si nous allions pouvoir le déména-
ger, I’emporter avec nous en bagage, dans notre imagi-
naire, dans notre mémoire ? Protégé des aléas de la route
a parcourir, dissimulé sous le voile qui le protége, mais
bien 1a a I’intérieur, comme un trésor précieux a ne pas
abimer. Emballer les objets les rend nomades, dyna-
miques, capables de mouvement, mais aussi sujets a la
disparition. Comme ces iles des Bahamas que Christo



enveloppe de baches roses pour souligner leur rareté
alors qu’elles étaient jusqu’a ce happening artistique,
utilisées comme dépotoir a ordures.

Envelopper, cacher, masquer au regard pour
prendre soin, vénérer, sacraliser : voici un acte qui a de
quoi nous parler & nous aujourd’hui qui sommes en-
semble dans la communion et la fraternité, tout en étant
masqués. Nos masques nous dérobent aux yeux des
autres ; ils cachent une partie de notre visage, et non des
moindres : ils cachent notre bouche, qui nous sert a dire.

En regardant les masques qui cachent une partie
de I’expression du visage de nos fréres et sceurs, nous
mesurons ce qui nous manque en 1’autre pour le com-
prendre. La parole masquée est amputée de ce qu’elle
dit autrement que par les sons. Ainsi, c’est la barriere
méme entre nous et les autres qui nous fait comprendre
la relation qui nous est indispensable et que nous ne
maitrisons pas. Dire, ce n’est pas que dire, c’est dire
avec joie, avec ironie, avec humeur, avec méfiance. Dire
n’est pas seulement énoncer des mots, mais les accom-
pagner d’un corps qui les révele, leur fait prendre une
amplitude physique nécessaire a la relation.

Alors, le masque qui a pour but le soin de
’autre, la préservation de sa santé et éventuellement de
sa vie, révele encore autre chose qui rejoint les usten-
siles enveloppés dans la pourpre et la peau de dauphin :
I’autre se révele sacré, fragile et précieux derricre ce qui
le protége et me protége. Derriere le masque, la parole
doit suppléer au voir et ainsi témoigner de I’invisible de
’autre dans sa relation. Comme Aaron qui dit mieux ce
que Moise entend lui-méme, la barriére physique de-
vient le moteur du récit, de I’enveloppement des mots.
Intimité déplacée, le masque révele que 1’autre, celui qui
me parle ou me regarde, est ce que j’entends de lui ou
ce que j’imagine de lui, mais jamais ce que je sais de lui.
Je reconstitue l’autre, j’en fait le récit imaginaire. Il
n’existe pas en soi ; il est la forme que j’en reconstitue
pour tenter de le comprendre. C’est alors a moi d’ceu-
vrer, de décider ce que je veux saisir de lui, ce que, dans
ma mémoire, rationnelle ou affective, j’emporterai de
lui.

Quelle émotion la premiére fois que nous nous
sommes revus, tous, dans ce happening artistique et
poétique dans lequel nous étions tous masqués ! Quelle
émotion de constater que nous portions tous sur le vi-
sage le signe visible d’une menace invisible autant que
le révélateur de notre précieuse vie ! Emotion d’étre
tous ensemble dans la méme aventure, bien sir, mais
aussi du caractére éphémeére de notre rencontre, de nos
liens, de nos relations.

Dans I’itinéraire de ma vie, quel est le paquet
que j’emporte avec moi ?

Peut-étre est-ce a cette question que Christo a
passé sa vie a tenter de répondre. Lui qui avait quitté son
pays sans bagage, clandestin, a 26 ans, sans savoir ce
qu’il deviendrait et surtout sans pouvoir rien emporter
de sa vie d’avant, que ses souvenir et ses attachements.

Tels des sanctuaires vivants (ne sommes-nous
pas, d’apres la Bible, les temples du Seigneur ?), nous
traversons I’existence comme ces nomades qui déména-
gent leur Dieu avec le plus grand soin. L’enveloppant
de pourpre pour sa gloire, et de peau de dauphin, pour
qu’il ne prenne pas I’eau.

Notre itinérance sur cette terre a besoin de cet
espace que crée l’enveloppement entre nous et le
monde, entre nous et le réel physique qui s’impose au
regard mais qui ne nous donne jamais les clés de sa com-
pléte compréhension. Adam et Eve eux-mémes, avant
nous, s’étaient enveloppés de feuilles de figuiers et de
peaux de bétes pour affronter le monde du dehors et sa
dureté. Il nous faut cet espace dans lequel nous pouvons
protéger nos vies et les offrir en cadeau aux autres. Em-
paquetées dans I’intimité de nos secrets, de nos vies pri-
vées, de nos histoires humaines singuliéres, des récits
que nous faisons de nous-mémes, les formes des exis-
tences que nous donnons a voir ne sont jamais le calque
de ce que nous sommes réellement, avec I’épaisseur des
évenements et des relations qui nous ont formés. Nous
sommes plus que ce qui est visible. Plus que ce qui est
dit de nous, plus complexes et, a coup sir, plus opaques
que ce que nous montrons. Ce n’est ni dissimulation, ni
hypocrisie, puisque, la plupart du temps, nous ne
sommes pas conscients de cette opacité.

1l s’agit du paquet de chacun. Emouvant parce
qu’il n’a pas la méme forme extérieure que ce qu’il y a
a I’intérieur. Désirable par ce qu’il laisse entrevoir au
travers des papiers bulles et autres camouflages qui nous
couvrent, nous enveloppent, nous protégent, corps et
ame, ce qui est précieux en nous.

Alors, comme nous y enjoignait si bien ma con-
sceur Agnes il y a quelques semaines lors de notre pre-
mier happening masqué, regardons-nous, fréres et
sceurs, regardons-nous, méme quand nous n’aurons plus
a porter de masque, avec cette éducation de I’ceil que
nous procure 1’ceuvre de I’artiste Christo.

Regardons-nous comme on regarde un objet fa-
milier mais protégé par ses tissus et ses ficelles, empa-
queté et offert comme un cadeau, mais qu’on ne peut
jamais ouvrir sans risquer de perdre cet espace béni du
sacré entre nous.

AMEN.



