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Editorial

Une pause inattendue

par la Pasteure Béatrice Cléro-Mazire

Un confinement comme celui que nous venons de vivre est une expérience tellement inédite que nous
avons mis du temps a comprendre les conséquences qu’une telle pause avait sur nos Vies.

Il a fallu d’abord réagir au changement d’espace et de temps que cette pandémie a provoqué en
rendant les gestes les plus anodins, dangereux.

Ne pas couper le fil de nos relations humaines, ne pas renoncer a faire communauté, ne pas céder a
la fatigue intense que suscite toute adaptation brutale.

Tous ces « ne pas ... » ressemblaient plus a des actes de résistance qu’a une véritable volonté de
vivre avec cette nouvelle situation subie.

Le temps de réaction étant derriere nous, il nous a semblé nécessaire de passer au temps de la
réflexion et de mettre en perspective ce qui nous est arrivé, collectivement et individuellement.

C’est pourquoi nous avons demandé¢ a quatre paroissiens de 1’Oratoire de nous aider a comprendre
ce qui avait été difficile, créateur ou humainement pédagogique.

Isolement, confinement, distance, crise sanitaire, tous ces mots ont surgi dans nos vies sans que nous
puissions nous y préparer, le chercheur des expéditions polaires, le psychiatre et I’éthicien ont accepté
de nous aider a penser I’impensable en partageant leurs expériences, mais aussi la poésie qui
accompagne leur pratique.

Gageons que ce dossier saura éclairer cet étrange épisode de notre vie.



Confinée volontaire a l'autre bout du monde

par Jean-Claude Hureau

De retour de la péche © J.C. Hureau

Etre isolé, confiné a I’autre bout du monde, est-ce supportable ? En terre Adélie comme ailleurs dans
I’ Antarctique, vivre pendant plusieurs mois sans voir le soleil, étre soumis a des températures
« clémentes » en été (de 0° C. & -10° C.) et relativement rigoureuses en hiver (de -15° C. a -40° C.), est-
ce supportable ? Etre enfermé sur une ile de 800 m de long sur 500 m de large, entourée d’eau de mer
en été, de glace en hiver, est-ce du confinement insupportable ? On est loin du kilometre autorisé en
France en mars-avril 2020. Etre soumis au vent qui souffle en tempéte entre 100 et 200 km/heure,
accompagné de blizzard... ! Et nous étions volontaires pour nous soumettre a un tel climat et a un tel
isolement ! Non pas pour deux mois, mais pour 15 mois ! En compagnie de 17 hivernants dont nous
voyions les mémes tétes tous les jours, 24 heures sur 24. Eh bien non, nous ne prenions pas cela pour
un isolement insurmontable. Ce confinement que nous avions accepté volontairement était facile a
vivre...a condition d’étre trés occupés professionnellement et de savoir se recueillir et remercier le ciel
de nous offrir des spectacles merveilleux : éclat lumineux des icebergs et des glaciers, couchers de soleil
aux couleurs éclatantes, depuis les bleus sombres, les oranges lumineux, les rouges chaleureux, les verts
surprenants, draperies des aurores australes mouvantes et colorées. Admirer la faune d’oiseaux
(manchots, nombreuses especes de pétrels, skuas), phoques paisibles, toutes ces espéces non craintives
ne s’effrayant pas devant la présence des intrus que sont les hommes, ¢’était un formidable spectacle ...
du moins pour ceux qui étaient sensibles aux beautés de la nature.



Dans ces conditions, comment réussir a se recueillir en oubliant les difficultés techniques de la vie
quotidienne ? Tout d’abord j’avais avec moi Le Livre le plus beau jamais écrit, ma Bible. C’est ainsi
que mon pere la qualifiait lorsqu’il me I’a offerte juste avant mon départ vers le bout du monde et ce
cadeau était important pour lui, car il I’avait achetée en 1917 a1’dge de 16 ans ! Achat remarquable pour
quelqu’un qui se disait « hussard noir de la République ». J’ai donc pu me plonger dans des lectures
réconfortantes quand je pouvais m’isoler, prier et échapper aux brouhahas de mes compagnons de vie,
a leurs discussions superficielles, souvent « légeres ». Comme mon « laboratoire » était installé dans
une caravane sur skis, a distance de notre batiment principal, je pouvais m’y recueillir, isolé du reste de
notre équipe.

L’une des conséquences importantes d’une telle expérience m’a permis de créer quelques amitiés
solides avec huit ou neuf de mes compagnons, en particulier avec Bernard (malheureusement
aujourd’hui disparu) qui s’intéressait a mon travail de biologiste océanographe alors qu’il était
géophysicien. Ce qui nous a rapprochés, ¢’est notre foi en Dieu, lui bon catholique a 1’esprit ouvert et
moi futur protestant. Il nous arrivait souvent d’avoir ensemble des discussions que j’ose qualifier de
théologiques, d’un niveau bien supérieur a ce que nous entendions dans la « salle commune ». C’était
tres réconfortant.

Un incident me revient en mémoire : quelques-uns se sont plaints de ne pas pouvoir se recueillir ni
prier « car il n’y avait pas de chapelle sur la base Dumont d’Urville », comme il y en a une & Port-aux-
Francais (Kerguelen), a Alfred-Faure (iles Crozet) ou & Martin-de-Vivies (ile Amsterdam)...j’ai tenté
d’expliquer qu’il n’y avait pas besoin d’une chapelle pour prier et que 1a ou deux ou trois se réunissent
pour prier (dans une chambre, un laboratoire ou tout autre lieu ou méme a 1’extérieur), le Seigneur est
avec eux. En fait I’absence de chapelle était une bonne excuse pour éviter d’avoir une conversation
profonde et intelligente.

L’ambiance générale de notre équipe était bonne et chaleureuse. La moindre occasion était mise a
profit pour faire la féte...un anniversaire (nous étions 18, donc 18 anniversaires !) ou des cadeaux faits
maison étaient donnés a I’heureux récipiendaire. Bien d’autres occasions étaient mises a profit pour
avoir un bon repas et...pas mal d’alcool ! A ce propos, ¢’est justement le drame : le vin et les alcools
étaient a libre disposition et certains ont fini par en abuser, ce qui a terni notre bonne ambiance a la fin
de I’hivernage. Ce probléme rencontré du point de vue du groupe montre qu’un hivernage en terre Adélie
est aussi une épreuve psychologique parfois difficile a surmonter pour certains.

L’hivernage 1961 en terre Adélie n’a été marqué par aucun événement remarquable ou dramatique
et le travail demandé a été mené a bien, contrairement a d’autres années ou de véritables difficultés sont
survenues : accidents, déces, mésententes profondes. Compte tenu des conditions de vie sur place, des
contraintes d’isolement, des conditions atmosphériques et du confinement des personnes, cette absence
de fait marquant peut étre considérée comme un élément positif.

Le cadre exceptionnel autour de la base Dumont d’Urville restera certainement le plus beau souvenir
qu’emporteront avec eux les hivernants. Chacun est pressé de quitter ces contrées inhospitaliéres, mais,
curieusement, au bout de quelque temps, tous ont envie de repartir pour admirer a nouveau les paysages,
réver devant les lumiéres et les couchers de soleil que I’on ne voit pas ailleurs et retrouver une chaleur
humaine bien précieuse.
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Au ceceur du soin, au ceceur de soi

par Hervé Oléon

18 mars. L’hopital est en ¢ébullition. Les patients -
atteints du coronavirus affluent massivement depuis
quelques jours. L urgence : libérer les réanimations
de leurs actuels patients et en faire des secteurs
dédiés. Notre Unité de Soins Intensifs sera ’une des
multiples rocades. En deux jours, formation des
soignants aux technigques de réanimation, dotation
en personnel et en matériel supplémentaires
s’organisent. Des craintes sont perceptibles, bien
sOr, mais elles laissent rapidement place a un bel
élan collectif. A peine sommes-nous préts que les
lignes bougent & nouveau : les réanimations dites
“Covid+” sont submergées. Nous rentrons a notre
tour dans le vif du sujet...

23 mars. Nous y sommes. Tous nos lits sont
occupés et le resteront pendant prés d’un mois. S’y
succederont prés de quarante patients gravement
atteints, la plupart sous assistance respiratoire lourde
et dans le coma artificiel - fait exceptionnel pour une
unité comme la noétre - et plutbt jeunes. Un quart
d’entre eux décédera in situ. La secousse
émotionnelle est réelle, dans un service ou la
mortalité post-opératoire est habituellement faible.

De jour en jour, les cadences s’accélérent. Dés
qu’un patient s’améliore, il est transféré vers des
Unités de Soins Continus, parfois en province, pour
répondre a la demande incessante de places. Dans  La prise en charge d'un patient Covid+ en
cette précipitation, les soignants sont un peu  réanimation : les soignants étaient a cing

perdus... La satisfaction de savoir une vie gagnée se  pour procéder au retournement du patient !
méle a la frustration de ne pouvoir accompagner

jusqu’au bout le processus de guérison.
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Les soins sont techniguement, physiquement et mentalement éprouvants pour les équipes. Et
pourtant, on tient... parce qu’une formidable solidarité fédére des corps professionnels aux interactions
parfois difficiles jusqu’alors et ouvre le champ de possibles insoupgonnables.

Tout prés des secteurs “briilants”, dans les unités “non Covid”, la charge de travail est moins intense,
et la relative inactivité imposée par la crise nourrit questionnements et inquiétudes. 1l faut accompagner
et rassurer, autant que possible.

Ce qui empéche de faiblir, ce sont aussi tous ces encouragements et gestes extérieurs de
reconnaissance, les applaudissements du soir, et toutes les généreuses contributions individuelles ou
collectives que nous recevons pour améliorer le quotidien des professionnels de santé.

Et Dieu dans tout cela ? Le croyant que je suis s’interroge : au milieu de ce tumulte, Lui qui nous a
aimé le premier, se serait-il écarté de nous ? Mais trés vite cette pensée fond, ainsi que la cire au feu...
Et si tout ce qui nous arrive n’était d’abord que le produit de nos inconséquences humaines ? Manger



ou non du pangolin et de la chauve-souris, telle est la question ?! Plus sérieusement, ces moments de
tourmente ne questionnent-ils pas nos choix et nos valeurs ? Le Crucifié ne s’incarne-t-il pas dans notre
semblable, celui-la méme qui est couché devant nous dans un lit d’hdpital, souffrant dans sa chair de
I’écharde de notre Humanité meurtrie ?

N’est-ce pas Lui qui nous rappelle alors le pouvoir immense du “faire et exister ensemble”, dans le
soin prodigué a I’autre, le réconfort qu’on lui apporte, le sens que 1’on redonne a sa vie fragile et la
richesse humaine que 1’on en retire pour soi-méme ? Et si tout cela participait d’un mot si commun et
si mystérieux a la fois ? Résurrection. ..

© H. oléon

Quand le fabriquant de cale-téte (qu'on met aux patients lorsqu'on les tourne
sur le ventre) est en rupture, on se débrouille avec ce qu'on a, et si c'est en
bricolant des frites en mousse données par la piscine de Chevilly-Larue (ou
travaille le mari d'une des anesthésistes), on peut obtenir des résultats étonnants
(une de nos fiertés a été que nos patients étaient moins "abimés" lors des
mobilisations que dans des réas ou ils avaient un matériel a priori de pointe !).
Ici Laetitia, secrétaire d'accueil, et Aurélie, infirmiere coordinatrice, en plein
ouvrage !



L’intimité a I’épreuve du confinement

par le Dr Guillaume Monod, psychiatre

Si le confinement est une seule et
méme regle qui s’applique a toutes et
tous, sans considération des
caractéristiques individuelles, ses effets
ne sont pas pour autant identiques d’une
personne,  d’une  famille, d’une
communauté a une autre. Certains ont été
coupés de leur proches, reclus de longs
mois seuls dans leur logement, d’autres
ont rejoint les membres de leur famille
pendant deux mois, alors qu’ils ne les
retrouvaient qu’une fois par an pendant
les vacances.

Quelles que soient les conditions dans
lesquelles nous 1’avons Vvécu, ce
confinement nous a été imposé contre
notre gré, et chacune et chacun d’entre
nous en avons éprouveé un certain degré de
stress, d’angoisse, de  souffrance
psychique. Nous avons craint, au moins
pour un temps, le spectre d’une maladie
psychiatrique séquellaire.

C’est pourquoi il parait tout d’abord
nécessaire de rappeler deux évidences. En
premier lieux, la souffrance psychique
n’est pas la maladie psychiatrique. Le
confinement ressemble au deuil et non pas
a la schizophrénie. Si chacune et chacun
vit un deuil & sa fagon, anesthésie affective et incrédulité pour certains, détresse et larmes pour d’autres,
il n’en est pas moins vrai qu’il s’agit d’un processus normal du quotidien, une réponse modulée par la
personnalité de celui qui fait face a une épreuve inattendue. D’autre part, il ne faut pas saisir le prétexte
d’une pandémie, inhabituelle par son ampleur mais non pas par sa nature, pour psychiatriser ’ensemble
des affects négatifs qu’elle provoque. Faute de quoi, le bonheur n’est rien de plus qu’une norme médicale
édictée par des organismes administratifs, le psychisme rien d’autre qu’un logiciel biologique, que les
psychiatres sont tenus de remettre a jour a la moindre perturbation.

En prenant suffisamment de recul, on peut distinguer les deux grandes catégories d’affects qui ont
exprimé la réaction affective : I’indifférence et la frustration.

Indifférence pour ceux qui n’ont connu que peu de signes de menace et d’inconfort, car vivant en
famille, loin des clusters, a proximité d’une forét ou face aux alpages, ayant une situation professionnelle
assurant la pérennité d’un salaire. Frustration pour ceux qui ont di vivre loin de la présence rassurante
de leur proches, subissant le contre-coup économique d’un licenciement, vivant le confinement et la
fermeture de leur outil de travail comme la derniére goutte d’eau qui fait déborder le vase de la précarité
sociale et économique.

Indifférence et frustration sont des réactions normales, mais qui ne sont pas figées, car elles peuvent
évoluer, croitre et se transformer. L’indifférence peut facilement devenir résignation, acceptation
passive, sans se soucier de I’avenir, laissant aux autres le soin de régler le probléme pour eux. A ce titre,
I'indifférence est stérile et peut devenir toxique, car elle est le signe avant-coureur d’un manque d’envie,



de désir, de vie. La frustration, quant a elle, se transforme rapidement en colere, expression d’une
injustice commise par un auteur qui I’ignore superbement. Mais dans cette colere se trouve une source
de sortie de crise, car, bien que brutale, parfois violente, elle est une volonté de sortir du statu quo,
I’expression d’un désir de vivre.

Mais tout aussi Iégitimes qu’elles soient, I’indifférence et la frustration n’ont été rien de plus que
deux arbres qui cachaient une forét. Car le véritable enjeu du confinement aura été de gérer une perte,
de faire un deuil auguel nous ne nous étions pas préparés, celui de notre intimité.

L’intimité est un voile pudique et invisible qui nous protége des regards inconnus. Elle est ce
sentiment fragile, fugace, d’un bien-étre physique qui traduit un bien-&tre psychique. Une sensation
mélangeée de sécurité et de prudence, qui nous offre un refuge émotionnel et éloigne, au moins pour un
temps, les inquiétudes du quotidien. Perception éminemment individuelle de sécurité affective, elle ne
peut pourtant exister que dans 1’échange avec autrui. Si elle nous est un confort moral personnel, elle ne
peut vivre que de I’apport discret mais certain de ceux qui nous sont chers. C’est ce subtil équilibre que
le confinement a fait voler en éclat.

Vivre vingt-quatre heures sur vingt-quatre sous le regard des autres, quand bien méme ce soit ceux
avec qui I’on a choisi de vivre, peut s’avérer étouffant. Plus de secrets, plus de cachettes, plus de jardin
secret, il n’y a plus qu’un espace vital saturé par la présence des autres. La vie sociale nous manque non
pas uniquement parce que 1’on n’a plus les échanges, les rencontres, les partages, mais aussi parce qu’on
n’a plus des cachettes et des refuges pour échapper a I’uniformité du confinement. Pour beaucoup, le
deuil le plus difficile a faire aura été celui de I’intimité que 1’on trouve dans la vie sociale et amicale.
Avant le confinement, qui d’entre nous s’étaient préparés a perdre le contact avec ses amis, ses collégues,
les inconnus que 1’on croise dans la rue ? Qui s’était imaginé perdre ces instants précieux ou 1’on se
coupe de la discussion lors d’une réunion professionnelle, des échanges légers et anodins a la terrasse
d’un café, pour aller se réfugier dans ses propres pensées, et golter au plaisir secret de I’intimité de sa
vie intérieure ?

Le confinement aura au moins eu le mérite de nous rappeler que I’intimité, condition de tout
sentiment familial, amical, affectueux, n’est jamais acquis mais se construit, et que ce qui s’y oppose
n’est pas I’isolement ou la proximité, mais I'impossibilité de pouvoir naviguer entre les deux, I'incapacité
d’échapper a la saturation de 1’espace vital ou de remédier a I’abandon.

Nos vies, confinées ou non, sont le résultat d’un subtil équilibre entre ’excés et le manque de la
présence des étres chers.



Un abime ou une bénédiction ?

par le Pr Didier Sicard

« Toutes ces questions qui ne peuvent que rester
sans réponse en ces jours ténébreux. Ce muet et
fantomatique pas-encore, ce plus-jamais, encore
plus fantomatique et plus muet, et ce déja-de-
nouveau, et la entre, ’imprévisible, déja demain,
déja aujourd’hui. » Paul Celan (lettre du 30 mai
1958 a Nelly Sachs).

Ces mots sont les plus justes. lls nous invitent a
accepter I’entre deux, I’incertitude du futur, a ne pas
nous raccrocher trop vite a un usage convenu du
monde. Comme ¢s’il s’agissait d’une panne
gigantesque, d’un simple entracte planétaire plus
destiné a la détente qu’a la réflexion. Chacun y va de
son utopie la plus désincarnée, a la résignation la
plus désenchantée. Alors que nous avons habité un
monde de fantdmes pendant quelques semaines dont
les seuls éblouis étaient les photographes, les
réalisateurs de films d’épouvante qui pouvaient
restituer de facon anachronique le climat des
grandes angoisses d’épidémies du passé. Ce monde
émerge progressivement avec ce dimanche de
Pentec6te au temple de 1’Oratoire qui rassemble une
centaine de masques de la « comedia del arte » ou ne brillent que des yeux étincelants du bonheur de
leur communion retrouvée.

La violence, la soudaineté, Iuniversalité brutale d‘une situation pour une humanité qui découvre son
unité avec ce mélange de surprise et d’humilité doit nous toucher en profondeur avant de réclamer a cors
et a cris le retour des cafés ! Rarement I’humanité moderne n’a été aussi sollicitée dans sa capacité a
regarder la mort en face, une mort portée par I’ Autre au travers de sa généreuse invitation a la rencontre
fraternelle. Cette humanité que I’on pensait devenue si individualiste découvre soudain la tragédie de sa
solitude. Fuir les autres pour ne chercher que son propre intérét s’incarne en ces moments de facon

: 3N 1 YT . , | B tellement legitime et

il ‘ . /ity violente que chacun

: redécouvre qu’un étre

solitaire n’a d’existence
que par et pour les autres.
Un petit signe
apparemment insignifiant
venu du monde animal des
chauve-souris sonne
comme un avertissement.
Dieu n’y est pour rien. Il
nous laisse nous débattre
avec nos angoisses, NOs
débats idéologiques et
scientifigues  un  peu
dérisoires. Simplement sa
Parole redevient le cceur
de nos interrogations en
scandant les Béatitudes.




Ne nous débarrassons pas trop vite de notre robe de
fantdme, mais au contraire interrogeons-nous sur
notre relation a I’autre. Ne la laissons pas aux seules
embrassades et solides poignées de main, pour un
temps, remises au grenier. Regardons-nous,
découvrons le regard de I’autre qui nous regarde.
Avec un désir de rencontre, de curiosité, de parole de
Vérité et surtout la découverte de son propre manque
comblé par le manque de I’autre, tels la soudaine
difficulté du sourd de ne pouvoir lire sur les lévres,
de I’aveugle de demander le bras, du sans-abri de se
confiner, du plus fragile sur le plan physique ou
psychique de vivre la fraternité des aidants. Alors
peut- étre s’ inscrira dans notre mémoire la découverte
que la vie est si précieuse quand les oiseaux surpris
du silence retrouvent leurs chants a tue-téte, que I’air
est devenu si léger pendant les quelques minutes
autorisées de promenade, que la table familiale a
retrouvé ses rites. Si peu de chose. Mais I’essentiel,
la gratitude ressentie a I’égard du Tout Puissant nous
adressant peut-étre un dernier message pour le futur.
Souvenons-nous de ces jours étranges, ne les jetons “
pas au feu des désespérances, pas d’impatience futile. =5 - R . -t

Que ces chauve-souris, innocentes et responsables nous contaminent du virus de la sérénité et de la
fraternité !




