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Le pictogramme 5 indique la contribution philosophique et le pictogramme LL! indique la contri-
bution biblique.

E Introduction :

Aujourd’hui nous allons parler de la consolation. De cette consolation, nous allons essayer de trou-
ver une définition, essayer de savoir ce qu’elle est ; ce qui n’est pas d’une trés grande difficulté tant
qu’on en reste a une définition nominale.

La difficulté vient plutot de savoir de quels maux il convient de consoler, s’il est des maux
qui sont inconsolables, qui - dans certaines circonstances - est le plus habilité a consoler ou le plus
compétent pour consoler, qui consoler (car si tout individu souffrant est un candidat a la consola-
tion, tous les individus ne cherchent pas a étre consolés, et s’il est une demande de ce genre, elle
n’est pas satisfaite par les uns et par les autres de la méme fagon), comment consoler. S’il semble
bien qu’il y ait un devoir de consoler, y a-t-il un art de consoler ? Et s’il y a un art de consoler,
quelles en sont les régles, comment s’exerce-t-il ? En effet, s’il y a un art de consoler, c’est qu’il y a
aussi de mauvaises fagons de le faire. Nous pensons méme qu’il existe des fagons dangereuses de
consoler, qui font beaucoup plus de mal que de bien a celui que I’on cherche a consoler. Peut-étre
est-il difficile d’étre délicat dans la consolation et d’éviter les maladresses.

C’est le point ou nous rencontrons une des raisons pour lesquelles nous sommes ici, a la
jonction de la théologie et de la philosophie ; nous avons parlé d’art : qu’est-ce qui, de la religion
ou de la philosophie, est la mieux susceptible de consoler ? Et pourquoi ? On dira : pourquoi pas les
deux a la fois, simultanément ou alternativement ? Cette liaison est peut-&tre une bonne solution,
comme nous allons peut-étre le voir. Mais il faut comprendre d’emblée ou est la difficulté : si, dans
certains cas, on veut compter sur la philosophie pour consoler ou pour étre consolé, il faut prendre
conscience que la philosophie n’a pas directement pour but de consoler ; sinon quand elle se fait
sagesse, mais est-ce qu’une sagesse est encore une philosophie ? Une des preuves immédiates de la
désaffection de la philosophie a 1’égard de la consolation, c’est que les encyclopédies et les diction-
naires de philosophie qui ont cours a notre époque, a 1’époque contemporaine, ne lui consacrent pas
souvent une rubrique. Quant a la théologie ou a la religion, nous avons été trés surpris de voir que
les dictionnaires d’éthique ou de morale religieuses ne font pas grand cas non plus de la notion de
consolation et que la consolation est parfois traitée avec un certain dédain par les religieux et les
théologiens eux-mémes : sans doute craignent-ils I’athéisme qui, dans les deux siccles derniers, ont
souvent raillé cette fonction de consolation religieuse qui aurait organisé une fuite hors du présent
pour le dévaluer, que ce soit en se tournant vers le passé ou vers 1’avenir ; il a si bien réussi son dé-
nigrement que la consolation est devenue, pour les religions, un point dangereux dont les théolo-
giens se méfient eux-mémes et ils I’abandonnent volontiers a un sentimentalisme ou a une sensible-
rie rejetés comme n’étant pas constitutifs de la foi.

De manicre générale, si I’on met a part 1’ Antiquité qui a beaucoup pratiqué la consolation et
réfléchi sur elle (Antiphon, Démocrite, Sénéque, les Stoiciens, les Epicuriens) , il n’y a pas une lit-
térature abondante qui traite de maniere trés ciblée de la consolation ; il y a peu d’empressement des
auteurs a en traiter et a en débattre. Quelques livres sont importants - nous en citerons quelques-uns
-, mais la thématique de la consolation fait rarement 1’objet de chapitres spécifiques tant en théolo-
gie qu’en philosophie. Bien sir, il y a le livre de Boéce (4807-524), qui a pour titre De consolatione
philosophiae, traduit dans le livre de poche par Consolation de la philosophie (et qu’on aurait peut-
étre mieux fait de traduire, pour étre moins équivoque : Consolation par la philosophie), mais il ré-
serve beaucoup de surprises a la lecture. Au moins deux. La premiere étant que, si la consolation est
mise en scéne dans cet ouvrage, elle est plus effectuée qu’elle n’est prise pour objet d’études : on la
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fait, mais on raterait son affaire si I’on disait trop ouvertement qu’on la pratique ; on la
« performe », mais on n’est pas dans le cadre d’un dialogue platonicien qui prendrait la vertu, le
courage, la piété, pour objet. Il nous faut réunir par nous-mémes un savoir assez dispersé, qui donne
lieu a de brillantes analyses, certes, mais ponctuelles. La seconde surprise est que ce philosophe
chrétien donne le dernier mot pour consoler non pas a la religion, mais bel et bien a la philosophie.
Ce qui lui a valu une relative mise a I’écart des milieux chrétiens, mais ce qui suscite aussi quelque
méfiance de la part des philosophes quand ils acceptent difficilement - ce qui est souvent le cas au-
jourd’hui - que la philosophie soit une sagesse.

E; Partons de I’effort de définition nominale - ce qui est le plus facile.

On trouve un bel effort dans I’ Encyclopédie. de Diderot et d’ Alembert.
« Consolation : est un discours par lequel on se propose de modérer la douleur ou le peine des
autres »

Elle n’est pas seulement une compensation d’un déplaisir ou d'une souffrance par un plaisir,
en une sorte d’équilibre dynamique dans un jeu de forces. Un soin, par exemple, n’est pas direc-
tement et exclusivement une consolation, méme s’il peut comporter quelque consolation.

I1 faut, pour qu’il y ait consolation, qu’il y ait compensation par des moyens symboliques, et
tout particuliérement par le langage ; mais ce peut €tre aussi par des moyens picturaux, par la mu-
sique, par des gestes. Pratiquer une anesthésie, administrer un calmant ou un analgésique n’est pas
consoler, sauf si on accompagne ces actes de paroles, de caresses. La consolation n’attaque pas di-
rectement le mal dans sa réalité¢ de souffrance ; elle I’attaque par une mise en symboles spécifique.

Est-ce a dire qu’on ne peut consoler un animal ? On le soulage. On peut le consoler dans la
mesure ou il peut comprendre qu’il n’est pas seul devant son mal, qu’on peut prendre une partie de
son mal en charge. Il peut comprendre qu’on lui fait du bien. La consolation est peut-étre méme un
des biais par lesquels I’animal domestique - en particulier - se pose, face a ceux qui le soignent, si-
non en locuteur ou semi-locuteur, du moins en partenaire du langage.

On ne peut pas soulager par la consolation autrement qu’en symbolisant le mal, en 1’intro-
duisant dans une sorte de philosophie, de conception du monde, dont on cherche a convaincre, qu’il
en prenne conscience ou non, celui que 1’on soulage. Quelle est la forme que peut prendre cette
symbolisation de la souffrance par la consolation ? Il semble que 1’une des formes privilégices de la
consolation soit la balance, la contrepesée, le contrepoids. Mais a condition que ce contrepoids ne
soit pas un contrepoids réel ; a condition que cette pesée soit une pesée utilitariste qui ne fonctionne
pas sans une théorie des fictions. Quand je parle de pesée utilitariste, je ne parle pas seulement de
cette doctrine qui verra officiellement le jour a la fin du XVIlle siecle et au début du XIXe ; je parle
aussi du travail de Maitre Eckhart qui a développé une pensée singuliere de la consolation.

5 Ce qui est frappant dans le texte de Maitre Eckhart sur la consolation, c’est qu’il s’agit d’un
bout a I’autre de faire des balances, d’équilibrer des plateaux.

Parmi la trentaine de considérations que Maitre Eckhart (1260 ? - 1327 ?) met en oeuvre, dans La
divine consolation, écrite en moyen-haut allemand, pour consoler 1’étre humain dou¢ de raison, on
trouve celle-ci qui est la premiére de toutes :

« En premier lieu, aucun malheur n’est sans bonheur, aucune perte n’est que pure perte. C’est
pourquoi Saint Paul dit que la fidélité et la bonté divine ne tolérent pas qu’une épreuve et une af-
fliction, quelles qu’elles soient, deviennent insupportables. Dieu produit et donne toujours quelque
consolation qui nous permette de nous tirer d’affaire. Les saints et les maitres paiens disent aussi
que Dieu et la nature ne permettent pas qu 'un mal et une souffrance puissent étre absolus.
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Suppose, par exemple, que, possédant cent marcs, un homme en perde quarante et et en
garde soixante. S’il pense constamment aux quarante qu’il a perdus, il reste inconsole et chagrine.
Comment pourrait étre consolé et sans regrets celui qui se tourne vers la perte et la souffrance, qui
imprime en soi ['image de sa perte et constitue dans cette perte 'image de soi, la regarde et la
considere sans cesse, s’adresse a elle, s’entretient avec sa perte, et sa perte, a son tour, s entretient
avec lui, et tous deux se regardent face a face ? Mais si, au lieu de cela, il se tournait vers les
soixante marcs qu’il a encore et se détournait des quarante qui sont perdus, s’il constituait une
image de soi en vertu des soixante qu’il a encore, les regardait face a face et s entretenait avec eux,
il serait siirement consolé. Seul ce qui est, et le fait que ce soit bon, est en mesure de consoler. Mais
ce qui n’est pas, et le fait que ce ne soit pas bon, ce qui n’est pas a moi et que j’ai perdu, cela doit
nécessairement apporter l’inverse de la consolation, la souffrance et la désolation. C’est pourquoi
Salomon dit : « Aux jours de souffrance, n’oublie pas les jours heureux ». Voila qui est bien dit :
lorsque tu es dans la souffrance et la désolation, souviens-toi du bien et de la joie que tu as encore
et que tu gardes. Et [’homme aussi se consolera en considérant que des milliers de gens penseraient
qu’ils sont de grands seigneurs et de grandes dames, ils se tiendraient pour trés riches et auraient
le coeur joyeux s’ils avaient les soixante marcs que tu possedes encore.

Voici encore une autre considération apte a consoler [’étre humain. S’il est malade et que
son corps le fait beaucoup souffrir, mais qu’il posséde une maison et tout ce dont il a besoin : nour-
riture et boisson, conseil des médecins, service de ses domestiques, compassion et assistance de ses
amis. Que doit-il faire ? Doit-il se considérer comme font les pauvres gens qui subissent la méme
chose, ou des maladies et des miseres plus grandes encore, sans avoir personne pour leur donner
méme de [’eau fraiche ? C’est dans la pluie, la neige et le froid, qu’il leur faut quérir leur pain sec
de maison en maison. C’est pourquoi, si tu veux étre consolé, oublie ceux qui vont mieux que toi et
souviens-toi toujours de tous ceux qui sont dans une plus grande détresse ». (...).

Je dis plus encore : toute souffrance vient de ’amour et du fait qu’on s’ attache aux choses
éphémeres. Si donc je souffre au sujet des choses éphémeres, c’est que mon coeur aime et chérit en-
core les choses éphémeres, que je ne suis pas encore attaché a Dieu de tout mon coeur et n’aime
pas encore ce que Dieu veut que j’aie en méme temps que lui.

Eckhart, Joannes, La divine consolation, Rivages Poche / Petite Bibliothéque, Paris, 2003, p. 40-42.

Trois remarques.

La premiere est que les pesées d’ordre moral ne datent pas des XVIle et XVIlle si¢cles ou
de quelque dévoiement utilitariste ; qu’on les a commencées bien avant.

La seconde est que le nerf de la consolation est de nature stoicienne : les biens dont nous
sommes en apparence dépossédés ne nous appartenaient pas, méme si nous 1’avons cru sottement et
imprudemment. Nous n’en étions que les dépositaires qui n’ont pas a se plaindre quand on les en
dépossede. On trouve la méme idée chez Boéce : on ne se console jamais que des maux qui nous
viennent de la malchance, de I’infortune. L’art de vivre est de dépendre le moins possible des jeux
de la fortune. Qui choisit de dépendre de la fortune choisit en méme temps de dépendre de I’infor-
tune ; et il n’a pas a se plaindre. S’il se plaint qu’il était heureux et qu’il ne I’est plus, il faut le
convaincre par la philosophie qu’il a seulement profité du bonheur qu’on lui a retiré¢ et qu’il placait
son bonheur 1a ou il était dangereusement volatile. Ainsi, ce qui est a faire, c’est un travail sur
I’événement : ce que tu prends pour un revirement de la fortune n’est pas réel : il est imaginaire.
Tout se passe comme si, a [’occasion de ce qui te fait déplaisir, il y avait un reclassement des évé-
nements selon qu’ils sont réels, imaginaires, symboliques.
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La troisieme est qu’il nous est possible d’orienter notre pensée comme nous le voulons ; il
est & notre portée de nous libérer de ce qui nous rend passif, livré aux passions. Descartes sera sur la
méme ligne : on peut vaincre ses passions en orientant la pensée vers notre plus grand bonheur.
Méme quand les circonstances nous paraissent défavorables, il est toujours possible de changer sur
elles la perspective, le point de vue. La consolation est une volonté et une disposition d'esprit : il
faut vouloir étre heureux. Se contenter de ce que I’on a : c’est le secret de la sagesse. Ne pas fan-
tasmer un néant qui nous est une perte. Et pour cela, il n’est pas besoin des chrétiens pour le savoir :
méme les paiens, méme les Stoiciens, le savaient. Ainsi, quand « Sénéque, un maitre paien, de-
mande : « Quelle est la meilleure consolation dans la souffrance et la tribulation ? », il répond :
« C’est que I’étre humain accepte toutes choses, comme s’il les avait désirées et sollicitées ». Car tu
aurais souhaité ce qui arrive, si seulement tu savais que toutes choses arrivent par la volonté, avec la
volonté et dans la volonté de Dieu » (La divine consolation, p. 45).

Encore un point que I’on trouve aussi chez Descartes et nous nous en tiendrons 1a pour ce
qui est de Maitre Eckhart : « Il ne faut pas regretter le chemin qu’on a choisi », comme si I’on pou-
vait avoir une autre vie que la sienne ; c¢’est exactement demander que les choses ne soient pas ce
qu’elles sont.

E’ Que toutes les consolations relévent d’une construction de balances, cela nous semble assez

assuré ; on pourrait parler de « caldérisation » de la consolation, en jouant sur le nom de ce sculp-
teur qui construisait des équilibres de balances. Il s’agit de transformer en balance(s) le poids de
misere d’un événement. L’idée de consolation est toujours la méme et nous ne nous livrons qu’a des
variations sur elle : tout ce qui blesse un désir peut a nouveau devenir 1’objet d’un autre désir ; plus
profond, peut-€tre plus solide, méme s’il parait plus lointain et plus symbolique. C’est quand on y
pense la facon dont agit la tragédie, laquelle devrait nous rendre désespérés par le spectacle qu’elle
nous livre et qui, paradoxalement, parce qu’elle passe par un beau langage, sublime le désespoir
qu’elle enferme et rend plus vif le plaisir de sa beauté. Malherbe n’a-t-il pas écrit des stances de
consolation a son ami pour supporter un deuil cruel ?

L’ Encyclopédie n’omettra pas de le noter a I’article « consolation que nous avons commencé
de citer :

« Malherbe a adressé a son ami Duperrier une trés belle ode pour le consoler de la mort de
sa fille, qui commence ainsi :

Ta douleur, Duperrier, sera donc éternelle, etc.

C’est la qu’on trouve ces stances si nobles, ou le poéte, personnifiant la mort, la présente comme un
tyran qui n’épargne personne, et des coups duquel on doit d’autant plus se consoler, qu’ils sont in-
évitables dans toutes les conditions.

La mort a des rigueurs a nulle autre pareille, etc. »

La question de la consolation revient a apprendre a désirer son désir. Non pas succomber a
son désir ou a sa peine, mais désirer ce désir, désirer cette peine ; la faire entrer comme élément
dans un systeme de pesée symbolique.

Consoler, c’est ¢lever le désir de 1’autre en désir de désir. Faire entrer le désir qui a été
meurtri, qui a échoué, etc. en objet parmi d’autres d’un autre désir. Non pas nier les passions de
I’autre, les lui casser, ou les dévaluer directement ; mais plutot les faire entrer dans un autre systéme
qui les lui fait valoir autrement. Descartes parlait de ce pouvoir que méme un individu ordinaire
avait a I’égard de ses passions ; une sorte d’héroisme ordinaire suffit pour venir a bout de la plupart
de nos passions. D’ailleurs, la plupart du temps, le temps s’en charge.

Toute balance peut étre « caldérisée », changée en une autre balance, plus générale, dont la
balance qui nous désavantage peut n’étre qu’un élément d’u arbre de balances. L’efficacité de la
psychanalyse n’est pas sans recourir a une sorte d’utilitarisme du contre-transfert
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LL| Bonheur et malheur : la consolation par contraste

Dans la Bible, nous avons un exemple treés parlant de cette balance entre les maux et les consola-
tions. C’est d’ailleurs un texte que la tradition chrétienne retient pour consoler lors des cultes d’ac-
tion de grace au moment des deuils. Pourtant, cet effet d’équilibre pose le probléme de savoir,
quand et comment ceux qui souffrent pourront tre consolés. Faut-il imaginer un « arriére monde
dans lequel tout serait heureux ? Cet « arriére-monde » est-il la récompense des maux de ceux qui
se battent ici bas pour la justice ou la paix ? Cette idée de deux mondes, 1’un ou la justice existerait,
I’autre, ot il serait impossible de la voir advenir, a quelque chose de scandaleux. Est-ce une réelle
consolation que de dire & ceux que 1’on persécute qu’ils obtiendront la paix et la justice dans les
cieux ?

Sans doute la notion de cieux est a revisiter aujourd’hui, comme celle du royaume des cieux qui
n’est pas a comprendre dans un apres la vie ni dans un lieu déterminé par rapport au notre, mais
plutét comme une conscience de ce qui est juste et qui reste toujours devant nous comme une pro-
messe d’accomplissement. Une espérance qui permettrait de régler son action avec audace et sans
découragement.

3 Heureux les pauvres en esprit, car le royaume des cieux est a eux

4 Heureux ceux qui pleurent, car ils seront consolés !

5 Heureux ceux qui sont doux, car ils hériteront la terre !

6 Heureux ceux qui ont faim et soif de justice, car ils seront rassasiés !

7 Heureux ceux qui sont compatissants, car ils obtiendront compassion !

8 Heureux ceux qui ont le ceeur pur, car ils verront Dieu !

9 Heureux les artisans de paix, car ils seront appelés fils de Dieu !

10 Heureux ceux qui sont persécutés a cause de la justice, car le royaume des cieux est a eux !

11 Heureux étes-vous lorsqu’on vous insulte, qu'on vous persécute et qu'on répand faussement sur
vous toutes sortes de méchancetés, a cause de moi.

12 Réjouissez-vous et soyez transportés d'allégresse, parce que votre récompense est grande dans
les cieux ; car c'est ainsi qu’on a persécuté les prophétes qui vous ont précédés.

Matthieu 5, 1-12

LL! La parole comme consolation :

Dans la langue hébraique, la racine am1 ( Naham) recouvre plusieurs significations selon le mode
auquel elle est conjuguée. Du renoncement, jusqu’a la vengeance, en passant par le repentir, la
consolation évoque le passage d’un état d’esprit a un autre, un chemin qui évoque une idée de re-
tour, de rétablissement. Ceci sous-entend une situation initialement bonne qu'il faudrait retrouver.
Dans le cas de la vengeance, il s'agit d’une balance entre un mal et la vengeance qui lui est com-
mensurable. La consolation, en hébreu, apparait comme une notion dynamique, qui évoque
'échange et le changement. Cette dynamique de changement passe par la parole, le discours, qui, a
lui seul est capable de transformer le malheureux en homme heureux, I’iniquité en justice, le dé-
sastre en rétablissement.

Dans la Bible, la Parole est donc, non seulement créatrice, mais aussi consolatrice.

Chez le prophéte Esaie, on peut lire des injonctions de Dieu a parler pour consoler son peuple.
Certains personnages bibliques portent d’ailleurs le nom de consolateur : ainsi, le livre du prophete
Néhémie est le livre du retour des exilés et du rétablissement d’Israél.
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Chez le prophete Esaie, la consolation s'adresse au peuple tout entier et passe par une
proclamation :

1 Consolez, consolez mon peuple, dit votre Dieu.

2 Parlez au coeur de Jérusalem, criez-lui que son combat est terminé, qu'elle s'est acquittée de sa
Jfaute, qu'elle a déja regu du SEIGNEUR le double de ce qu'elle méritait pour tous ses péchés.

3 Quelqu'un crie : dans le désert, frayez le chemin du SEIGNEUR ! Aplanissez une route pour notre
Dieu dans la plaine aride !

4 Que toute vallée soit élevée, que toute montagne et toute colline soient abaissées ! Que les reliefs
se changent en terrain plat et les escarpements en vallons.

5 Alors la gloire du SEIGNEUR se dévoilera, et tous la verront ensemble— c'est la bouche du SEI-
GNEUR qui parle.

6 Quelgu'un dit : Crie ! On répond : Que crierai-je ? — Toute chair est de I'herbe, tout son éclat est
comme la fleur des champs.

7 L'herbe se desséche, la fleur se fane quand le souffle du SEIGNEUR passe dessus. Vraiment, le
peuple est de I'herbe :

8 I'herbe se desséeche, la fleur se fane ; mais la parole de notre Dieu subsistera toujours.

9 Monte sur une haute montagne, Sion, toi qui portes la bonne nouvelle ; éléve ta voix avec
Jforce, Jérusalem, toi qui portes la bonne nouvelle ; éléve ta voix, n'aie pas peur, dis aux villes de
Juda : Votre Dieu est la !

10 Le Seigneur DIEU vient avec force, son bras lui assure la domination ; il a avec lui son

salaire, sa rétribution le précéde.

11 Comme un berger, il fera paitre son troupeau ; de son bras, il rassemblera des agneaux et les
portera sur son sein ; il conduira les brebis qui allaitent.

Esaie 40, 1-11

LI 11 semble bien que la proclamation soit en elle-méme une consolation. Annoncer Dieu, ¢’est
annoncer une bonne nouvelle. A ce titre, I’Evangile, ou bonne nouvelle ( vavyshoc) en grec, est
une consolation puisqu’il annonce le salut de Dieu a ceux qui en ont besoin.

Dans I’étymologie du terme consoler, on trouve aussi la notion d’encouragement, d’exhortation, ce
qui correspond a une forme particuliére de prédication.

Dans la langue grecque, le terme de mopoakAnoig ( paraclesis) peut se traduire par exhortation, aver-
tissement, réconfort et consolation il s'agit ici de formes particuliéres du discours.

Paul, bien siir, emploie cette forme de prédication avec les communautés auxquelles il s’adresse.
Par exemple dans la seconde lettre aux Corinthiens :

3 Béni soit Dieu, le Pere de notre Seigneur Jésus Christ, le Pere des miséricordes et le Dieu de
toute consolation ; 4 il nous console dans toutes nos détresses, pour nous rendre capables de conso
ler tous ceux qui sont en détresse, par la consolation que nous-mémes recevons de Dieu. 5 De
méme, en effet, que les souffrances du Christ abondent pour nous, de méme, par le Christ, abonde
aussi notre consolation. 6 Sommes-nous en difficulté ? C’est pour votre consolation et votre salut.
Sommes-nous consolés ? C’est pour votre consolation qui vous fait supporter les mémes souf-
frances que nous endurons nous aussi. 7 Et notre espérance a votre égard est ferme ; nous savons
que, partageant nos souffrances, vous partagez aussi notre consolation. 8§ Car nous ne voulons pas,
freres, vous le laisser ignorer : le péril que nous avons couru en Asie nous a accablés a l’extréme,
au-dela de nos forces, au point que nous désespérions méme de la vie. 9 Oui, nous avions regu en
nous-mémes notre arrét de mort. Ainsi notre confiance ne pouvait plus se fonder sur nous-mémes,
mais sur Dieu qui ressuscite les morts. 10C est lui qui nous a arrachés a une telle mort et nous en
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arrachera ; en lui nous avons mis notre espérance : il nous en arrachera encore. 11 Vous y coopé-
rez Vous aussi par votre priére pour nous ; ainsi ceite grdce, que nous aurons obtenue par [’inter-
cession d’un grand nombre de personnes, deviendra pour beaucoup action de grice en notre fa-
veur.:

II Corinthiens 1, 3-8

Ll Paul parle évidemment aussi de la priére comme action consolatrice. Le terme de
nmopaxkAnoig ( paraclesis) se traduit aussi par pri¢re. Le langage exprimant la plainte et mettant en
vis & vis le malheur et le salut de Dieu permet d’obtenir une consolation. C’est la mise a distance de
son propre malheur dans I’exercice de langage qui semble parfois consoler celui qui parle. C’est ce
que de nombreux Psaumes expriment par leur forme méme. Le Psalmiste, passant de la plainte a la
contemplation des oeuvres de Dieu, aboutit souvent & un état de consolation qui lui fait louer Dieu.
Le Psaume 32 ne contient pas 4 proprement parler la plainte, la contemplation et le rétablissement,
mais il exprime l'utilit¢ de I'extériorisation de ce qui rend malheureux pour trouver la consolation.
Exprimer I’écart qui sépare I’homme de Dieu, a pour effet de faire comprendre la puissance conso-
latrice de Dieu.

Psaume 32

1 De David. Poéme.

Heureux celui dont la transgression est pardonnée, dont le péché est couvert !

2 Heureux I'homme a qui le SEIGNEUR ne tient pas compte de la faute, et dans l'esprit duquel il n'y
a pas de tromperie !

3 Tant que je gardais le silence, mes os se consumaient, je gémissais sans cesse ;

4 car jour et nuit ta main pesait sur moi, ma vigueur s'était changée en sécheresse d’été.

5 Je te fais connaitre mon péché : je n'ai pas couvert ma faute ; j'ai dit : Je reconnaitrai mes trans-
gressions devant le SEIGNEUR ! Et toi, tu as pardonné ma faute, mon péché.

6 Qu'ainsi tout fidele te prie au temps convenable ! Quand de grandes eaux inonderaient tout, elles
ne l'atteindraient pas.

7Tu es pour moi une cachette, tu me préserves de la détresse ; tu m'entoures de cris de délivrance.

8 Je t'instruirai, je te montrerai la voie que tu dois suivre ; je te conseillerai, j'aurai le regard sur
t0i.9 Ne soyez pas comme un cheval ou un mulet sans intelligence ; on les bride avec un mors et un
frein, dont on les pare, afin qu'ils ne s'approchent pas de toi.

10 1l y a beaucoup de douleurs pour le méchant ; celui qui met sa confiance dans le SEIGNEUR,
sa fidelite I’entoure.11 Justes, réjouissez-vous dans le SEIGNEUR, soyez dans l'allégresse ! Poussez
des cris de joie, vous tous qui avez le ceeur droit .

LL| Mais dire que le langage a une puissance consolatrice ne suffit pas 2 répondre 2 la ques-
tion : comment consoler ?

Dans la Bible, I’exemple de consolation ratée le plus marquant est celui des amis de Job qui tentent
de consoler Job en cherchant des raisons qui ne sont jamais satisfaisantes ou qui culpabilisent Job.
Tous les amis n’ont pas le méme point de vue, mais tous échouent & consoler Job. Ecoutons
comment Bildad s’y prend pour consoler Job :
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1 Bildad le Shouhite répondit :

2 C'est a lui qu'appartiennent la domination et la frayeur ; il fait la paix dans ses hauteurs.

3 Y a-t-il une limite au nombre de ses troupes ? Sur qui sa lumiere ne se leve-t-elle pas ?

4 Comment un homme serait-il juste devant Dieu ? Comment celui qui est né de la femme serait-il
pur ?

5 La lune elle-méme n'est pas brillante, les étoiles ne sont pas pures a ses yeux ;

6 combien moins I'homme, qui n'est qu'un ver, l'étre humain, qui n'est qu'un vermisseau !

1 Job répondit :

2 Comme tu sais bien venir au secours de celui qui n'a pas de force | Comme tu sais bien sauver le
bras qui n'a pas de puissance !

3 Comme tu sais bien conseiller celui qui n'a pas de sagesse ! Quelle puissance de raisonnement tu
fais connaitre !

4 A qui s'adressent tes propos ? Qui est-ce qui t'inspire ?

Job 25 : 1-6 et 26: 1-4

D’aprés Bildab, Dieu est tellement grand et tout puissant, qu’aucun homme ne peut prétendre a étre
juste a ses yeux. Pour Job, il est donc impossible de sortir de sa misére ou méme de la comprendre.
L’ironie de la réponse de Job montre combien il est difficile de consoler avec des arguments justes
et adaptés. La question de Job : « qui est-ce qui t’inspire ? » est trés subtile. En effet, Job semble
indiquer que Bildab prétend connaitre un Dieu infiniment grand et devant lequel I’homme est mé-
prisable, mais lui, serait le seul & pouvoir en parler de fagon juste ? Bildab devrait garder le silence a
propos de ce Dieu infiniment grand et impossible & connaitre. Sa consolation porte une contradic-
tion interne et perd toute crédibilité aupres de Job qui ne croit pas Bildab. L’authenticité du consola-
teur est importante. Il s’agit 14 d'un probléme d'autorité de celui qui console. Est-il un auteur fiable
de ses propos ? Est-ce que celui qui n’expérimente pas la douleur peut consoler celui qui souffre ?
Le consolateur, s'il est humain, ne peut se placer du point de vue de la personne a consoler, mais il
acceptera, s’il veut étre crédible, de ne pas savoir ce qu’endure celui qui souffre. La distance et
I’écoute consolent parfois plus siirement qu’une sympathie mimée. Offrir un espace a celui qui
cherche la consolation, c'est lui offrir un lieu ou I’'incompréhensible de la souffrance peut exister.

E 11 est des consolations de divers types.

Certaines sont simples et n’échappent pas a une certaine rudesse, a une certaine trivialité qui
ne sont pas forcément adaptées a la cible (elles sont du style : ¢a aurait pu étre pire, contente-toi de
ton sort ; ce que tu as n’est déja pas si mal ; ou, comme le répete constamment, ridiculement autant
que maladroitement, le personnage de Pangloss dans Candide de Voltaire : « cela n’est pas chose
nouvelle », « ce n’est pas la premiere fois et ce n’est pas la derniere que I’on subit tel ou tel mal-
heur »).

I1 est vrai que certaines consolations ne sont pas compliquées et qu’elles ne requierent que la
présence d’un sujet auquel arrive un malheur et un bonheur que I’on peut mettre en concordance.
C’est ainsi que je puis, dans la méme journée ou a peu de temps de distance, perdre une somme
d’argent, ce qui m’est un déplaisir et en gagner une autre pour de tout autres raisons. J’ai alors 1’im-
pression heureuse de rentrer dans mes frais : le premier malheur est effacé par le second bonheur.
Ce qui fait la commensurabilité de ce malheur et de ce bonheur est, certes, leur proximité, mais aus-
si que les deux événements sont rapprochés par le méme sujet auquel ils arrivent tous deux, méme
si, objectivement, ils n’ont pas grand chose a voir ’'un avec 1’autre.

D’autres consolations sont, en revanche, beaucoup plus compliquées. Certaines impliquent
une recherche sur la cause du mal pour répondre adéquatement au probléme posé par ce mal : il
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nous faut connaitre la cause du mal pour y répondre adéquatement. Ainsi le vrai peut avoir des ef-
fets consolants, méme si sa recherche n’épuise pas la consolation. Certaines consolations requicrent
le travail méme de celui a qui il est arrivé un mal ; il s’agit souvent, dans ces cas, d’un avenir qu’il
faut tenter d’ouvrir ou de rouvrir. Il peut s’agir de beaucoup plus que cela : les maximes mémes de
I’existence sont en cause. Il faut s’attaquer a la vue du monde, a la philosophie méme de la per-
sonne. C’est le point ou la consolation se met a prendre une valeur philosophique ou religieuse ; et
c’est 1a ou il faut étre le plus délicat possible car les erreurs peuvent avoir une trés grande portée.
Regardons-y de plus pres en prenant des exemples :

Supposons que quelqu’un échoue a un concours prestigieux auquel il tenait beaucoup alors
que ceux qui I’entourent 1’ont réussi : comment le consoler ? S’il a moins travaillé que les autres et
si son échec s’explique manifestement par la et que I’intéressé le sait - autrement dit, s’il ne s’agit
pas d’un déficit dont il n’a pas conscience mais dont il est aisé aux autres de prendre conscience -,
on n’insiste guére pour le consoler. Pour que nous mettions en oeuvre une pleine et franche consola-
tion, il faut que nous ayons le but et le sentiment en la pratiquant de réparer une injustice, méme si
cette injustice est imaginaire. Celui qui se met, par sa faute, dans les ennuis n’a guére le droit a une
consolation. Sauf peut-étre de la part de ceux qui I’aiment et qui chercheront a réorienter ses désirs
vers d’autres objectifs, s’il s’agissait d’une derni¢re chance. La consolation cherche dans ce cas a
réouvrir un avenir bouché provisoirement et pour un temps plus ou moins long. Il s’agit de transfé-
rer, de convoyer les désirs vers d’autres fins.

Supposons maintenant un autre cas : celui de 1I’échec a un concours prestigieux ou de la po-
pulation a un emploi prestigieux. La personne a beaucoup travaillé, a tendu tous ses efforts pour y
parvenir, mais on demandait pour réussir autre chose que du travail ou du mérite, une certaine ai-
sance, une présence, un éclat que la personne n’a pas su, pas pu manifester et dont on peut supposer
que la personne ne parviendra jamais a 1’acquérir. Chacun sait qu'« il est des couronnes d’un trop
haut prix pour étre simplement méritées ». Comment consoler un échec en pareil cas ? Comment
conduire quelqu’un a accepter d’abaisser ses objectifs, de réduire le format (la voilure) de I’image
qu’il a de lui-méme, alors que les choses mémes le contraignent a cet abaissement et a cette réduc-
tion ?

C’est 1a ou la philosophie peut intervenir en travaillant sur les maximes de 1’individu en
question, de fagcon conceptuelle et argumentée. J’entends par maximes les principes qui président a
sa vie pratique. La ou il pensait, par une sorte de sagesse un peu facile, qu’il y avait une sorte de
justice interne aux choses - du style : si ’on est méritant et si I’on travaille beaucoup, on obtient les
plus grandes choses -, il va falloir ébranler ce systéme, apprendre a celui qui a échoué que les
choses ne sont pas si simples ou que, du moins, elles ne fonctionnent pas ainsi ; que les plus hauts
postes ne se distribuent pas selon cette justice. Qu’il faut renoncer a cette justice, a un certain degré
ou a un certain niveau, du moins ; et une fois que I’on a compris ce jeu, accepter que 1’on n’en soit
pas bénéficiaire et que d’autres le soient a notre place.

Le travail de la consolation, dans ce cas, est un travail sur les principes qui ont ordonné la
vie de la personne jusque 1a. Il faut que la personne refasse sa vie, non pas sur les objets mais sur les
principes. Et qui pourra aider a faire ce travail a la fois sur les principes anciens que la personne
adoptait sans presque s’en rendre compte a elle-méme et sur les principes qui sont a adopter, qu’il
faut chercher aussi et qui ne sont écrits nulle part ou qui, si on les écrivait, seraient en compléte
contradiction avec les droits de ’homme ou les principes d’une république ou d’une démocratie ?
La question du gui est importante : on voit mal les parents de la personne dont nous parlons ou ses
amis directs, lui tenir ce discours. Il va falloir que des personnes, extérieures au cercle familial,
peut-étre méme au cercle d’amis, le lui enseignent ou qu’elle I’apprenne par un difficile travail de
conversion fait sur soi-méme.
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L’¢échec met en position de travailler sa souffrance de telle sorte qu’il nous conduise ou
qu’elle nous conduise a d’autres principes de vie qui nous les rendent supportables. Que 1’on re-
nonce a trouver injuste ce qui nous martyrise ; et méme que 1’on trouve juste - quoique d’une autre
justice ce qui nous martyrise et que I’on trouve son bonheur dans des principes qui en grande partie
nous rejettent.

Ainsi, la consolation peut, pour celui qui est consolé comme pour celui qui console, étre un
moment philosophique essentiel. La plupart du temps, en effet, les gens n’ont guére le temps de phi-
losopher ; le moment ou il faut étre consolé est un moment privilégié pour le tenter ; il ne faut pas le
rater ; ce moment est trés important car il est celui ou il s’agit des maximes de vie que la plupart
d’entre nous n’avons pas le temps ni le loisir de changer. La butée sur un écueil est sans doute un
malheur, mais il est aussi un atout : car, qu’on s’y prenne comme on veut, il faudra changer.

La consolation n’a pas lieu seulement individu a individu ; elle n’est pas seulement interin-
dividuelle. Elle peut étre collective. On peut consoler, si I’on est un homme politique a la hauteur,
une ville, un pays, une nation, un Etat, d’un malheur qui le frappe ou qui la frappe.

E; Il faut ajouter un autre type de consolation. Dans les deux types de cas précédents, méme

dans le dernier, la consolation implique toujours une ouverture ou une réouverture sur 1’avenir.
Dans le dernier cas, elle est un peu plus indirecte que dans le précédent. On peut tordre les objectifs
en agissant sur les maximes. Dans tous les cas précédents, la référence a I’avenir semble inhérente a
la consolation ; elle est méme tellement constitutive de la consolation que I’on peut parfois se
contenter de dire : « tu oublieras », « bientdt, tu n’y penseras plus ». Mais peut-on encore consoler
dans les cas ou I’avenir s’est rétréci au point de n’étre devenu presque rien ? Quand le champ s’est
rétréci au point de ne plus laisser de possibles ? Peut-on consoler un mourant qui se sait proche de
la mort ? Peut-on se consoler de la perte de quelqu’un qui nous est cher et qui nous ampute d’une
trés grande partie de notre avenir, qui oblitére notre futur ? Peut-on se consoler quand nous savons
qu’il n’y a plus rien a faire pour nous et que I’illusion d’immortalité qui nous porte a penser que la
mort est toujours pour plus tard, par une pensée qui nous aide prodigieusement a vivre, n’est plus de
mise ? Dans ces derniers cas, le reflux vers le passé par les souvenirs, vrais ou faux, idéaux et ima-
ginaires ou réels, peut tenir lieu de consolation a moins que nous n’ayons le sentiment d’un ratage
absolu de notre vie. La mort, certes, dans sa proximité, peut précipiter le sentiment d’avoir tout
raté ; Musset pleurait sur son lit de mort. Mais, s’il s’agit d’installer une consolation, c’est proba-
blement du c6té des souvenirs d’actions heureuses qu’il faut se diriger ; la marge de manoeuvre res-
tant extrémement étroite. Quand on ne peut plus compter sur le futur pour sauver le passé défec-
tueux, on peut encore - méme si I’opération est plus douteuse - saturer 1’avenir de passé trié, amé-
lioré, enrichi, quand le futur n’offre plus d’horizon a I’action. Car le passé n’est pas un tout inerte et
existant en soi : il ne cesse de changer en fonction de ce que notre condition présente attend de lui.
La consolation est possible parce que, précisément, rien n’est inerte : ni notre avenir, ni méme notre
passé. Il ne faut toutefois pas exagérer la puissance de la consolation a ce moment puisque la cou-
leur des souvenirs conviés lors sont diaphanes et pales. Avec toutefois une fenétre qu’un philosophe
comme Hume a bien su saisir : si trés peu d’entre nous s’intéressent a leur vie apres la mort, si
I’immortalité réelle (phénoménale) parait peu plausible a la plupart des hommes, ils s’intéressent
toutefois a ce que deviendra sans eux leur famille, a ce que deviendront leurs amis et ils cherchent a
influer sur les choses pour le temps tres long ou ils ne seront plus. Il s’agit de laisser des traces qui
peuvent étre financieres, littéraires, éthiques, morales. Ce sont les traces qui laissent une encoche
dans I’existence et qui, comme 1’a souligné Jankélévitch, font que les barbares ne peuvent pas réus-
sir - comme ils en ont parfois ’ambition - de rayer jusqu’au souvenir de leurs victimes. Il y a une
vie outre-tombe, une vie post-mortem, sur la terre méme, qui constitue encore 1’horizon des mou-
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rants, c’est-a-dire a plus ou moins long terme, de tous les hommes. La terre est alors visée comme
un lieu ou ils ne seront pas mais ou ils auront laissée sorte de marque qui continuera a travailler.

D’ou I’on voit au passage que, si la consolation semble avoir partie liée avec 1’espoir, I’es-
pérance, avec tous les points forts et tous ses points faibles, elle dépasse néanmoins 1’espoir et
continue de jouer un role alors méme qu’il n’y a plus d’espoir. Dans ce cas, c’est un reflux vers le
passé qui va renflouer tant bien que mal un avenir compromis.

Si nous avons parlé d’une consolation plutét pale quand elle ne peut faire que projeter un
passé dans le futur, c’est qu’elle est doublement en porte-a-faux : d’abord, pour projeter quoi que ce
soit dans le futur, il faut pouvoir y faire quelque chose - faute de quoi la projection reste sans grande
valeur - ; ensuite, ce qui est blessant et qui fait que nous demandons a guérir par une consolation,
c’est précisément que la volonté recoit une humiliation permanente par un passé qu’elle ne peut pas
changer. Cette rage d’impuissance de ne pouvoir étre tournée que vers le futur sans rien pouvoir
changer a notre vie passée est ce qui fait que nous prenons le monde en haine ; méme si, pour une
part, en changeant le futur, nous changeons notre passé. Qu’elle ne puisse pas changer le passé,
c’est 1a la colére de la volonté et le point ou elle se transforme volontiers en vengeance. (Voir : Ainsi
parlait Zarathoustra, 11, De la rédemption).

LI Qui console ? La figure du consolateur

Le Messie ou le consolateur.

Dans la Bible, la figure du Messie est assimilée a un roi juste qui rétablit le droit pour Israél et ainsi
le console. Cette figure du Messie, va évoluer au fil du temps. Guerrier dans une partie du livre
d’Esaie, il devient une prophétie miraculeuse, une fiction, une promesse, dans les écrits post-exi-
liques comme dans Ezéchiel . On affirme qu’il viendra de la famille de Jessé, ancétre de David,
Dieu promet un Messie qui sera porteur du salut pour tous les hommes. Parmi les attributions du
Messie, il y a celle de la consolation au sens de rétablissement, de libération et de retour a Dieu.

Esaie 11, 1-9

1 Alors un rameau sortira du tronc de Jessé, un rejeton de ses racines sera fécond.

2 Le souffle du SEIGNEUR reposera sur lui : souffle de sagesse et d'intelligence, souffle de conseil
et de vaillance, souffle de connaissance et de crainte du SEIGNEUR.

3 1l respirera la crainte du SEIGNEUR ; il ne jugera pas sur l'apparence, il n'arbitrera pas sur un
oui-dire.

4 1l jugera les pauvres avec justice, il arbitrera avec droiture en faveur des affligés du pays ; il
frappera la terre du sceptre de sa bouche, et du souffle de ses levres il fera mourir le méchant.

5 La justice sera la ceinture de ses reins, et la probité, la ceinture de ses hanches.

Le loup séjournera avec le mouton.6 Le loup séjournera avec le mouton, la panthére se couchera
avec le chevreau ; le taurillon, le jeune lion et les bétes grasses seront ensemble, et un petit gargon
les conduira. 7 La vache et l'ourse auront un méme paturage, leurs petits une méme couche ; le
lion, comme le beeuf, mangera de la paille.

8 Le nourrisson s'ébattra sur l'antre de la vipére, et l'enfant sevré mettra sa main dans le trou de
Iaspic.9 Il ne se fera aucun mal, il n'y aura aucune destruction, dans toute ma montagne
sacrée ; car la connaissance du SEIGNEUR remplira la terre comme les eaux recouvrent la mer.
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LL! Ce sont ces prophéties parlant du Messie qui vont inspirer les écrivains chrétiens qui voient
en Jésus le Messie annonc€. Ainsi, les récits d’enfance dans Luc et dans Matthieu, reconstituent-ils
les €léments qui homologuent Jésus comme Messie et comme consolateur.

Luc2:25
Syméon et l'enfant Jésus

25 Or il y avait a Jérusalem un homme du nom de Syméon. Cet homme était juste et pieux ; il atten-
dait la consolation d'Israél, et I'Esprit saint était sur lui.

26 11 avait été divinement averti, par I'Esprit saint, qu'il ne verrait pas la mort avant d'avoir vu le
Christ du Seigneur.

27 Il vint au temple, poussé par I'Esprit. Et, comme les parents apportaient l'enfant Jésus pour ac-
complir a son égard ce qui était en usage d'apres la loi,

28 il le prit dans ses bras, bénit Dieu et dit :

29 Maintenant, Maitre, tu laisses ton esclave s'en aller en paix selon ta parole.

30 Car mes yeux ont vu ton salut,

31 celui que tu as préparé devant tous les peuples,

32 lumiere pour la révélation aux nations et gloire de ton peuple, Israél.

Quand Jésus meurt, 1’idée selon laquelle il était le Messie devient difficile a tenir, il faut que la
promesse continue a s’accomplir, ce qui va se faire avec une nouvelle figure de consolation : 1’Es-
prit Saint, donné aux croyants comme présence du Christ a leurs cotés au-dela de la mort. Il est
d’ailleurs notoire que les Evangiles se soient écrits sur I’expérience d’un grand vide : la mort de Jé-
sus. Ces textes ont, par bien des cotés le statut de consolations, ils semblent véhiculer I’idée selon
laquelle, tout n’est pas fini. Ils consolent d'un deuil.

Ll Le Paraclet dans ’Evangile de Jean

C’est dans ’Evangile de Jean que se trouvent les occurrences du terme paraclet, du grec
TapoKkANTOG, « celui qui est appelé aupres de », ’avocat, le défenseur, 1’intercesseur.

L’Evangile de Jean théorise la présence du Christ ressuscité alors que les autres Evangiles en
parlent assez peu. Ce consolateur est d’autant plus important qu’il est mis en valeur par une com-
munauté de diaspora en guerre contre les autres courants du judaisme de la méme diaspora. L’ im-
pression d’étre persécuté est trés présente dans la culture des auteurs de cet Evangile, et ¢’est sans
doute pour cette raison que la consolation y est si importante.

Jean 14 : 16-17

15 Si vous m'aimez, vous garderez mes commandements.

16 Moi, je demanderai au Pére de vous donner un autre défenseur pour qu'il soit avec vous pour
toujours,

17 I'Esprit de la vérité, que le monde ne peut pas recevoir, parce qu'il ne le voit pas et qu'il ne le
connait pas ; vous, vous le connaissez, parce qu'il demeure aupreés de vous et qu'il sera en vous.
18 Je ne vous laisserai pas orphelins ; je viens a vous.

19 Encore un peu, et le monde ne me verra plus ; mais vous, vous me verrez, parce que, moi, je Vis,
et que vous aussi, vous vivrez.

20 En ce jour-la, vous saurez que, moi, je suis en mon Pére, comme vous en moi et moi en vous.
21 Celui qui m'aime, c'est celui qui a mes commandements et qui les garde. Or celui qui m'aime
sera aimé de mon Pére ; moi aussi je l'aimerai et je me manifesterai a lui.
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LLI Ce texte de ’Evangile de Jean a donné lieu 2 un commentaire de la part de Jean Calvin qui

regrette que 1’Eglise en tire son autorité et méme son infaillibilité. Voici ce qu’il écrit dans son Insti-
tution Chrétienne :

« Voyons, pour commencer, quels arguments les papistes invoquent pour montrer que ce pouvoir a
été donné a I’Eglise; nous verrons, ensuite, ce que leur rapporte ce qu’ils prétendent a propos de
I’Eglise.

L’Eglise, disent-ils, a regu de belles et excellentes promesses selon lesquelles elle ne sera jamais
abandonnée par le Christ, son époux, qui la conduit par son Esprit dans toute la vérite.

Une grande partie des promesses qu’ils ont ’habitude d’invoquer s adresse aussi bien a chaque
croyant en particulier qu’a toute 1’Eglise ensemble. Bien que Jésus Christ ait parlé aux douze
apotres en leur disant « je suis avec vous tous les jours jusqu’a la fin du monde » ( Matthieu 28.20)
et « Je prierai le pére, et il vous donnera un autre consolateur ... I’Esprit de vérité » ( Jean 14.
16-17; 16.13), il ne promettait pas cela uniquement aux douze, mais a chacun individuellement et
méme aux disciples qu’il avait choisis ou qu’il devait choisir plus tard.

Quand les papistes interpretent ces promesses pleines de consolation comme si elles n’étaient pas
données a chaque croyant, mais seulement a I’Eglise institution, que font-ils d’autre que d’oter a
chaque chrétien la consolation qu’il devait en recevoir pour édifier sa confiance ? Je ne conteste
pas que la communaute des croyants, garnie d ‘une grande diversité de graces, ne soit beaucoup
plus riche ensemble de la sagesse céleste que chacun ne [’est individuellement. Je veux seulement
montrer que les papistes tirent, de facon illégitime, les paroles de notre Seigneur dans un autre sens
que celui dans lequel elles ont été dites ».

Institution de la religion chrétienne, Livre 1V, chapitre VIII, § 10.

Dans cette notion de paraclet est présente la notion d’avocat, de défenseur du pécheur. On retrouve
ici le statut de Jésus, I’intercesseur qui a obtenu la grace pour chacun par sa mort et sa résurrection.
Jésus est donc présent commeune priére pour les pécheurs . C’est ainsi que, dans la Premiére Epitre
de Jean, on peut lire :

1Jean2,1

1 Mes enfants, je vous écris cela pour que vous ne péchiez pas. Mais si quelqu'un vient a pécher,
nous avons un défenseur aupres du Pere, Jésus-Christ, qui est juste.

2 1l est lui-méme l'expiation pour nos péchés ; non pas seulement pour les notres, mais aussi pour
ceux du monde entier.

LL| Le paraclet est présent dans I’Islam et se confond, dans la tradition apologétique du prophéte
avec le prophéte Mohamed lui-méme.

Mohamed et le paraclet
« Et quand Jésus, fils de Marie, dit: O Enfants d’Israél, je suis vraiment le
Messager de Dieu pour vous, confirmation de ce qui, dans la Torah, est antérieur a moi, et annon-
ciateur d’'un messager a venir apres moi, dont le nom sera « Ahmad ». Puis, quand celui-ci vint a
eux avec des preuves évidentes, ils dirent : « C’est la une magie manifeste ».
Coran Sourate AS-Saff 61, 6

« ... Ceux qui suivent le messager, le Prophete illettré, qu’ils trouvent men-

tionné chez eux dans la Torah et /’Evangile. Il leur ordonne le convenable , leur défend le blamable,
leur rend licites les bonnes choses, leur interdit les mauvaises, et leur 6te le fardeau et les jougs
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qui étaient sur eux. Ceux qui croiront en lui le soutiendront, lui porteront secours et suivront la lu-
miére descendue avec lui ; ceux-la seront gagnants. »
Coran, VI, sourate Al-A’raf : 157.

Certains courants de 1’Islam reconnaissent, dans le paraclet promis dans 1’Evangile de Jean, la per-
sonne du prophéte Mohamed lui-méme et expliquent ainsi la place ultime de 1’Islam parmi les
grands monothéismes : « sceau de la révélation ».

5 La consolation dans une religion d’agnostiques : la correspondance Diderot - Falconet

Texte de Diderot, Lettre VII a Falconet :

« Combien de voix qui n’arrivent point a mon dme sans la troubler, et celle de mon ami, et celle de
mon amie, et celle de mon concitoyen, et celle de [’étranger, et celle de la postérité qui me console
de toute la peine que j ai soufferte pendant vingt ans. (...)

Et ces philosophes, et ces ministres, et ces hommes véridiques qui ont été les victimes des
peuples stupides, des prétres atroces, des tyrans enragés, quelle consolation leur restait-il en mou-
rant ? C’est que le préjugé passerait et que la postérité reverserait 1’ignominie sur leurs ennemis. O
Posteérite sainte et sacrée, soutien du malheureux qu’on opprime ; toi qui es juste ; toi qu’on ne cor-
rompt point, qui venges [’homme de bien, qui démasques I’hypocrite, qui traines - flétris - le tyran,
idée siire consolante, ne m’abandonne jamais. La postérité pour le philosophe, c’est I’autre monde
de [’homme religieux ».

« Mes amis, le Ciel nous a réservés pour donner un exemple mémorable a [’avenir ». Voila
les premiers mots de la harangue d’un soldat romain, résolu de se tuer plutot que de mettre bas les
armes, et exhorter ses camarades a l’imiter ». (p. 33).

« Est-ce que vous ne voyez pas que le jugement anticipé de la postérité est le seul encoura-
gement, le seul appui, la seule consolation, ['unique ressource de |’homme en mille circonstances
malheureuses ? Permettez donc que je m’écrie encore une fois, O Postérité sainte, a combien de
maux les hommes refuseraient de s’exposer sans toi, combien de grandes actions ils ne feraient
point, a combien de perils ils se soustrairaient ! C’est ton cri per¢ant qu’ils ont entendu qui les a
éleves au-dessus des travaux, des dégoiits, des supplices, des terreurs de toute espece. Combien de
fois n’ont-ils pas méprisé [’éloge de leurs contemporains pour s assurer du tien ! ».

Diderot est athée ; on aura remarqué toutefois que ce texte tourne a la priere. La consolation est in-
voquée parce qu’on ne sait pas quelle est la valeur de ce qu’on fait ; la valeur de ce qu’on fait est
fragile.

Dans cette pricre de 1’athée, la marge d’incertitude du résultat du travail est retournée en cer-
titude que 1’avenir le reconnaitra en un acte religieux ; sans Dieu ; sans clergé ; par une sorte de re-
ligion naturelle.

Tout se passe comme si la consolation ne pouvait pas étre directement religieuse ; mais aus-
si, comme si, passant par la philosophie, elle pouvait devenir religieuse. Nous retrouverons la méme
idée avec Nietzsche.

La philosophie de la consolation est libératrice en ce qu’elle présuppose qu’il n’y a pas
qu’une seule scéne pour juger les hommes ou chaque homme ; qu’il en existe une multiplicité et
que, par dela la mort, la confrontation au réel continue de comporter de multiples facettes.

La consolation, c’est la caisse des malheureux, comme dit Diderot.
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Je voudrais faire une remarque en guise de conclusion a cet ensemble de remarques qui a surtout
tourné autour de I’objet de la consolation, de ce que nous cherchions dans la consolation : si réussie
soit-elle, fiit-elle méme une sublimation, une consolation fait toujours un reste : elle n’efface
pas totalement le mal. Un mal consolé reste un mal. Il n’y a jamais aucune sublimation qui ne
laisse des résidus.

5 Un mot sur ce que nous avons laissé derriére nous et qui se trouve dans le propos de I’ Encyclo-
pédie.
Les sujets de la consolation.

Il conviendrait donc de porter notre intérét sur celui qui console (le sujet de la consolation)
et sur celui qui est consolé. Or ¢’est une singulicre et délicate entreprise que celle de consoler, d’au-
tant que, souvent, nous y sommes contraints par les circonstances. L’Encyclopédie, qui dit peu de
chose sur la consolation mais qui ne le dit pas si mal, ne manque pas de poser le probleme impor-
tant des roles sociaux dans lesquels on console :

« Dans la consolation, on doit avoir une attention particuliere aux circonstances et aux rap-
ports des personnes intéressées. Scaliger examine ceci fort bien dans son art poétique. « Le conso-
lateur, dit-il, est ou supérieur, ou inférieur, ou égal, par rapport a la qualité, [’honneur, la richesse,
la sagesse, ou l’age : car Livie doit consoler Ovide d’une maniere fort différente de celle dont
Ovide console Livre. Ainsi, quant a [’autorité, un pere et un fils, Cicéron et Pompée, doivent conso-
ler d’une maniere fort différente : de méme par rapport a la richesse si un client voulait consoler
Crassus ; par rapport a la sagesse comme lorsque Séneque console Polybe et sa mere. Quant a
[’dge, on n’a pas besoin d’exemples.

Un supérieur peut interposer son autorité et méme réprimander. Un homme sage peut dispu-
ter, alléguer des sentences. Un inférieur doit montrer du respect et de l’affection, et avouer que ce
qu’il avance, il le tient de personnes sages et savantes. Pour les égaux, il les faut rappeler a [’ami-
tié réciproque ».

Les parents ne consolent pas les enfants comme les enfants consolent leur parents ; un inférieur ne
console pas un supérieur comme un supérieur peut consoler un inférieur. Si Aristote avait écrit un
texte sur la consolation, dans le IId Livre de sa Rhétorique, par exemple, il n’aurait pas manqué de
procéder de la facon méme dont il s’occupe des passions ; et un Hume ou un Adam Smith auraient
pratiqué de méme s’ils s’étaient intéressés a ce probléme-la. L’idée importante ici est qu’il n’y a pas
d’acte uniforme de consolation ; sinon peut-&tre lorsqu’on fait de Dieu ou de Jésus-Christ le conso-
lateur unique des hommes, quelles que soient par ailleurs leur conditions. En tout acte de consola-
tion, il y a une mesure délicate a trouver : on peut étre trop expéditif, trop curieux, trop inquisiteur,
trop intrusif, trop lointain, trop froid, trop chaleureux, trop empressé, ... bref impoli. Il y a une poli-
tesse de la consolation, qui fait partie de son art. Elle est probablement identique a la justesse de la
sympathie ou de I’empathie que ’on a a I’égard des personnes en toutes sortes de circonstances.
Quant au consolé, les modalités que suit la consolation sont évidemment trés différentes
dans des circonstances analogues. Les stratégies de consolation varient selon le mode d’existence
du consolé. Les uns peuvent accepter comme consolation ce qui indisposerait, vexerait ou rendrait
fou de rage un autre. On pourrait pasticher Pascal, en disant qu’il y a un art d’agréer les consola-
tions. Quand je suis en position de consoler, les paroles que j’utilise ne me consoleraient pas forcé-
ment, moi, si j’étais en posture d’étre consolé. Je suis dans la nécessité, quand je console, de me
mettre a la place de celui que je console, avec ses valeurs a lui. Il faut mesurer si la personne que
I’on console est capable de changer de maxime ; si elle est capable d’entendre le diagnostic. De
quel degré de vérité est-elle capable ? (Nietzsche, Par-dela le bien et le mal, § 39). Ne faut-il la
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consoler qu’avec du mensonge, du mensonge dont 1’autre est dupe, du mensonge dont I’autre n’est
pas dupe ? Ne peut-on consoler en écartant le mensonge ?

E’ Il y a donc P’extraordinaire diversité des relations interindividuelles ; nous aurions pu in-

sister sur les relations intergroupales. Mais il est encore une considération qui compromet le
fragile ordonnancement que nous avons commencé a faire et qui tient a une logique du temps,
laquelle fait que nous n’apprécions pas un événement - celui d’un mal, par exemple - de la méme
fagon selon que cet événement est estimé encore loin d’entrer en acte, proche de le faire, en train
d’avoir lieu, aussitot apres qu’il ait eu lieu et longtemps apres qu’il ait eu lieu. Il est évident que
I’on ne peut consoler de la méme fagon des personnes qui attendent le décés de quelqu’un et des
personnes qui sont dans le deuil.

Pour la raison que, si un mal est dominant, il ne le restera pas ultimement ou a jamais, il n’y
a pas non plus d’ultime consolation. Les maux sont difficilement classables en raison de cette loi
d’overridingness (de dominance) qui fait que c’est le dernier mal que nous vivons qui prédomine.
La douleur que nous sommes en train de vivre est souvent estimée la pire, la plus douloureuse au
moment ou nous la vivons ; elle est dominante et elle éclipse, un temps, toutes les autres. Si bien
qu’il n’y a jamais non plus une consolation ultime. C’est aussi ce qui rend les consolations diffici-
lement classables ou hiérarchisantes.

Certes il y a des maux plus graves que d’autres ; mais je puis des lors que je vis I’'un d’eux
étre incapable de les mettre en ordre. Un mal se caractérise presque toujours par le fait qu’il sature a
peu prés totalement mon champ de conscience.

Ainsi, il est des deuils cruels, trés durs a souffrir et qui écrasent toutes les autres souffrances
pendant un temps, passé lequel d’autres douleurs peuvent devenir, elles aussi, dominantes.

Loin des deuils, par exemple, on peut souffrir a I’idée que rien ne restera des hommes.
Méme Leibniz, dont on dit qu’il a développé une philosophie optimiste, nous glisse dans la Préface
des Nouveaux Essais sur [’entendement humain, a propos du soleil, qu’il sera un temps ou ce bel
astre ne sera plus. Ce qui veut dire aussi qu’il n’y aura plus d’humanité et que les hommes ne seront
plus depuis belle lurette quand il s’agira de la disparition de la terre. Ce mal qui est absolument ra-
dical, qui fait qu’il ne se sera absolument rien passé, est-il susceptible de consolation ?

Terminons par cette ultime figure de la consolation qui pourrait s’adresser a 1’absence de
sens, au nihilisme.

Certes, nous ne nions pas qu’il existe de basses consolations. Pascal en cite de particuliére-

ment perverses, destructrices et dangereuses ; des consolations médiocres, basses, indignes. Pascal
les a fustigées sous le nom de divertissements, ¢’est-a-dire des modes de diversion.
Ne pas penser ; penser en ne pensant pas ; penser sans penser. La pensée se fait Iénifiante. 11 est vrai
qu’il faut adoucir les peines et que I’on vit difficilement dans la douleur ; mais la vraie question est
de savoir comment et a quel prix les adoucir. L’adoucissement et le 1énifiant ne sont pas bons par
eux-mémes. Ignorer. Pascal suggere que la pensée est parfois le meilleur outil pour s’empécher de
penser et de voir notre misere comme elle est. Nous nous empéchons de penser. Nous pouvons nous
abuser : feindre de penser sans le faire. Peut-étre 1’idée de Pascal est-elle toutefois une idée trop
morale : ne peut-il y avoir une bonne ignorance ? Est-elle forcément toujours dangereuse et a pros-
crire ?

Ouvrons encore une parentheése avant d’aborder notre dernier point. Laissons ici les basses
consolations et intéressons-nous a un mot que nous avons glissé et qui nous parait essentiel pour la
consolation : le mot de « sublime ». Peut-étre la consolation essentielle réside-t-elle dans I’issue su-
blime que nous donnons aux difficultés que nous rencontrons dans nos actions. La plupart du temps,
les consolations ne sont pas glorieuses, parce qu’on ne peut pas changer ce qui a dépité notre volon-
té et I’on est contraint de se réconcilier avec ce qui fait notre rage. Or il est parfois, trés rarement, de
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trés fins et treés hauts chemins de créte pour nous en sortir : la meilleure des consolations réside dans
la création sidérante d’un ultime possible auquel personne ne pouvait s’attendre parce qu’on avait
I’impression que tous les possibles avaient été épuisés. Le résistant frangais qui crie, quelques ins-
tants avant de tomber sous les balles des Allemands, « vive le peuple allemand » fait, de ce crime
commis au petit matin, sans autres témoins que ses bourreaux, un moment grandiose la ou aucune
issue ne semblait envisageable. La percée glorieuse est une figure rare de la consolation.

& Revenons a I’idée nihiliste qu’il n’y a pas de but au cosmos et que, si ’homme a les siens, il

ne saurait les donner pour étre ceux du cosmos sans une vantardise assez naive. Et quand bien
méme ’homme voudrait donner quelque but au monde et I’inscrirait dans I’existence, comme des
traces témoignant que nous avons vécu, il serait compromis par le fait que, comme le dit Lévi-
Strauss dans une page de Tristes Tropiques, noire comme de la sépia, « le sens [des créations de
I’esprit] n’existe que par rapport a lui, et [ces créations] se confondront au désordre des qu’il aura
disparu ». En tout cas, s’il est un ordre du monde, il n’est pas celui de notre esprit. Ce qui ouvre la
redoutable question que ’on trouve a la page précédente : « A quoi sert-il d’agir si la pensée qui
guide I’action conduit a la découverte de 1’absence de sens ? » (op. cit., p. 442). Pourquoi ne pas
rester a ne rien faire ? De cette absence de sens de 1’existence, pouvons-nous nous consoler ?

Peut-étre - quoique ce ne soit qu’une supposition a laquelle on peut s’efforcer de croire sans
que ce soit a un degré tres élevé - le remeéde a ce nihilisme cosmique est-il dans I’idée d’éternel re-
tour de Nietzsche. Rien de plus délétere, semble-t-il, que I’idée selon laquelle ce que 1’on fait ne
sert a rien ; elle ne parait gére d’emblée excitante. Nul aiguillon dans cette pensée qui ne semble pas
mobiliser beaucoup d’énergie pour agir.

Est-ce que I’idée que rien ne vaudra bientdt pour personne, est porteuse d’action ? La ques-
tion est ouverte et je ne suis pas str qu’il faille répondre non.

Peut-on supporter un nihilisme radical a ’horizon de nos actions et les faire tout de méme ?
Quelles actions ferions-nous si le nihilisme était le vrai ? A quelles actions sommes-nous préts
lorsque nous pensons que le nihilisme est le vrai ? Et comment parvenir a rendre cette conviction
nihiliste créatrice ? Il s’agit d'abord de transformer cette idée nihiliste en langage par une espece de
répétition.
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Nietzsche, Le Gai Savoir, § 341.

« Le poids le plus formidable. - Que serait-ce si, de jour ou de nuit, un démon te suivait une fois
dans la plus solitaire de tes solitudes et te disait : « Cette vie, telle que tu la vis actuellement, telle
que tu [’as vécue, il faudra que chaque douleur et chaque joie, chaque pensée et chaque soupir, tout
I’infiniment grand et [’infiniment petit de ta vie reviennent pour toi, et tout cela dans la méme suite
et le méme ordre - et aussi cette araignée et ce clair de lune entre les arbres, et aussi cet instant et
moi-méme. L’éternel sablier de [’existence sera retourné toujours a nouveau - et toi avec lui, pous-
siere des poussieres | » - Ne te jetterais-tu pas contre terre en gringant des dents et ne maudirais-tu
pas le démon qui parlerait ainsi ? Ou bien as-tu déja vécu un instant prodigieux ou tu lui répon-
drais : « Tu es un dieu et jamais je n’ai entendu chose plus divine ! » Si cette pensée prenait de la
force sur toi, tel que tu es, elle te transformerait peut-étre mais peut-étre t’anéantirait-elle aussi ; la
question « veux-tu cela encore une fois et une quantité innombrable de fois ? », cette question, en
tout et pour tout, peserait sur toutes tes actions d’'un poids formidable ! Ou alors combien il te fau-
drait aimer la vie, combien il faudrait que tu t’aimes toi-méme, pour ne plus désirer autre chose que
cette supréme et éternelle confirmation, que cette supréme et éternelle consécration ? »
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Etre prét a répéter, méme quelque chose qui n’a pas de sens, c’est le transformer en langage ; ¢’est
se mettre a dire quelque chose avec des éléments qui n’ont pas de sens par eux-mémes. Répéter,
non pas se souvenir.

La scansion, la répétition donnent un sens a ce qui n’en a pas. Scander quelque chose qui, en
soi, n’a pas de sens, ne lui en donne-t-il pas un, contradictoirement ? Apres tout, le langage crée un
sens avec ce qui n’en a pas. Les lettres n’ont pas par elles-mémes de sens ; par lui-méme un signi-
fiant n’a pas de sens, mais il peut en acquérir un en étant scandé, répété.

Il est assez étonnant qu’un philosophe qui fait autant profession d’athéisme que Nietzsche
ne répugne pas a la consolation et I’accepte dans ce qu’elle a de plus religieux, c’est-a-dire par dela
la blessure, qui peut étre profonde, de 1’absence de sens, retrouver une acceptation du monde.
Nietzsche peut, sans ressentir de contradiction, pourfendre la conception morale du monde et pour-
tant faire, dans sa philosophie, une place trés importante a la consolation. La consolation n’est pas
tributaire d’une conception morale du monde ; elle peut méme contribuer a la contester.

Méme quand la philosophie prétend consoler, est-ce seulement par I’argumentation qu’elle
le fait ? Nous avons vu que la philosophie consolait par I’argumentation, a la différence de la mu-
sique, par exemple, de la poésie ou du religieux. Mais toute argumentative qu’elle est, la philoso-
phie n’est-elle pas contrainte de consoler en inventant quelque chose qui ressemble a du religieux ?
Je ne sais si la religion peut consoler quand elle est seule et je crains que si elle ne fait pas bon mé-
nage avec 1’argumentation philosophique, il risque de lui échapper bon nombre de personnes qui ne
se laisseront pas consoler par elle ; mais on peut affirmer a contrario, je crois, que la philosophie le
peut, comme philosophie, c’est-a-dire en étant une authentique recherche, mais a condition de
prendre un canal religieux. Ce qui me parait étre le cas de 1’idée d’éternel retour. Je veux dire sans
précision conceptuelle - est-elle compatible avec notre théorie des probabilités ? - et sans souci
d’une articulation précise de I’espace-temps.

On voit ici que le paradoxe par lequel nous commencions est difficile. Nous demandions
laquelle des activités, de la philosophie ou de la religion, était la plus efficace dans la tache de
consoler ; nous voyons que la philosophie ne peut accomplir cette tiche sans la religion ; ni la reli-
gion sans la philosophie. Ce qui n’empéche pas la philosophie de consoler plus facilement que la
religion, précisément parce qu’elle n’en a pas la vocation ; ce n’est pas son but premier de réconci-
lier ses pratiquants avec le monde ou avec leur misere passée. Et c’est sans doute parce qu’elle n’a
pas la vocation de consoler que la philosophie console : si je sais que 1’on cherche a me consoler, je
ne vois plus que les éléments apologétiques et je ne vais plus croire a la suite des arguments que
I’on me donne. C’est parce qu’on m’explique ma situation, sans prétendre la connaitre absolument,
que je vais avoir de véritables prises sur elle.

LLI Dans la Bible, ’absence de sens semble parfois &tre la raison du malheur. Mais ce malheur
est-il inconsolable ?

Le point de vue de I’homme est celui de I’ignorance des fins de Dieu et de ses desseins. Le livre de
I’Ecclésiaste pose ce probléme et propose des consolations dans 1’ici et le maintenant en n’ayant pas
peur de prendre des risques et en savourant chaque moment de la vie. La part de I’homme rejoint ici
les sagesses qui laissent a Dieu la part inconnaissable de notre monde et de notre existence pour se
focaliser sur ce que I’homme peut faire a son échelle dans I’humilité devant I’infini de Dieu.

1 Jette ton pain sur l'eau, car avec le temps tu le retrouveras ;
2 donne une part a sept, et méme a huit, car tu ne sais pas quel malheur peut arriver sur la terre.
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3 Quand les nuages sont remplis de pluie, ils la déversent sur la terre ; si un arbre tombe, vers le
sud ou vers le nord, c'est au lieu ou l'arbre est tombé qu'il restera.

4 Qui observe le vent ne séeme pas ; qui regarde les nuages ne moissonne pas.

5 De méme que tu ne sais pas comment le souffle ou les os se forment dans le ventre de la femme
enceinte, de méme tu ne connais pas l'eceuvre de Dieu qui fait tout.

6 Dés le matin seme ta semence, le soir ne repose pas ta main ; car tu ne sais pas ce qui réussira,
ceci ou cela, ou si I'un comme l'autre sont également bons.

7 La lumiere est douce ; il est bon pour les yeux de voir le soleil.

8 Si donc quelqu'un vit beaucoup d'années, qu'il se réjouisse de chacune d'elles, et qu'il se rappelle
que les jours de ténébres seront nombreux : tout ce qui arrive n'est que futilité.

9 Jeune homme, réjouis-toi de tes jeunes années, que ton cceur te rende heureux pendant les jours
de ta jeunesse ; suis les voies de ton coeur et les regards de tes yeux ; sache que pour tout cela Dieu
te fera venir en jugement.

10 Ecarte donc de ton ceeur la contrariété, éloigne le malheur de ta chair ; car jeunesse et fraicheur
ne sont que futilité.

Ecclésiaste 11: 1-10

X .
5 Conclusions.

Je voudrais conclure pour ma part en posant la question de savoir pourquoi nous voulons étre
consolés, pourquoi nous aimons a 1I’étre, méme si nous ne sommes pas dupes de la portée des
consolations, méme si nous voyons la maladresse de certaines d’entre elles. Si bien que nous pre-
nons un peu moins de risques que ceux dont nous avons parlé quand nous consolons ; si quelqu’un
cherche a me consoler, si je le vois faire et si, donc, cette consolation est un peu moins efticace dans
la mesure ou je la vois, je remarque tout de méme comme une bonne chose que quelqu’un a essayé
de me consoler et je serais navré que personne ne I’entreprenne dans certaines circonstances.

Le mal que nous ressentons, la souffrance que nous subissons, nous excluent plus ou moins grave-
ment de ceux avec lesquels nous faisons société. Un deuil cruel nous désarrime de la société et nous
laisse dérivants ; un échec dans une entreprise quelconque font que nos raisons d’adhérer a la socié-
té sont atrophiées, rabougries ; un échec amoureux fait que nous nous tenons un peu a 1’écart pen-
dant un certain temps ; les tristesses nous resserrent comme dit trés bien Spinoza et nuisent a I’ex-
pansion de notre individu. Nous sommes heureux que la société fasse jouer ses propriétés d’ac-
croche, ses propriétés d’échange, qui fait qu’elle va nous chercher dans notre solitude et qu’elle
nous ramene en son sein pour que nous y oeuvrions. Les hommes ne sont pas seulement associés en
¢étant collés les uns aux autres ; ils sont arrimés les uns aux autres ; ils sont dépendants les uns des
autres en ce sens qu’ils échangent les uns avec les autres ; on pourrait presque dire qu’ils
s’échangent les uns avec les autres. C’est 1’échange qui est la clé de tous les rapports sociaux ; et
c’est sans doute ce que nous voyons, entre autres phénomenes, a travers la consolation.

Prenons garde que, de I’échange, il ne faut pas se faire une idée 1énifiante ; les échanges ne
sont pas seulement de douceur, ils sont aussi violents et peuvent étre vécus comme des tabous. Mais
ils rattachent sans faille, méme malgré eux, les individus les uns aux autres. Et quand bien méme
cette contrainte a I’échange serait un facteur de chagrin, elle serait en méme temps sa consolation.

Ma seconde conclusion qui sera la derniere pour aujourd’hui, c’est qu’on ne se guérit pas, avec
I’age, du besoin d’étre consolé. Le mot de Pascal, qui rudoie les hommes : peu de chose nous
console parce que peu de chose nous afflige, avait été dit avec beaucoup plus de délicatesse par
Boéce, que comme le trac ou comme la possibilité¢ d’étre vexé, le besoin de consolation augmente
avec 1’age parce qu’il s’affine. « Sans compter que les plus favorisés par la Fortune sont aussi les
plus sensibles et si au premier signe de téte, ils n’obtiennent pas entiére satisfaction, comme ils
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n’ont pas du tout I’habitude de ’adversité, la moindre difficulté les brise » (Consolation de la philo-
sophie, Petite Bibliothéque Rivages, Paris, 1989, p. 82-83).

LL! Un Dieu consolateur:

J’aimerais, pour ma part, terminer avec ce passage biblique dans lequel Dieu se fait tendresse et
console Jérusalem.

Dans le prophéte Esaie on lit cette prophétie qui promet une consolation en forme de régression.
Jérusalem sera consolée comme un enfant allaité par sa meére et caliné par elle. Dieu se fait ten-
dresse pour celui qui peine. N’est-ce pas 1a I’essence méme de la consolation que d’étre de nouveau
pris dans sa fragilité et traité avec tendresse ? Cette tendresse commence peut-&tre 1a ou le pouvoir
des mots ne suffit plus.

10 Réjouissez-vous avec Jérusalem, faites d'elle le sujet de votre allégresse, vous tous qui

l'aimez ; partagez sa gaieté, vous tous qui menez deuil sur elle,

11 afin que vous soyez allaités et rassasiés par son sein qui console, afin que vous savouriez avec
délices la surabondance de sa gloire.

12 Car ainsi parle le SEIGNEUR : Je dirige vers elle la paix comme un fleuve, et la gloire des na-
tions comme un torrent impétueux. Vous serez allaités ; vous serez portés sur la hanche et caressés
sur les genoux.

13 Comme un homme que sa mére console, ainsi, moi, je vous consolerai ; vous serez consolés a
Jérusalem.

Esaie 66, 10-13

Beéatrice Cléro-Mazire et Jean-Pierre Cléro
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